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Imaginarul literei

Veronica POPA

„UN FIR DE VERTICALĂ RUGĂCIUNE”: ANDREI CIURUNGA, IN MEMORIAM

Doctor în filologie din 2007, autoarea tezei de doctorat Evoluția poeziei fe-
minine contemporane (Ana Blandiana, Constanța Buzea, Gabriela Melinescu, 
Ileana Mălăncioiu, Angela Marin, Leonida Lari ș. a.); Redactor-șef al Revis-
tei Cahulul Literar și artistic; membră a Cercului Literar de la Cluj din 2018 
cu poeme în Antologiile Cercului: Cercul Poeților, vol. II, 2018, vol. III 2019; 
vol. IV, 2020; cronici în Antologiile de proză Ferestre vol. II, 2018; Fântâni, 
vol. III, 2020; Poteci, vol IV, 2021; prefață la volumul de poezii Manuscrisul 
vremii de Valeria Merca, E. Colorama, Cluj, 2019;  prefață la volumul de poezii 
Delir cu taxă inversă de Geo Vasile, București, 2019; prefață la volumul de pro-
ză Frumușica de Fenice Petruț, Cluj, 2023; cronici la volumele Fiica Zețarului 
și Vulpea Argintie de Antonina Sârbu, Chișinău 2019; articole, cronici teatrale 
în reviste științifice și literar – artistice din Republica Moldova și România; din 
2002 până în prezent.

Poezia lui Andrei Ciurunga este „un fir de 
verticală rugăciune” din care „țese țării veșnicul 
contur”. 

Încă de la debutul cahulean până la ultimul 
volum, rotundul – semn al împlinirii întru drep-
tate divină – este motivul distinctiv al versurilor 
sale: „Acolo de unde răsare lumină/ rotundă ca 
mingea și plină,/ acolo tristețile lumii se zbat,/ 
În țara lui Roș Împărat”. Autorul îți conturează 
în timp un discurs liric vizionar greu de înre-
gimentat în curente literare, orientări estetice, 
paradigme lirice, chiar dacă istoriile literare 
presupun o perpetuă căutare a paradigmelor.

Andrei Ciurunga nu caută sisteme poetice 
formale, de optică, de viziune, de „sensibilitate” 
și mentalitate artistică. Poetul nu este un făcător 
de texte; legătura lui cu poemul este organică, 
ontologică, precum e legătura Cuvântului cu 
Rugăciunea. Istoria, mitul și rugăciunea sunt 
sursele de inspirație ale poetului; aici își caută 
reperele etice și estetice pe care și le însușește. 

Ca poet, s-a format mai întâi în mediul in-
telectual din sudul Basarabiei, fiind născut la 
Cahul, într-o familie de pedagogi. Unchiul său, 
Haralamb Vizanti (fostul prefect de Cahul), a 
fost membru din dreapta Prutului al primu-
lui Parlament al României Mari, alături de Ion 
Inculeț și alte personalități basarabene. Mediul

cultural cahulean i-a fost prielnic copilului 
Robert Eisenbraun. Studiază o vreme la Liceul 
„Ioan Voievod” din această localitate. Aici a avut 
profesori exemplari, bine școliți și buni patrioți. 
Cu drag și prețuire își va aminti peste ani de con-
ducătorul cenaclului literar și directorul Liceu-
lui de băieți „Ioan Voievod”, Vasile Hondrilă:
„un poet delicat și un om cum rar mi-a fost să 
cunosc”. Spiritul unei școli autentice domnea și 
în acest liceu, într-o perioadă, când în România 
Educația era considerată la fel de importantă ca 
și Armata. 

În Cahulul interbelic aveau loc evenimente 
de o mare intensitate și vibrație patriotică, acți-
uni ce au declanșat energii viitoare în discipolii 
acestor profesori de excepție, părinți spirituali 
ai viitorului poet, Andrei Ciurunga.

Licean fiind, participă la deschiderea so-
lemnă şi sfințirea monumentului Ioan  Voievod 
care a avut loc în parcul orăşenesc la 29 iunie, 
1937 (autor, sculptorul monumentalist român, 
Teodor Burcă). Iniţiatorul instalării monumen-
tului este același Vasile Hondrilă, distins peda-
gog, poet, folclorist. Din îndemnul acestui ini-
mos om, în anul 1936 a fost creat un Comitet 
de iniţiativă pentru instaurarea monumentului. 
La colectarea surselor financiare au participat 
pedagogi şi elevi din oraş şi din satele judeţului 
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Cahul. Pe paginile ziarului de atunci „Graiul sa-
telor”, editat de către V. Hondrilă, pe cont pro-
priu, erau publicate informaţiile despre activi-
tatea acestui Comitet, mai mult decât atât, erau 
tipărite liste nominale ale învăţătorilor şi elevi-
lor, care au contribuit financiar la acumularea 
surselor pentru inaugurarea bustului. Câteva 
fotografii cu elevi și profesori ai Liceului „Ioan 
Voievod”, participanți la acest deosebit eveni-
ment de inaugurare, se păstrează în patrimoniul 
Muzeului Ținutului Cahul. În una din aceste 
imagini este prezent elevul Robert Eisenbraun, 
viitorul poet - martir, Andrei Ciurunga, cel din 
mijloc, cu guleraş alb şi ochelari. 

Tot la Cahul, la vârsta de doar 16 ani, la 
tipografia unchiului său, Haralamb Vizanti, 
Robert Cahuleanul (Eisenbraun) își va edita 
prima plachetă de versuri, Melancolie.

Din anul 1927 până în 1938 urmează liceul 
de băieți din Cahul, însă ultima clasă de liceu 
e nevoit să o facă la Bolgrad, liceul din Cahul 
fiind închis. 

În sudul Basarabiei, la Cahul și Bolgrad, a 
fost posibilă înfiriparea unei frumoase pleiade 
de intelectuali, printre care și literații Andrei 
Ciurunga, Leonid Șeptițchi, Teodor Nencev, 
C. Aldea – Cuțarov, Constantin Reabțov, 
Gheorghe Gheorghiu ș. a. 

Perioada bolgrădeană a lui Andrei Ciurunga 
se va încununa cu apariția celei de-a doua pla-
chete de versuri la 30 iunie 1939, la Tipografia 
„Capitala” din Bolgrad, În zodia cumpenei. La 
doar 19 ani creația lui anunță un poet matur , li-
rismul fiind marcat de presentimentul tragicului 
an 1940, „scris în cartea țării cu litere ciuntite”.

În 1940-1941, primul an de ocupație so-
vietică a Basarabiei, lucrează învățător la școa-
la primară din satul Tartaul de Salcie. Aici va 
scrie poeme asemeni unor levitații de-asupra 
nenorocirilor abătute peste vetrele basarabeni-
lor, anulând parcă timpul istoric prin îndemnul 
de a cânta pentru ziua de Mâine: „Să cântăm, 
să cântăm luminați pentru Mâine,/ de-aicea, 
din fundul abisului./ În întâmpinarea împlinirii 
visului/ să ieșim cu sare și pâine.// Să cântăm 
izbucnind tinerește la soare,/ să nu ne-nchinăm 
la ziua de azi.// Mâine, mâine vor crește brazii 

din visuri, din frunți, din răzoare.// Așteptați, 
așteptați, vă dau sânge și slavă,/ Și gura, și gura 
cu voi mi-o-nfrățesc./ Cântecul meu pentru voi 
îl pornesc:/ Așteptați – nu gustați din otravă”.

Prăpastia deschisă între el și prietenii „duși 
peste Prut” declanșează în sufletul fragil de ado-
lescent – poet neliniști creatoare, frica destră-
mării, incertitudine și singurătate. Tonul elegiac 
e marcat de tușe existențiale tot mai pregnante, 
prilejuite de împrejurări de viaţă dureroase. 
Melancolia de la 16 ani își diversifică motivele și 
răbufnește în poeme de rară sensibilitate. Volu-
mul În zodia cumpenei este configurat de câteva 
linii semantice axate pe dimensiunea liturgică 
(„În jurul nostru stă de strajă zarea/ Și pentru 
noi se roagă lung un miel,/ Iar Sfântul Duh, în 
chip de porumbel,/ ne dă din slavă binecuvân-
tarea”); folclorică („A murit poetul pentru vis.../ 
Mare-i fuse țara cât o roată,/ Cu un cer ca niște 
ochi de fată / Și cu munții cât un paraclis.// A 
pornit agale pe vântrele,/ Lin i-a fost urcușul 
până-n cer,/ Și pe apa cerului năier,/ S-ample-
tit cu nuferii din stele.”) și existențială („Dar eu 
mi-am răstignit toată povara humii/ Pe crucea 
destinului cu piroane de vis,/ Pe când sufletul 
meu, chinuit, în abis,/ Aștepta să se crape cata-
peteasma lumii.”) 

Începând cu volumul În zodia cumpenei, 
se evidențiază tot mai clar motivele – cheie ale 
poeziei sale: Învierea prin jertfă, Patria rotundă 
și motivul alegoric al Roșului Împărat. Speciile 
lirice cultivate de poet izvorăsc organic din spe-
cificul limbajului biblic împletit cu cel folcloric: 
rugăciunea, psalmul, recviemul, bocetul, imnul, 
doina, colindul, descântecul, testamentul, cân-
tecul de leagăn. Tonul elegiac al poemelor, în 
consonanță cu imaginile cheie, creează o gale-
rie eclezială ale unor metonimii parabolice de 
o complexitate artistică unică: „În noaptea asta 
crucile-s mai albe/ Și luna-i mai aprinsă și mai 
pură./ Argint de stele, răsfirat în salbe,/ A tro-
ienit frunzare de răsură.// În noaptea asta gân-
durile-s pline/ De zvonul amintirilor de-acasă,/ 
Când sufletul se scoală din ruine/ Și cată cer ne-
tulburat – să iasă.”

Vocea poetică  este cea a unui  personaj – 
fantomă, alcătuită din duh și trăire viscerală a 
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dramei dezrădăcinării: „Sunt una cu huma!/ Sunt 
una/ Cu pomii ce cresc de pe lut,/ De parcă-s eu 
singur crescut/ De jos,/ Din adânc,/ De depar-
te,/ Din fundul pământului mut!/ Și-mi pare că-s 
trunchi noduros,/ Un ciot înfrățit cu pământul,/ 
Din crăcile căruia/ Vântul/ a dat toate frunzele 
jos.” Poemele sunt clădite dintr-un țesut organic, 
din răni deschise. Tragicul ia formele unui lirism 
suav de o frumusețe pură, sfidând moartea, des-
compunerea, ruperea și înstrăinarea. 

Așa cum am spus la început, Andrei Ciu-
runga își țese poezia ca pe „un fir de verticală 
rugăciune”. Nu renunță la crezul său artistic cu 
cât existența  lui este marcată de vocația marti-
rajului. 

În 1943, începe o nouă etapă în viața și 
creația poetului. Distinsul om de cultură, preo-
tul – martir, Vasile Țepordei, originar și el din 
sudul Basarabiei, animator al edițiilor chișină-
uiene de atunci, „Raza”, „Basarabia literară”, 
„Basarabia”, îl invită pe Andrei Ciurunga la 
Chișinău să colaboreze alături de poeții și pu-
bliciștii Basarabiei interbelice: Vasile Țepor-
dei, Sergiu Matei Nica, Sergiu Roșca, Nicolae 
V. Coban, Sabin Velican. În aceste vremuri tul-
buri, numai duhul curăției sufletești, încolțit în 
copilăria cahuleană, îi întreține vie dorința de 
a-și împlini visurile, învingând frici, lipsuri, 
bucurându-se de o atmosferă extraordinară, 
frățească, lucrând zile și nopți cu entuziasm și 
inspirație la proiectele lor literare, pagini scrise, 
serate literare, întâlniri cu prietenii de duh și de 
credință. Tot la Chișinău, angajându-se în cali-
tate de profesor la Liceul „B.P. Hasdeu”,  îl cu-
noaște pe ilustrul intelectual al Generației Unirii 
de la 1918, Ștefan Ciobanu (acest moment este 
evocat cu căldură în memoriile poetului).  Mar-
cat de atmosfera literară benefică, contrastantă 
acelor vremuri neprielnice, Andrei Ciurunga va 
scrie încă două volume de poezie în perioada de 
până la refugiu: Poemul dezrobirii (Chișinău, 
1943) și Cântece de dor și de război (Chișinău, 
februarie 1944), semnate Robert Cahuleanul. 
Acest ultim volum basarabean „anunță” dru-
mul ales asumat de către Andrei Ciurunga în 
care Poezia și Destinul își dau mâna și rămân 
împreună. 

În anul 1944 se refugiază împreună cu 
mama și bunica la Brăila. Aici se angajează re-
dactor la „Expresul” lui Sotir Constantinescu 
și mai apoi la „Ancheta”. La 8 noiembrie 1945, 
în centrul Brăilei, are loc un mare miting anti-
comunist la care participă și Andrei Ciurunga 
împreună cu prietenul lui, Marcel Gafton. Des-
pre acest eveniment poetul își va aminti: „Aflat 
în ultimul an de liceu, Marcel Gafton a urcat 
pe clopotnița bisericii «Sfinții Arhangheli» și 
parcă-l aud, după 46 de ani, cum și-a început 
cuvântul către manifestanți: «Am plecat de la 
carte, pentru că în cartea inimilor noastre este 
scris un singur cuvânt: Regele!» Începând cu a 
doua zi, s-au operat arestări. Am fost depus la 
penitenciarul Brăila.” După douăzeci și cinci de 
zile de arest este eliberat, din lipsă de probe.

Pe la sfârșitul lunii aprilie 1947 tipărește 
32 de exemplare, pe o față a hârtiei, din noua 
lui broșură pe care nu mai reușește să o publice 
pentru că tot în acest an, la 30 decembrie, Rege-
le este silit să abdice, iar  în 1948 vine hotărârea 
de suprimare a „Anchetei”: „Mama a luat căr-
ticica, a răsfoit-o, s-a îngrozit de unele poezii și 
mi-a spus: Ce vrei să faci cu ele? – Cum ce să 
fac? Să le dau drumul în lume!”  

În 1949 se mută la București. Va locui pe 
strada Caragea Vodă din București. Va fi anga-
jat la revista „Flacăra”, totodată colaborând la 
publicațiile: „Ateneu”, „Ramuri”, „Vatra”, „Ur-
zica”, „Rebus”, „Contemporanul”, „Viața Ro-
mânească”. Aici îl cunoaște pe G. Călinescu: „L-
am cunoscut la un colț de stradă, alăturându-mă 
unui grup în mijlocul căruia perora, cu gesturi 
și voce inconfundabile.  Era de față și Radu Tu-
doran. Cred că el m-a prezentat marelui critic. 
Mi-am amintit cu nostalgie de «Jurnalul lite-
rar» din 1939, când directorul G. Călinescu îmi 
răspundea personal la fiecare scrisoare – și, ce 
eram eu pe-atunci, decât un elev de liceu ano-
nim?! – comunicându-mi soarta manuscriselor 
mele trimise cu mult tupeu spre publicare în pa-
ginile Jurnalului...”

La 2 februarie 1950, va fi denunțat de un co-
leg și condamnat la patru ani pentru „crimă de 
uneltire împotriva păcii”: „Ajunși în singura ca-
meră pe care o aveam, au început să scotocească 
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furioși. Cel mai rău se purtau cu fotografiile. Le 
priveau cu ură, mă întrebau pe cine reprezintă 
și le aruncau cu dispreț pe covor, strivindu-le cu 
bocancii de pe care musteau noroiul și zăpada 
de pe-afară. După vreo două ore de vandalism: 
– Unde ai ascuns cartea pe care ai tipărit-o clan-
destin la Brăila?”

De fapt, este condamnat în numele poezi-
ei. Între 1950-1954 are prima detenţie, supor-
tând-o la Canal. Cea de a doua, 1958-1964 – 
Balta Brăilei, Gherla. În toți acești ani, a scris 
versuri şi titluri de poezie pe hârtie din sacii de 
ciment, pe săpun, în memorie, pe bucăţele de 
batistă sau pânză din cămaşă (cusute cu un ac 
din sârmă găurit cu un ciob de sticlă cu aţă din 
saltea). Acestea au fost scoase din închisoare în 
căptuşeala hainei şi cingătoarea pantalonilor.

Poezia lui este marcată de evenimente care 
îi mutilează viața, tinerețea, asistând împreu-
nă cu prietenii lui de cuget și simțire la trage-
dia poporului român. Această latură biografică 
a creației sale nu e în detrimentul poeticității 
sau lirismului, cum înclină să creadă unii, în-
trucât, aşa cum vom vedea mai departe, Andrei 
Ciurunga trăieşte exclusiv în, prin şi pentru po-
ezie. Pornind de la remarca distinsului filozof 
al culturii, A.E. Baconsky din volumul despre 
literatura contemporană Meridiane, suntem în 
asentiment cu ideea că „simțul istoric este in-
dispensabil oricui vrea să rămână poet după ce 
a trecut de douăzeci și cinci de ani”. Poeziile lui 
Andrei Ciurunga nu sunt doar biografii sen-
timentale versificate; autorul raportează tim-
pul său interior, intim la evenimentele lumii; 
ca Poet, meditează, suferă, trăiește conștiința 
propriei sale contemporaneități, astfel poeme-
le lui din Cântece de dor și război sunt pagini 
de istorie, transpuse estetic în pagină de Poezie. 
Nu numai limbajul textelor, titlurile, metafore-
le trimit la contextual istoric, dar și partea de 
sub – text care indica anul, luna și localitatea 
fac parte din Metaforă, întregind Legenda. Ci-
titorul devine atent la aceste detalii și părtaș 
la eveniment, sentiment, trăire. Poetul Andrei 
Ciurunga păstrează intactă coerența și echili-
brul între individualitatea sa artistică și spiritul 
timpului și al culturii căreia îi aparține. Același 

A.E. Baconsky spunea: „Nu pot exista poeți 
apatrizi și acela care nu reprezintă universal ță-
rii sale devine implicit incapabil de a se repre-
zenta pe sine ca individualitate distinctă”.

Itinerarul spiritual al lui Andrei Ciurunga, 
relevat de poezia sa, include „stațiile” și „orele” 
simbolice asemeni unei călătorii inițiatice: „În 
țara lui Roș Împărat/ durerea se culcă cu trupul 
în pat,/ durerea se suie cu sufletu-n cer.// De-
mult, un Copil de dulgher/ a spus: Să fugiți de 
păcat / și de țara lui Roș Împărat […]” (Cahul, 
14 iulie 1940)

Poeziile lui  sunt elegii de dor, doine de răz-
bunare, profeții poetice, o Ars Poetica scrisă pe 
„rostogolite pietre de hotare”: „Tot ce n-am pu-
tut să iau – am dat./ Tot ce n-am putut să dau 
– mi-au smuls./ Sunt sătul de tine, cântec muls/ 
dintr-un uger de lumini și de păcat.” (Confe-
siune, Tartaul de Salcie (Cahul), 2 septembrie 
1940). Textele lui depășesc adesea granițele po-
eticului, limitele poeziei, intrând într-o altă di-
mensiune și vibrație spirituală – mistică, jertfel-
nică, disimulând durerea în rugăciune, psalm, 
cântec „de moarte”, „de pe front”, „cântec pen-
tru Basarabia”, „recviem pentru țara de acasă”: 
„Miluiește, Doamne, pe eroii care/ au căzut 
în luptă pentru crucea Ta/ Și aprinde-n ceruri 
pentru fiecare,/ candelă de veghe – câte-un pui 
de stea.// Inimile bune, frânte pe vecie// fă-le să 
răsară, printre grâne – maci./ Ochii lor ca zarea, 
risipiți în glie,/ În cicori albastre, Doamne, să-i 
prefaci.// Miluiește, Sfinte, sufletele bune/ duse 
sus acolo, lângă Tine, lin – și-mplinește visul 
lor din rugăciune:/ Fă-le țara, Doamne, cât un 
brad. Amin.” Textele lui  sunt pătrunse de un 
aer mistic transformând discursul într-o ecte-
nie a milei, a rugăciunii pentru fericiții și puru-
rea adormiții fii ai Patriei care prin jertfa lor au 
înălțat în cer Slavă Neamului Românesc.

După 1989 continuă să scrie poeme și să-și 
„adune” amintirile într-un volum intitulat Me-
morii optimiste. Descoperim între aceste rân-
duri un suflet luminos, nerăzbunător, dar ferm 
în izbânda spiritului. Gheorghe Gheorgiu, coleg 
de liceu din perioada bolgrădeană, care l-a vi-
zitat la București după 1989, mărturisea: „Ani 
de zile a tot sperat să vadă la el acasă un volum 
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cu versurile lui născute în lupte și între pereți 
de beton, versuri despre Basarabia – «Țara 
mea de dincolo de țară». Dar nu s-a găsit nici 
o editură de la Chișinău să-i împlinească visul. 
Dimpotrivă, el își edita la București poeziile pe 
cont propriu și din fiecare tiraj expedia la Cahul 
și Chișinău, pe adresa Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, câte două-trei sute de exemplare pen-
tru bibliotecile școlare.” 

În 2018, la doisprezece ani după plecarea 
lui Andrei Ciurunga în „țara fără dor”, Editura 
„Știința” din Chișinău tipărește cartea Andrei 
Ciurunga. Scrieri. Ediția oferă o imagine cva-
sicompletă a activității literare a poetului, ilus-
trând cele două secţiuni distincte ale creației sale 
originale: poezia și memorialistica. Secţiunea 
„Poezie” include texte din volumele tipărite de 
poet începând cu debutul din 1936 și până la 
sfârșitul vieţii sale, fiind urmată de „Memo-
riile optimiste” din volumul cu acelaşi nume 
(București, 1992) şi o serie de texte nepublica-
te în volum, reunite sub genericul Basarabia de 
odinioară. Textele sunt precedate de un studiu 
introductiv asupra creaţiei poetului și o cronolo-
gie a vieţii lui dramatice. Volumul se încheie cu o 
secţiune de note, comentarii și referinţe la textele 
incluse și alta de iconografie. Studiul introductiv 
din acest volum este realizat de Anatol Moraru. 

Aș vrea să închei acest modest omagiu adus 
poetului Andrei Ciurunga cu o doină, poem 
care ar fi întregit orice antologie de poezie ro-
mânească, dacă aceasta i-ar fi găsit loc între 
coperțile sale: „Lună, cale tulbure,/ numai dor 
și pulbere,/ dăruiește-i Prutului/ liniștea săru-
tului, fulguie-ți zăpezile/ cât se-ntind livezile/ 
peste țara plângerii,/ care – așteaptă îngerii.// 
Du-te lună crainică/ peste codri, tainică/ și-n-
dulcește-i satului/ arșița oftatului,/ tălmăceș-
te-i pragului/ zbuciumul pribeagului,/ mângâie 
pleoapele/ străvezii ca apele/ și sărută frunțile/ 
tinere ca nunțile/ când se-nchină stelelor, în bă-
taia relelor.// Lună, lună – luminiș/ lebădând în 
păpuriș,/ rugăciune, denie,/ soră de bejenie,/ fă-
te puf, fă-te covor,/ pentru pașii care dor,// cul-
că-te pe jos – mătasă – pentru pașii fără casă,/ 
lunecă pe drum deschis/ pentru pașii fără vis.// 
Lună, sora munților, / bucuria frunților,/ mergi 
în țara plângerii/ care-așteaptă îngerii/ și sărută 
vetrele/ unde crișcă pietrele,/ răscolește crengi-
le,/ scutură tălăngile,/ mângâie pleoapele/ care 
dorm ca apele,/ și vestește porților/ învierea 
morțolor,/ stelele când se desprind,/ dorurile 
când se-aprind,/ lacrimile când se rup -// lună, 
frunte fără trup…” (Doină pentru frații mei).


