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Ipostazele ratarii in romanul Spune-mi Gioni! de Aureliu Busuioc

Rezumat. Romanul Spune-mi Gioni! de Aureliu Busuioc prezintd ipostazele ratdrii unui tdnar in comunism.
Caracteristicile stilistice ale scriitorului sunt ironia, exagerarea caricaturald a unor aspecte particulare ale ratatului
si construirea unor raporturi aparent absurde, pentru cd protagonistul este convins cd numai comunismul este o
forma de ordine sociala. Ipostazele lui Ion Tarabantu, veteranul Verdikurov, sunt motivate, deseori, de hazard,
de alegeri lipsite de discerndmant, de oamenii care l-au influentat si i-au propus anumite misiuni pentru apéra-
rea cauzei ideologice. Romanul Spune-mi Gioni raimane a fi un text al formadrii, abordand tema istoriei, interesul
pentru limba vorbita in Basarabia si identitatea de neam. Vom urmari complexitatea romanului care deriva nu
numai din mérturisirea biografica a enkadevistului, ci mai ales in mesajul pe care dorea sa ni-1 comunice Busuioc.

Cuvinte-cheie: ipostazele ratarii, roman satiric, bildungsroman, stilul lui Aureliu Busuioc.

The Postures of Failure in the Novel Spune-mi Gioni! by Aureliu Busuioc

Abstract. The novel Spune-mi Gioni! by Aureliu Busuioc presents the scenarios of a young man’s failure in
communism. The stylistic characteristics of the writer are irony, the caricature exaggeration of particular aspects
of the loser and the construction of apparently absurd relationships, because the protagonist is convinced that
only communism is a form of social order. The poses of Ion Tarabantu, the veteran Verdikurov, are often moti-
vated by chance, by indiscriminate choices, by the people who influenced him and proposed certain missions for
the defense of the ideological cause. The novel Spune-mi Gioni! is a text of formation, addressing the theme of
history, interest in the language spoken in Bessarabia and national identity. We will follow the complexity of the
novel which derives not only from the biographical confession of the enkadevist, but especially in the message
that Busuioc wanted to communicate to us.

Keywords: the hypostases of failure, satirical novel, bildungsroman, Aureliu Busuioc’s style.
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Literatura, in variatele ei forme, a reusit sa
lirgeasca necontenit complexitatea destinului
uman. Si, asa cum, indaratul operei sta o fiinta
reald, un context al scrierii §i un altul al apari-
tiei, ele comunica cu naratiunea, influentand-o
si intregind-o. Simona Popescu defineste auto-
rul, fiinta din realitatea imediata a cértii, drept
un personaj al acesteia, cici opera are puterea
himericd de a lua locul vietii. Relatia textului
cu viata scriitorului, dar si cu viata unei colec-
tivitati, e atit de evidenta pentru romanele lui
Aureliu Busuioc, incat, fiind texte de fictiune,
ele te conving cd literatura e viata ca univers
miniatural: ,,Viata? Care viatd cand e vorba de
un scriitor? Cea din CV-uri, din dictionare? Cea
repovestitd de o strdind gura? Viata de zi cu zi?
Viata din timpul somnului? Viata desfisurata
cu martori? Fard martori? Acea substanta vola-
tila pe care o prind simturile si creierul tiu din
cand in cand, asta sd fie? Senzatiile rare de per-
plexitate cand totul se concentreaza? Sau clipele
cand fericirea domesticd te face transparent si
curat ca aerul de dimineata? Viata exprimata
sau cea tacuta? Sunt fiinte care fac legatura intre
dezordinea vietii metamorfice si cristalizarile de
cuvinte. Ele isi asuma cuvantul «eu» — cel mai
misterios, mai nelinistitor dintre cuvinte” [1,
p. 266]. Indiferent despre care parte a vietii
alege sa scrie Aureliu Busuioc, de fiecare data
el releva un Eu care are constiinta de neam. De
reguld, maniera sa de a reprezenta durerea, in-
grijorarea eului, este ironicd sau satirica. Acest
stil {i permite scriitorului sd-si exprime nemul-
tumirea fatd de viata cu mijloace poetice, rafina-
te, pline de inteligenta si de umor.

Romanul-epistola Spune-mi Gioni! este o
marturie despre viata romanului din Basara-
bia, cuprinzand, totodata, un model de initiere
a unui ratat in ideea de comunism. Textul este
dedicat sotiei lui Aureliu Busuioc, Tanti, copii-
lor Mariana, Corneliu si Tania, nepotelei Sanda,
care, recunoaste autorul, ,m-au ribdat atata si,
posibil, md vor mai rabda un pic”. Printre uni-
tatile tematice developate in roman, cea a fami-
liei este una dominanta. Protagonistul, Ion Ta-
rabantu, devine dusmanul propriei familii, ale-
gand sa apere interesele imperiului de la rasdrit.

Probabil, aceasta este motivatia pentru care
Busuioc dedica romanul familiei, incurajand-o
sd-si pdstreze unitatea, inclusiv prin viziunea
politica, ideologica. Cu siguranta, acesta este
cel mai tragic moment al pierderii lui Ion: el nu
impiedicd cu nimic deportarea périntilor, mai
tarziu a fratelui, fiind chiar gata sd traga daca
acestia s-ar impotrivi. Instriinarea de familie
este o trasatura a ratarii, a pierderii sinelui si a
identitétii originare.

Titlul romanului este o formula imperati-
va (Spune-mi Gioni!), invocand supranumele
protagonistului. Istoria lui Gioni e asociatd cu
necontenita schimbare a numelui, iar acest joc
auctorial are intentia de a caracteriza lipsa de
personalitate a personajului. In copilirie, el era
Ion Tarantabu, numele fiind modificat de un
dascdl bisericesc necarturar. Originea nume-
lui adevirat era ,,tardboantd”, care desemneaza
roaba, sugestie a omului care se lasi a fi condus,
dar si a celui care nu-si poate alege traiectoria.
La scoala, din cauza obiceiului de a purta na-
dragi de tort uzi si verzi, fusese poreclit Curver-
de, Verdifund, Verdicur. Este impresionanta
inventivitatea verbald a scriitorului Aureliu Bu-
suioc de a defini prin ironia numelui varii ipos-
taze ale ratatului. Ulterior, in timpul razboiului,
personajul isi pierde actele de identitate si, cu
complicitatea lui Nikolai Afanasievici Somov,
un medic infectionist, isi falsificd actele in Ver-
dikurov Ivan Alexandrovici. Numele din titlul
romanului e utilizat de protagonist in perioada
studentiei, cand se infiltrase ca agent sub acope-
rire in mediul intelectualilor: ,, Totusi, un ama-
nunt, ca o curiozitate, am sd ti-1 dezvalui. Dupa
primele contacte cu cineva, uneori chiar dupa
primul, {i propuneam sa ldsim la o parte ches-
tiile de protocol: ,,Spune-mi Gioni!” il rugam.
Ei bine, nici nu-ti poti inchipui ce efect avea
fleacul asta. Peste o jumatate de ora eram pri-
eteni intimi, la catarama! Si exotismul numelui
- pentru localnici, si nostalgia pe care-o trezea
in compatriotii refugiati... Acest ,Spune-mi Gi-
oni!” a deschis multe inimi si a dezvaluit multe
taine...” [2, p. 323]. Familiaritatea numelui Ion
(or, titlul romanului nu ar fi fost atat de suges-
tiv ,,Spune-mi Ion!”, care e unul tipic romanesc,
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amintind, probabil, in plan literar, memorabi-
lul personaj rebreian, taranul muncitor si in-
capdtanat), dar si varianta folosita in Basarabia
in vremea ocupatiei sovietice, Ivan, nu mai era
impresionanta pentru misiunea personajului.
Acesta isi schimba numele in functie de sistem,
perioadd, ipostaza, dar esenta sa ramane ne-
schimbata. Criticul Maria Sleahtitchi interpreta
titlul romanului prin elocventa si precizia aces-
tuia drept un apelativ ,,din arsenalul ocult al dis-
cursului securist”. In finalul romanului, se reia
formula titulara, iar cercetdtoarea raporteaza
aceastd revenire la actualitate: ,,Spune-mi Gioni
mai are intelesul unei parole, modernizatd, prin
care personajul narator sperd si-si ,insuseascd”
tandra generatie, pe care autorul si noi, cititorii,
vrem sa o stim matura, lucidd si demnd, capa-
bila si abordeze lumea cu mult discerndmant...
Trebuie sa recunoastem in aceasta expresie pa-
rola de intrare in exercitiu a informatorului si a
sefului... De aceea nu-i spuneti Gioni, spuneti-i
cacanar!” [3, p. 51].

Subtitlul romanului constituie o referinta
intertextuald la prima sinteza a umanismului ro-
manesc, realizati de Neagoe Basarab in ,,Inviti-
turile lui Neagoe Basarab catre fiul siu Theodo-
sie”. Acesta formula un mesaj alegoric in raport
cu notiunile de stat, conducitor de stat, instrui-
re, lege, prosperare, dezvoltand ideea continuita-
tii dintre generatii in formarea unui om bine in-
struit, educat si util societétii. Preluand structura
formulei titulare, Busuioc isi explicd titlul: ,,Spu-
ne-mi Gioni! sau Invititurile veteranului KGB
Verdikurov catre nepotul sau”. Convingerea lui
Verdikurov e ca nepotul sdu ar avea nevoie si-
si schimbe viziunile democratice si sa inteleaga
altfel notiunea de ordine de stat. Acest subtitlu
e mai degrabd o lume pe dos, ca si intreg roma-
nul. Inutilitatea acestor invétituri e evidenta si
condamnabili. In cele din urma, textul nu are un
caracter didactic, de invétitura (asa cum promi-
tea subtitlul), ci este expresia nostalgicd a unui
personaj lipsit de constiintd nationala.

In acelasi timp, trebuie si amintim ci ro-
manul Spune-mi Gioni! este o epistold, o destii-
nuire intima adresatd lui Traian, ultimul vlastar
masculin din neamul protagonistului. Faptul

acesta aduce un plus de realism povestii, deoa-
rece imitd functionarea vietii reale, iar naratorul
evoca evenimente ce au avut loc in Basarabia.
Scopul scrisorii este formulat explicit de Tara-
bantu, fiind acela de a transmite nepotului ,,ide-
alurile mari ale trecutului”: ,Nepoate, cand vei
ajunge mare - si vei ajunge numaidecét! -, sd nu
uiti cele ce ti-am scris aici. Si mai grozav ar fi sa
le realizezi chiar acum! In cazul acesta sunt sigur
cd ai veni spre noi, cei care mai mostenim si fa-
cem tot posibilul sa pastram idealurile mari ale
trecutului, ale marilor inaintasi. Tu meriti acest
lucru, aceastd onoare s-ar rasfrange si asupra
mea, unchiul tau, care, desi a atins indltimi mo-
deste, le-a pregitit pe cele mari pe care vei urca
tul... Ah, nepoate, nepoate! E atit de plicut, atat
de imbatator si-ti domini semenii!” [2, p. 322].
Discursul firesc al naratorului debordeaza de
nebunia idealizarii sistemului comunist. Martu-
riile sale denotd o dorinté egoista de a domina,
de a neglija valorile general-umane (el insusi
i-a tradat pe cei care l-au salvat, fard nici o re-
muscare — parintii, Riva, Onofrei, fratele Petru,
nepotul Vasile - toti sunt victimele marionetei
Verdikurov) si se consolideaza ca un indemn
de a schimba viziunile nepotului Traian, care
a obtinut o bursé de studii la una din universi-
tatile americane si nu va impdrtasi principiile
unchiului sdu. Ispita dominatiei si dorinta de a
se afirma prin necinste si tradare (alte mijloace
ale afirmarii ii lipseau cu desdvarsire: inteligenta
se rezuma la clasele primare, succesul in lumea
femeilor cizuse pradéd duliilor lui Ghité!), poa-
te chiar mandria de a se ridica deasupra tatalui,
care incercase sa-1 reeduce prin munca la cizma-
rie, il determind pe Ionica sa se mutileze, sa se
metamorfozeze in ratatul absolut.

Actiunea romanului are loc in satul Opdriti,
comuna Brunza. Amintim ca numele acestui sat
este folosit si in romanul pentru copii ,Cand
bunicul era nepot...”, ca parte a drumului per-
sonajelor ce trdiesc aventura céldtoriei (fapt ce
marcheaza existenta unui sistem — poate doar
la nivel mental - care contura arta romanesca a
lui Aureliu Busuioc). O localitate cu un aseme-
nea nume existd in judetul Prahova, dar, pro-
babil cd Aureliu Busuioc selecteazd acest topos
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pentru implicatiile conotative. Asa precum opa-
ritul nu mai este capabil sd faca miscari sigure,
tot asa si localnicii acestei asezari sunt osanditi
de opresiunile sistemului sovietic. Unii dintre ei
chiar vor fi deportati. Scena instrainarii lui Ion
Tarabantu de adevaratele valori si de familie in
momentul cand asista la deportarea parintilor
sdi si accepta acuzatia cd tatdl sdu ar fi dusman
al poporului, este cutremuritoare. In plan mo-
ral, cititorul nu poate decat sa condamne indi-
ferenta si insensibilitatea protagonistului: ,, Tata
iesi in prag in cdmasoiul lui de tort in tort cu
care obisnuia sd-si petreacd dupd-amiezile fier-
binti in casa mare, la racoare. Pasi incet, o apu-
ca pe mama de o mana si o repezi in laturi. Ri-
dicd spre mine aceiasi ochi cu care ma privise
la plecarea din ,,Cizmaria de Lux” a jupanului
Berl: —Pleacd, omule. Ion a murit de mult. Noi
nu dezgropdm mortii...” [2, p. 218]. Tata nu-]
mai credea viu, dar valorile pe care le promova
ilustrau ca sensibilitatea umana fireascd era, cu
siguranta, paralizatd. Nici numele comuneinu e
mai putin ironic, Brunza. In Basarabia, in raio-
nul Cahul, existd o localitate cu numele Branza.
Modificarea acestei vocale e o marca de inco-
erentd in exprimare. Schimonosirea cuvintelor
nu numai in scris, cum e cazul numelui lui Ion,
dar si a celor rostite sunt sugestii ale lipsei de
cultura lingvistica a personajului.

Structura romanului este una clasicd, textul
sdu fiind organizat in trei parti: Ucenic, Calfd si
Maistru. Primele doua parti se refera la proce-
sul initierii lui Ion. Astfel, textul este un bildun-
gsroman, un traseu al unui tanar care nu se va
lisa modelat de viziunea pdrintilor, ci va per-
mite hazardului sa-i determine destinul. A treia
parte are un titlu ce denota abilitatile kaghebis-
tului Verdikurov. Tot in aceastd parte a vietii
se va cdsdtori cu o femeie de moravuri usoare,
in speranta cd va fi recompensat cu un aparta-
ment mai spatios. Felul in care aceasta femeie il
umileste, recunoscandu-i in procesul de divort
impotenta, este un semn ca pseudo-priceperea
sa nu-i foloseste la nimic, nefiind relevanta in
solutionarea unor chestiuni practice. Tonul sa-
tiric ii ofera lui Aureliu Busuioc posibilitatea de
a prezenta intr-un mod acuzator sldbiciunile

individuale, dar si sociale ale lui Ion, specifice
unor basarabeni cuceriti sufleteste de vechiul
regim. Caracteristicile stilistice ale satirei sunt
ironia, exagerarea caricaturald a unor aspecte
particulare ale ratatului si construirea unor re-
latii neobisnuite de aparenti absurda (ridicolul
situatiei rezidd din convingerea protagonistului
cd numai comunismul este o formd de ordine
sociald). Continutul satirei reflecta conditiile
sociale ale momentului istoric, iar forma de ex-
primare aleasa de Busuioc este aceasta scrisoa-
re, care trebuie cititd pe dos.

S& urmadrim, in continuare, cum se develo-
peazd motivul lecturii si al scrisului in roman
din perspectiva unui om care gandeste alogic
sau, mai degraba, nu gandeste. Destinatarul
scrisorii este un student la litere, un nepot care
nu impdrtiseste valorile lui Verdikurov. Ta-
tal acestuia era scriitor, condamnat de sistem
(la indemnul lui Ion) si tinut intr-un spital de
psihiatrie: ,,Ei cum, care putea fi reactia noas-
trd cand am citit in ,,Corriere...” si am ascultat
la ,Europa...” asemenea aiureli debitate de un
scriitor sovietic: ,Nu md simt un scriitor romén
in exil. Sunt un scriitor roman deportat intr-un
colt mai indepartat al Tdrii si pazit cu strasnicie
de gardieni si controlori straini...”. Putea un om
in toate mintile, si ce om — un scriitor! -, sd faca
o declaratie care punea la indoiald o multime
de lucruri, si toate de maxima importanta: exis-
tenta natiunii moldovenesti, existenta statului
moldovenesc, existenta limbii moldovenesti
si existenta libertatii de creatie in URSS?” [2,
p. 47]. Evident, valorile literare veritabile erau
condamnate, dar faptul ca protagonistul, ajuns
la varsta batranetii, la 77 de ani, nu constienti-
zeaza erorile trecutului, este inadmisibil. Cauza
este explicabila, dacd ne referim la procesul de
initiere in lumea cértilor. Fiind absolvent doar
de scoald primara, dupd cativa ani de corigentd,
este clar ca in cazul sdu efectul educatiei forma-
le a fost derizoriu. Contactul cu lumea cértilor
il are la tipografie, cind Riva are de gand sa-1
pregiteascd sd fie membru de partid. La ince-
put, observa cum altii citesc: ,Doamna Larisa
isi trase scaunul langd mésuta, scoase din cufa-
ras o carte si se apucd de citit. Pe vremea aceea
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nu-mi prea inchipuiam cum pot oamenii sa ci-
teasca de bunavoie” [2, p. 65]. Asadar, minunea
actului lecturii il plictiseste, pentru ca el se simte
reconfortant in ignoranta. Ulterior, va fi initi-
at de Onofrei, cel care-1 indeamna si el sa intre
in partidul comunist: ,Uneori, cand imi aduc
aminte si mad gandesc la prima carte din viata
mea pe care am citit-o dintr-un capat in altul si
nu o singura data, ma cuprinde un sentiment de
rusine: auzi tu, povestea suferintelor unor aris-
tocrati, a unor dusmani de clasa sa ma faca nu
doar sa deschid ochii spre lecturd, dar si sa ma
oblige si pe mine, om chinuit de oranduire capi-
talistd, sa sufar alituri de ei, sd-i compatimesc!”
[2, p. 91]. Pornind de la istoria Genovevei pe
care a citit-o silabisind cuvintele, s-a pregatit
pentru lectura Manifestului si Cursului partidu-
lui. In fond, acest debut in lumea lecturii a fost o
deschidere spre captivitate, pentru cd Taraban-
tu va citi doar texte ale propagandei sovietice.
Scriitorul dd un exemplu tipic despre felul cum
viziunea asupra vietii poate fi determinatd de
mediul si de informatia primita.

Profilul personajelor din roman este ex-
presiv. Intrucat in Spune-mi Gioni! nu avem un
narator impersonal, ubicuu si obiectiv, ci unul
individualizat ca personaj, fatalmente subiectiv,
felul in care apare restul galeriei de personaje
tine mai mult de el, decat de felul de a fi. Parti-
cularitatile tipologice si chiar contururile unui
eveniment depind, in mod esential, de privirea
care le decupeazi. Perspectiva prezentarii per-
sonajelor nu este una realistd. Riva Rosenberg
este o rasfitatd, o evreicd semiorfand, care-1 va
salva pe Ion, dupd tentativa de evadare de la ta-
bécéria lui don’ Ghitd. Mama sa fusese pianis-
ta si tatal isi dorea foarte mult sa o pregateasca
pentru lumea muzicii, dar acest visul s-a des-
tramat. Initial, Riva il ajutd pe Ion in speranta
cd acesta ii va satisface fanteziile pasionale, dar
aflandu-1 neputincios, il sacrificd pe altarul par-
tidului, pentru munca in ilegalitate. Anul 1940
aduce o dezamagire in viata Rivei. Dupd insta-
urarea puterii sovietice, aceasta sperd cd va avea
o functie inalta si i se vor aprecia eforturile din
trecut. In realitate, bunurile ii sunt luate, nu e
recunoscuta drept comunist, tatal este arestat

dupd ce solicitase sd i se permitd plecarea in
Romania, iar unchiul Iuliu e trimis la un spital
dintr-o localitate rurala. Ion raimane indiferent
la soarta acestei femei si o considerd o mare gre-
seald a vietii sale. In toamna anului 1944, langa
zidul iudaic in memoria victimelor ocupantilor,
Ion intalneste chipul Rivei pe o poza: ,,Si, inchi-
puie-ti, chiar pe al doilea panou am descoperit o
fotografie, la vederea careia mi s-a strins inima.
Era fotografia ei, a Rivei. Iar dedesubt inscrip-
tia: ,Riva Rosenberg, 1914-1941, ucisa de calaii
lui Antonescu”. Era o greseala, o grava greseala
politicd. Cel care daduse fotografia putea si nu
stie adevarul, dar eu, care il stiam, ar fi trebuit
sd atrag atentia organizatorilor sau, cel putin,
sa-mi anunt superiorii. N-am facut-o. Am stat
mult la indoiald, dar n-am scos o vorbd. Oase-
le ei n-ar fi pierdut si n-ar fi castigat nimic din
ticerea mea...” [2, p. 214]. In numele memori-
ei acestei femei care, la propriu, l-a scipat din
ghearele mortii, oferindu-i adapost si slujind
interesele partidului, Ion alege sd taca si sd uite
binefacerea Rivei. Dintre toti prietenii sdi din
ilegalitate, nimeni nu va fi restabilit la reveni-
rea trupelor sovietice, iar Verdikurov nu va in-
cerca sd vorbeascd cu superiorii in legitura cu
Onofrei si Riva. Asadar, nimic din cele sfinte,
prietenia, familia, nu sunt valori pentru ratatul
Verdikurov. Lipsa de omenie si empatie sunt
trasaturile morale care-1 definesc.
Originalitatea romanului rezida in tipolo-
gia ratatului, care nu-si constientiza adevarata
identitate. Este cert, literatura s-a orientat une-
ori spre tipologii ale negativismului, ale inadap-
tatului, incultului. Totusi, pentru spatiul literar
basarabean, protagonistul este o noutate in sen-
sul temei pe care o dezvoltd aceasta marturie.
Mai mult, romanul e subiectiv, iar din per-
spectiva ratatului care se confeseaza, el e chiar
un erou, un apardtor al unei cauze. Cea mai
importantd observatie in legaturd cu perspec-
tiva unui adevar inversat, o facea Ion Simut:
»Poti sd crezi cd romanul este expresia unui
nostalgic al comunismului. Dar acesta este,
indubitabil, mesajul din autobiografia enkave-
distului, incdrcata de eroism senzational, evo-
lutie spectaculoasa, militantism revolutionar si
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intransigenti comunista”. In acest sens, proba-
bil, cel mai grav aspect al ratarii e lipsa consti-
entizdrii propriei conditii. Or, tocmai din acest
motiv il considera tragic Albert Camus pe Sisif,
pentru cd acesta era constient de pedeapsa di-
vind, nu avea cale de a alege altceva. Ratarea lui
Verdikurov e rezultatul alegerilor sale, influen-
tate de prostie si sistem. Iatd de ce, eroul nu e un
ratat care sa provoace mild, ci mai degraba un
auto-condamnat la esec.

In Cuvant inainte la Farmecul vietilor dis-
truse, Angelo Mitchievici prezenta tema ratarii
ca o parte intrinsecd a existentei: ,,Dintru in-
ceput am tratat aceastd tema ca pe una care se
afld in centru existentei, inevitabil aldturi de cea
a implinirii. Altfel spus, tema unei vieti ratate
si tema unei vieti implinite stau impreund, se
confruntd, se reflecta in cealalta” [4, p. 11]. Fara
indoiald, lumea lui Tarabantu e plind de ratati
(Riva, Onofrei, Masa, care alege spanzuritoa-
rea), dar Ion nu constientizeaza faptul ca périn-
tii sai, care au fost deportati, sunt mai impliniti,
cel putin in planul constiintei, decat cei realizati
in comunism. La fel de lucid e si fratele Petrica,
care a fost o vreme director de scoald in Brunza
si a fost deportat mai tarziu, in 1949: ,N-a in-
tors capul. Parcd l-ar fi repetat pe tata. Sigur de
sine si incdpatanat”. Dificultatile acestor destine
sunt fie asumate, ca in cazul parintilor si frate-
lui, fie rezultatul unor naive alegeri. Asadar, se
pare ca Ion si-a ales drumul ratérii, fapt evident
in ipostazele acestuia. Chiar dacéd pe parcursul
romanului protagonistul se schimbd, viziunea
sa despre lume este statornicd. Evolutia sa e re-
gres, sporire a golului in care se prabuseste.

Schimbarea ipostazelor traite de personaj,
de reguld, e motivata de hazard, de alegeri lipsi-
te de discerndmant, de schimbidrile istorice, de
oamenii pe care i-a intilnit si de misiunile pe
care si le-a asumat. Cateva dintre ipostazele lui
Ion Tarabantu sunt: copil néstrusnic din satul
Opariti, comuna Brunza; elev repetent la scoala
primard; ucenic la scoala din targ; fugar; mun-
citor la tabacarie; pacient la tipografie; membru
al partidului comunist; maistru-linotipist; deti-
nut politic; cursant la Harkov; ajutor de impu-
ternicit NKDV; sergent-major; partizan; cilau;

agent sub acoperire; student la litere. Sunt re-
marcabile detaliile savuroase prin intermediul
carora Busuioc va prezenta aceste ipostaze: ,,...
lepadat, zic, cu scarbd pe aceste meleaguri doar
pentru echilibrul unei balante numai Lui inte-
lese si prezentand unele devieri incé din leagén:
galagios pana la isterie, tiranizandu-mi mama
nu doar cu urlete interminabile lipsite de orice
motivatie, ci provocandu-i si dureri fizice insu-
portabile, pentru ca, neconform obiceiului, ma
ndscusem cu doi dinti din fatd gata rdsariti”.
Descrierea copilului e in stilul umorului lui Ra-
belais, obiceiurile pantagruelice ale personaju-
lui fiind definitorii pentru devenirea sa. Vom
sublinia substantivul devieri, in cheia caruia tre-
buie decodificat Ion Tarabantu, ca o abatere de
la logica existentiala.

Ipostazele personajului sunt o reflectie a ti-
pologiei romanului, unul al initierii, al deveni-
rii. Biografia povestitd prin retrospectia lui Ta-
rabantu este o ocazie de a medita, de a analiza
deciziile. Concluziile formulate de Ion nu sunt
nici pe departe ale unui intelept. Iata de ce, Mir-
cea V. Ciobanu sublinia sensul transformarii
personajului: ,,In acest roman suntem martorii
metamorfozei treptate a personajului-narator,
dintr-un mic ticalos neispravit intr-un diabolic
instrument al represiunilor sociale si politice.
Un pensionar KGB se destiinuie nepotului sdu,
povestindu-si biografia. In loc de o mirturisire
didactica, avem insa un fel de poveste distorsio-
nati, care trebuie inteleasa exact invers. Eroizan-
du-se si justificindu-se in ticélosiile sale, perso-
najul devine caricatural” [5, p. 29]. Intr-adevir,
metamorfoza personajului este monstruoasa, iar
momentele in care acesta isi examineaza condi-
tia de calau, de tradator, nu trezesc nici un pic de
compatimire sau regret in sufletul protagonistu-
lui. E o transformare intr-o masinarie insensibi-
14, necugetatoare, adeptd a unui regim politic ce
a neglijat demnitatea umana.

Vom semnala, de asemenea, ipostaza care
lipseste din formarea lui Ion, cea de indrigos-
tit. Initierea trece prin cunoasterea sentimen-
tului de dragoste. Pentru Riva, acest sentiment
a dus-o in pragul ratdrii. Dupd ce a renuntat
la facultatea de economie si administratie din
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Bordeaux, pentru a fugi cu un tiran sarac din
Franta pe nume Henry, aceasta a cunoscut dra-
gostea, dar si gustul pierderii. Henry s-a asfixiat
intr-un butoi, iar tot destinul Rivei a fost umbrit
de chipul acelui barbat. Intoarsi la Bucuresti la
Litere, a fost ispititd de politicd, devenind mem-
bré de partid, dar a cdutat in orice barbat pe care
l-a intalnit chipul lui Henry. Aceeasi revelatie a
avut-o si la intélnirea cu Ion, numai ca acesta
nu i-a inteles nebunia: ,,Ia vorbele mele ca o de-
claratie de dragoste platonica. Nevoit platonica.
Dar sd nu-ti pard rdu niciodatd ca esti asa cum
esti sau cum ai ajuns. Sa nu regreti, dragostea
poate scoate din minti, te poate impinge la cele
mai nesabuite fapte. Devotamentul tau pentru
cauza pe care ai imbritisat-o atat de aprins e si
el o patimd, dar o patima care poate fi de folos
oamenilor... Pe cAnd dragostea... Si mai ales cea
trupeasca...” [2, p. 173]. De altfel, Ion nu va cu-
noaste niciodata dragostea romantica si tocmai
lipsa de urmasi il exaspereaza in clipele de re-
flectie asupra propriului destin.

Filozofia personajului este exprimatd prin
diverse afirmatii aforistice pe care le formuleaza
odata cu schimbarea ipostazelor sale. Meditati-
ile reflectd iluzia unor concepte sigur formula-
te, dar preluate din mecanismul sistemului. Cel
mai mare defect al personajului este incapacita-
tea de a gandi pe cont propriu, dar acest lucru
nu-1 impiedicd sa redacteze o scrisoare in care
sa-si exprime falsele adeviruri. Cercetitoarea
Aliona Grati definea aceasta confesiune drept
»un model in negativ”’: ,Pe schema afirmatd a
testamentului literaturizat, parafrazand titlul
primului document de spiritualitate romaneas-
cd, Invdataturile lui Neagoe Basarab cditre fiul
sdu Theodosie, autorul improvizeaza un model
in negativ, diabolic si didacticist, in fata caruia
urmasii testatorului ar trebui doar sa se cruceas-
cd” [6, p. 171]. Unitétile tematice asupra cdrora
reflecteaza personajul construiesc, de fapt, me-
sajul intregului roman, dacd le interpretim in
directia inversd. Dominanta este, desigur, tema
istoriei si a trecutului dureros, pe care Ion il
vede insa ca fiind glorios. Iatd cateva dintre ex-
presiile viziunii filozofiei pe dos a personajului:
»...trecutul, oricare ar fi el, poate fi mintit, dar

nu poate fi ucis. Nici chiar cu geamuri sparte”;
»E drept, cauza a venit mai tarziu, a fost o ale-
gere constientd, dar idealurile se nasc si trdiesc
impreuna cu noi!”; Orice s-ar spune, dar inte-
resele statului, siguranta lui si viitorul trebuie
sd fie mai presus de mama, tatd, prieteni. Mai
ales ale unui stat cum este al nostru!”; ,,Istoria se
scrie o singura datd, si incercarile de a o rescrie
sunt sortite de la bun inceput unui esec lamen-
tabil. Nu vor reusi si treacd de acest tabu nici
noii democrati, cu atat mai putin noii comu-
nisti, cei care nu doar ca accepta capitalismul, ci
il si practicd, cei care presupun cd lupta de clasa
e un moft depdsit...”.

Analiza acestor reflectii filozofice ne obligd
sa formulim cateva concluzii. In primul rand,
naratorul e capabil si formuleze comparatii,
epitete, interogatii, pentru a putea exprima una
din convingerile sale, ceea ce inseamna mult
pentru un incult cu doar ciclul primar absol-
vit. In al doilea rand, ajuns din intimplare un
adept al comunismului, Tarabantu-Verdikurov
a insusit foarte bine cliseele manipulatoare ale
acestora cu referire la notiunea de patrie, onoa-
re, constiintd. In al treilea rand, retrospectia lui
Verdikurov este o ocazie de a ridiculiza istoria
din actualitatea nepotului Traian, elogiind fap-
tele trecutului. Dincolo de multele minciuni pe
care le formuleaza Tarabantu, vom retine, to-
tusi, un adevar incontestabil: istoria se scrie o
singurd datd. Chiar dacd trecutul poate fi min-
tit, iar manualele de istorie, profesorii lipsiti de
verticalitate, au falsificat datele, formuldnd o
istorie convenabilad partidului, au predat o lite-
raturd, au inventat o limba inexistentd, totusi,
adevarul, sfantul adevar, e capabil sa inghita in-
fernul acestor minciuni.

In aceasti ordine de idei, Aureliu Busu-
ioc va prezenta si in Spune-mi Gioni!, ca si in
alte texte romanesti care abordeazd problema
istoriei, interesul pentru limba vorbita in Ba-
sarabia, sau mai degrabd nu a celei vorbite, dar
a numelui pe care i l-au schimbat autoritatile
sovietice. In 1940, dupi anexarea Basarabiei de
sovietici, in tard s-a instaurat haosul, populatia
civila a fost supusa la jafuri, asasinate, torturi,
iar localnicii care au fost slujbasi ai statului
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roman au fost deportati: ,,In strada se desfisu-
ra un adevdrat carnaval. Soldatii si ofiterii co-
borati din camioane fraternizau cu localnicii,
imbratisdri, schimb de mici obiecte, cutitase,
piepteni, oglinzi. Nu se intelegeau toti, limba
gesturilor completa fericit rusa, cei care vor-
beau roméana (nou-sositii o numeau ,,moldove-
neasca”) se impiedicau de foarte multe expresii
si cuvinte de-ale orasenilor, de altfel, mai tarziu,
limba oficiala avea sd fie mare motiv de nein-
telegeri, mai ales in sfera politicului. Romanii,
vreau sa zic, moldovenii de pe partea stinga a
Nistrului, imprumutaserd, cu anii, numeroase
cuvinte din rusa, le adaptasera nevoilor proprii
si se indepartasera astfel substantial de limba
pe care o vorbeau basarabenii...” [2, p. 155].
Chiar naratorul confunda identitatea localnici-
lor, numindu-i roméni, ceea ce sunt pe drept,
si apoi moldoveni, ca sa ilustreze lectia insusita.
Identitatea lingvisticd a continuat sa fie pusa la
indoiald cand limba vorbita pe acest mult pati-
mit pamant a trebuit sa fie imbracata in haina
unui alfabet strdin. Unii intelectuali au incercat
sd lupte cu aceastd nedreptate, dar eforturile lor
s-au incheiat cu valurile de deportari: ,,Cadrele
nu prea pregatite, comsomol nu aveau, un pro-
fesor de matematica mi-a spus in nas cd el nu
scrie cu chirilice, limba moldoveneascd, de fapt
romaneasca, nu-i facutd pentru asa paduchi de
litere” [2, p. 200]. Asadar, scopul urmarit era
eliminarea sentimentului roménesc in randuri-
le basarabenilor, iar Ion si-a atins din plin acest
obiectiv. Dincolo de biografia unui om scindat,
pare sa spund Aureliu Busuioc basarabenii si-au
ritdcit identitatea de-a lungul timpului.

Prin urmare, povestea lui Gioni e una satiri-
ca, dar esenta e profunda si sensibila, fiind rapor-
tata la identitatea de neam. Complexitatea roma-
nului se ascunde nu in biografia enkavedistului,
ci in mesajul pe care dorea s ni-1 comunice Bu-
suioc. Romancierul Milan Kundera, preocupat
in textele sale de relatia scriitorului cu adevérul
istoric, formula in eseul Arta romanului o obser-
vatie privitoare la profunzimea textului: ,,Spiri-
tul romanului este spiritul complexitatii. Fieca-
re roman spune cititorului: ,,Lucrurile sunt mai
complicate decat crezi”. Acesta reprezintd ade-

varul etern al romanului, dar care se face din ce
in ce mai putin auzit in vacarmul rdspunsurilor
simple si rapide care preced intrebarea si o ex-
clud. Pentru spiritul timpului nostru, sau Anna,
sau Karenin are dreptate, si vechea intelepciune
a lui Cervantes, care ne vorbeste despre dificul-
tatea de a cunoaste si despre adevarul insesizabil,
pare plicticoasd si inutild. Spiritul romanului este
spiritul continuitatii: fiecare operd reprezinta
raspunsul dat operelor precedente, fiecare opera
contine toatd experienta anterioara a romanului.
Dar spiritul timpului nostru ramane fixat asu-
pra actualitatii, care este asa de expansiva, asa de
ampla, incat respinge trecutul orizontului nostru
si reduce timpul la secunda prezentd. Inclus in
acest sistem, romanul nu mai e opera (lucru des-
tinat si dureze, sd uneascd trecutul cu viitorul),
ci eveniment de actualitate precum alte eveni-
mente, un gest fard urmare” [7, p. 29]. Pe cat de
surprinzatoare, pe atat de provocatoare la dialog
este aceastd remarca.

Pe de o parte, orice roman e realizat in spi-
ritul continuitétii, ca un raspuns dat predece-
sorilor. Daca ne gandim la ce a insemnat lite-
ratura proletcultista, cdnd arta oglindea chipul
luminos al comunistului, reflectand trunchiat
experienta de viata a tdranimii si a muncitori-
mii, este evident ca romanele lui Busuioc sunt
o replicéd datd in cheia spiritului artei veritabile.
Tar Spune-mi Gioni, in mod special, intrd in di-
alog ironic cu literatura ce a laudat realizarile
sovietice, mai ales prin profilul intelectualului
demn, nepotul Vasile si fiul Traian.

Pe de altd parte, Milan Kundera sublinia ca
spiritul romanului e necontenit in relatie cu un
timp, iar acesta e fixat asupra actualititii. Din
acest motiv, ne intrebdm cata vibratie vor pro-
duce romanele lui Aureliu Busuioc in timp? Ce
pot observa tinerii cititori astdzi in Spune-mi
Gioni! ? Ar fi idealist sa gandim ca acest roman
e doar reconstituire de istorie, iar problema
identitatii lingvistice si cea de neam e doar lite-
raturd. Cu regret, Busuioc e mai actual astazi ca
niciodata, pentru cd spiritul romanelor sale tine
de spiritul epocii noastre.

$i, nu in ultimul rand, pentru Milan Kun-
dera, romanul e un eveniment irepetabil. Lucrul
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acesta este valabil pentru orice text literar, dar
stim cd numai céteva texte din istoria litera-
rd sunt si opere, avand menirea sa dureze, sa
uneasca trecutul cu viitorul. Tocmai acesta e
obiectul de studiu al literaturii universale, acela
de a identifica capodoperele. Desigur, in eseul
lui Kundera, acesta anuleaza valoarea de ope-
rd prin raportare la sistemul timpului, la actu-
alitate. Totusi, opera trece peste dimensiunea
timpului. Ea se naste in timp, relateazd un timp,
dar e tot ce mai raméne dupa trecerea timpu-
lui! Romanul Spune-mi Gioni! va dura in timp
cata vreme vom fi interesati sa urmdrim istoria
neamului, dar si a literaturii din Basarabia. Co-
nectati la alte realitati istorice, probabil, va veni
o generatie de cititori care nu vor mai vedea in
textul lui Busuioc o intoarcere spre actualitate,
ci doar marturii ale trecutului. Totusi, recitind
astazi povestea lui Gioni, trebuie sd concluzio-
ndm cd aceasta e ,,un gest fara urmare”! Acesta
era visul lui Busuioc: sa citim raportdndu-ne la
un azi si un maine, la perspective. In incheierea
scrisorii, Verdikurov are sentimentul ca nu-si
poate vedea viitorul, mai ales pentru lipsa de
urmasi: ,,Stii tu oare ce inseamnd sd stai indesat
pe o canapea de pe care te ridici cu greu, s stai
la geam si sd visezi? Nu, nu la trecut, acesta e
apanajul ratatilor! Sa visezi la viitor!” [2, p. 342].
Catd precizie in autodefinirea ratarii! A elogia
trecutul bolnav o fac doar ratatii, cei lipsiti de
dorinta de a schimba viitorul. Ceea ce nu a inte-

les Gioni e ca viata intinde capcane la tot pasul
si numai discernamantul, judecata sindtoasd ne
poate ajuta sd le evitam: ,,Faptul ca viata e o cap-
cand, s-a stiut dintotdeauna: ne-am néscut fara
s-o fi cerut, inchisi intr-un corp pe care nul-am
ales si suntem destinati mortii. In schimb, spa-
tiul lumii oferea o permanentd posibilitate de
evaziune” [7, p. 37, 38]. Recitindu-I pe Busuioc,
vrem sa evitim capcanele vietii, sa evadam din
capcana ratarii §i sa ne afirmam prin inteligen-
ta si curajul de a face alegeri intelepte. Lumea
ne ofera aceste posibilititi de evadare, dar ra-
méne de vazut cum ne insusim lectia lui Gioni!
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