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SURÂSUL GIOCONDEI

Surâsul Giocondei
Rezumat. Articolul de față vine în prelungirea încercării autorului său de a înțelege schimbarea de paradigmă, 

produsă în contextul începutului epocii moderne, care a dus la aparția artei. Pentru a înțelege „nașterea” artei este 
nevoie să înțelegem faptul că imaginile și artefactele create în epocile anterioare modernității sunt în mod eronat 
asumate de istoria artei ca fiind artă, ele având pentru cei care le-au creat o cu totul altă funcție și semnificație 
decât cea estetică. Apelând la concluziile la care au ajuns mai recent istoria artei și antropologia, se atrage atenția 
asupra faptului că aceste imagini și artefacte aveau o menire fundamental sacral-religioasă și că doar o dată cu 
intrarea în epoca modernă apare o nouă categorie de imagini și artefacte a căror menire va fi una strict estetică. 
Gioconda lui Leonardo constituie un foarte bun exemplu al acestei noi categorii de obiecte create de un artist, 
conform unor reguli, pentru a oferi privitorului o experiență estetică, experiență care este radical nouă și diferită 
față de experiențele sacral-religioase oferite privitorilor în epocile anterioare modernității.

Cuvinte-cheie: arta, „nașterea” artei, pre-modernitate, modernitate, istoria artei, antropologie.

Gioconda’s Smile
Abstract. The present article is an extension of its author’s attempt to understand the paradigm shift, pro-

duced in the context of the beginning of the modern era, which led to the emergence of art. To understand the 
“birth” of art, it is necessary to understand that images and artifacts created in pre-modern eras are mistakenly 
assumed by art history to be art, having for those who created them a completely different function and mean-
ing than the aesthetic one. Considering the conclusions reached more recently by art history and anthropology, 
attention is drawn to the fact that these images and artifacts had a fundamental sacral-religious purpose and that 
only with the entry into the modern era does a new category of images and artifacts appear, whose purpose will 
be a strictly aesthetic one. Leonardo’s Gioconda is a very good example of this new category of objects created by 
an artist, according to certain rules, with the purpose of offering the viewer an aesthetic experience, an experience 
that is radically new and different from the previous sacral-religious experiences offered in the pre-modern eras. 
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Să deschidem o istorie a artei, de exemplu 
faimoasa şi atât somptuos ilustrata Gardner’s 
Art Through the Ages [1], aflată la a paispreze-
cea ediţie, prima fiind scrisă de Helen Gardner 
în 1926. Răsfoind primul capitol, intitulat „Art 
before History”, vom găsi o serie de ilustraţii în 
care apar imagini şi artefacte preistorice, dintre 
care cele mai cunoscute sunt picturile rupestre 
descoperite în peşterile de la Lascaux, Altamira 
sau Chauvet. Aceste picturi constituie, conform 
autorului, ipoteticul început al artei picturii, 
plasat undeva în urmă cu mai mult de 20.000 de 
ani. Descoperirea acestor peşteri a iscat şi con-
tinuă să işte o firească emoţie nu numai printre 
specialişti, împingând tot mai departe în timp 
graniţele ipoteticilor origini ale artei, plasate azi 
undeva între 35.000 şi 37.000 de ani. Un foarte 
bun exemplu în această privinţă l-a constitu-
it descoperirea în 1994 a peşterii Chauvet din 
sudul Franţei. S-a vorbit atunci despre o ade-
vărată „capelă sixtină preistorică”, iar în docu-
mentarul intitulat Cave of Forgotten Dreams, 
regizat de cunoscutul regizor german Werner 
Herzog, ni se prezintă o serie de astfel de pic-
turi cu adevărat halucinante, care, nici nu mai 
e nevoie să ni se spună, dar ni se spune totuşi, 
par să descindă din imaginaţia lui Picasso. De 
altfel, chiar Picasso se pare că ar fi afirmat în 
urma unei vizite făcute în anii 1940 la peşterile 
din Lascaux că „noi [modernii] nu am desco-
perit nimic”. Răsfoind mai departe acest prim 
capitol, aflăm că în urmă cu circa zece mii de 
ani întreaga lume pare să se fi umplut cu divi-
nităţi sculptate, cu animale totemice şi cu alta-
re, ale căror dimensiuni tind să devină tot mai 
monumentale. Erau divinităţi în formă de câi-
ne, pasăre sau broască sau în unele cazuri doar 
nişte simple blocuri gigantice de piatră, cioplite 
în mod grosolan. Chiar dacă nimeni nu poate 
pretinde că ştie cu precizie de ce oamenii acelor 
vremuri au început să picteze şi să sculpteze ast-
fel de imagini, sau ce rol aveau în viaţa lor, este 
evident că impulsul şi motivaţia primordială a 
creării acestora a fost una sacral-religioasă. Cu 
toate acestea, istoriile artei dedică în continuare 
un spaţiu extins aşa-zisei creaţii artistice a ace-
stei epoci. Termenul „artă” este invocat de cei 

mai diverşi autori, de la istorici de artă la arhe-
ologi sau antropologi, atunci când vorbesc de-
spre imaginile figurative sau ornamentale cre-
ate de oamenii din toate timpurile, astfel încât 
arta pare să devină o categorie universală. Arta 
fie nu este definită, fie se recunoaşte dificulta-
tea unei definiri, ba chiar imposibilitatea unei 
definiri, de unde ar rezulta chiar inutilitatea de-
finirii, fie, aşa cum fac autorii istoriei mai sus 
menţionate, se recunoaşte că nu putem înţele-
ge motivaţia creării acestor imagini şi artefacte, 
dar totuşi se vorbeşte în continuare despre artă. 
Impresia produsă este aceea că, teoretic, ştim cu 
toţii ce este arta, dar de fapt nu avem idee de-
spre ce este vorba. 

Au supravieţuit din epocile anterioare mo-
dernităţii un număr impresionant de imagini şi 
artefacte pe care noi le numim azi ca fiind artă. 
Ce reprezentau toate acestea pentru creato-
rii lor? Care era motivaţia creării lor? Care era 
semnificaţia lor? 

S-au publicat în ultimele decenii tot mai 
multe studii care au argumentat faptul că ideea 
de artă ca o categorie distinctă a activităţii uma-
ne – distinctă faţă de activităţi cum ar fi vînă-
toarea, agricultura, cioplirea de unelte, sculpta-
rea de statui – nu era cunoscută în epocile care 
preced modernitatea. Chiar dacă istoriile artei 
îşi încep încep în mod tradițional naraţiunile cu 
pictura rupestră, „arta”, ca noţiune care desem-
nează o formă specifică de experienţă, va apărea 
doar în Occident, începând cu secolul XVIII. La 
fel ca modernitatea, care se va constitui treptat 
între secolele XVI şi XVIII, noţiunea de artă se 
va cristaliza în aceeaşi perioadă, pentru a se fixa 
în mod definitiv odată cu definirea ei la mijlo-
cului secolului XVIII şi odată cu constituirea a 
două discipline care i se vor consacra în totalita-
te – estetica şi istoria artei. În special apariţia es-
teticii se va dovedi crucială, ea reuşind să traseze 
cadrele conceptuale între care se va fixa modul 
în care modernitatea va înţelege arta. Atunci 
când la mijlocul secolului XVIII, într-un context 
intelectual extrem de complex, apare termenul 
de „arte frumoase” (beaux-arts), iar apoi cel de 
„artă”, apare, dincolo de acest cuvânt, dincolo 
deci de o „simplă” etichetă lingvistică, un mod 
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fundamental nou de a înţelege creaţia umană; 
apare, pe de altă parte, o nouă familie de obiec-
te, familie care nu a existat niciodată înainte, cea 
a obiectelor de artă, şi nu în ultimul rând, apa-
re o nouă înţelegere a modului în care omul se 
raportează la lumea obiectelor. Arta deci, ca o 
categorie aparte a creaţiei, semnificaţiei şi sim-
ţirii umane, este o creaţie a lumii moderne, iar 
a folosi această noţiune esenţial modernă pen-
tru a încerca să înţelegem ce a fost „înainte” de 
artă, a universaliza şi atemporaliza noţiunea, are 
consecinţe destructive asupra oricărei tentative 
oneste de a înţelege creaţia culturală materială 
anterioară modernităţii. Localizând arta în so-
cietăţi şi epoci unde ea nu a existat înainte de a 
o numi noi astfel, riscăm să recreăm aceste soci-
etăţi şi epoci în imaginea lumii moderne. Cre-
aţiile culturii materiale anterioare modernităţii 
nu sunt artă, sau altel spus nu au fost create ca 
fiind artă, ele având pentru creatorii şi pentru 
publicul lor o cu totul altă semnificaţie decât cea 
pe care o are pentru noi o creaţie artistică, indi-
ferent dacă este vorba despre sculptură, pictură, 
muzică, arhitectură sau poezie.

Rămâne însă întrebarea: cum îşi înţelegeau 
vechii greci, medievalii şi renascentiştii, pro-
pria cultură materială? Există cercetători care 
au remarcat, chiar dacă doar în trecere, faptul 
că majoritatea covârşitoare a imaginilor crea-
te în epocile anterioare modernităţii aveau un 
evident caracter sacral-religios. Iată de exemplu 
ce scria încă în 1933 un atât de bun cunoscător 
al lumii greceşti cum a fost Werner Jaeger: „… 
aproape niciodată poporul grec – cu un acut 
simţ artistic – nu a prezentat contemplarea ope-
relor de artă în sensul lui Winckelmann. […] 
Grecii considerau că arta aparţine unei alte sfe-
re. În întreaga perioadă clasică ea şi-a menţinut 
locul în lumea sacră a cultului, din care îşi tră-
gea originea” [2, p. 20]. 

Abordarea sistematică a acestei problema-
tici este însă mult mai recentă, demersul istoriei 
artei fiind completat de cel al unor discipline 
cum ar fi arheologia sau antropologia artei. De 
exemplu, în chiar primele pagini ale monumen-
talei A Companion to Greek Art, arheologii Ty-
ler Jo Smith şi Dimitris Plantzos ţin să sublinie-

ze faptul că „Funcţia şi contextul obiectelor şi 
monumentelor antice sunt elementele decisive 
ale istoriei artei greceşti. […] Grecii au făcut fo-
arte puţină, asta în cazul în care au făcut, «artă 
de dragul artei». Chiar şi cele mai profunde şi 
plăcute din punct de vedere estetic exemple 
aveau o destinaţie utilitară” [3, vol. 1, p. 5]. 

Spre deosebire de istoria artei, antropologia 
renunţă la a mai pune întrebarea: „Care e sem-
nificaţia imaginilor de cult din arta clasică grea-
că?”, înlocuind-o cu o întrebare de genul: „Care 
erau efectele acestor imagini asupra privitorului 
şi care era relaţia lor cu restul culturii din care 
făceau parte?” Concluzia la care au ajuns antro-
pologii este aceea că menirea acestor imagini 
era cea de a organiza afectul, motivând astfel 
angajarea unui rol social sau a unei reprezentări 
a sistemului cultural. Ce efect aveau acele ima-
gini şi artefacte create în epocile premoderne 
asupra destinatarilor lor? Ce fel de experienţe 
le ofereau acestora? Este evident că nu putem 
vorbi despre ceea ce estetica modernă numeşte 
„experienţe estetice”, diferenţa dintre astfel de 
experienţe şi cele trăite de omul antic, medieval 
sau renascentist, fiind una radicală. 

În studiul său despre sculptura greacă, 
Nigel Spivey  ne aminteşte faptul că „În faţa unei 
opere de artă este încă posibil să exclami (totuşi 
manierat) într-un limbaj modern, «Ce divin!». 
A declara, în sensul antic grecesc, o sculptură 
«divină» (entheos) însemna nu doar o simplă 
reacţie estetică, ci un articol de credinţă. […] 
Spectatorul formelor divine sau eroice credea 
că sculpturile au făcut mai mult decât să livreze 
suveniruri ale măreţiei. Un spirit, o forţă ani-
mată, a fost prinsă în piatră, argilă sau bronz” 
[4, p. 228]. Statuile greceşti aparţineau unei cul-
turi profund religioase. Cadrele conceptuale şi 
materiale asociate cu această cultură au mode-
lat practicile privirii şi înţelegerii acestor statui. 
Acest fapt a dat naştere unei structuri particu-
lare a modului în care privitorul se raporta la 
aceste statui, mod care nu avea nici o legătură 
cu interpretarea vreunei semnificaţii estetice 
sau abstracte. În religia greacă sacrul era om-
niprezent, se întrepătrundea cu viaţa cotidiană 
într-un grad extrem de ridicat. Zone întregi ale 
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mediului natural, cum ar fi un munte, un izvor 
sau un copac, erau atribuite unor agenţi suprau-
mani sau unor puteri mitice. Sacrul era perce-
put nu ca un domeniu unificat, ci ca o reţea de 
astfel de forţe. În această lume magică, statuile 
divinităţilor marcau prezenţa reală a unei for-
ţe divine concrete şi exercitau o acţiune cores-
punzătoare. Grecii nu distingeau între zeitate şi 
imaginea unei zeităţi, iar acest lucru influenţa 
uzul practic al imaginilor. Posedarea unei ima-
gini era echivalentă cu controlul forţelor sacre 
pe care acesta le personifica. A privi o astfel 
de imagine înseamnă mult mai mult decât a o 
vedea, înseamnă a interacţiona cu divinitatea. 
Reproducem pe larg un fragment în care istori-
cul și antropologul francez Jean-Pierre Vernant 
descrie relaţia dintre zeu, templu şi credincios: 
„... templul grec este o locuinţă: zeul o ocupă. 
[…] În loc să se închidă, precum oikos-ul uman, 
în jurul unui interior familial, casa divină este 
orientată către exterior, este întoarsă către pu-
blic. […] zeul îşi revarsă prezenţa în mod vizibil 
în ochii tuturora: sub privirile Cetăţii, el devi-
ne formă şi spectacol. […] Ca şi templul, ima-
ginea capătă un caracter pe deplin public. S-ar 
putea spune despre statuie că, acum, întregul 
său «esse» constă într-un «percipi», toată «fiin-
ţa» sa constă în a fi «zărită». Ea nu mai are altă 
realitate în afara aparenţei sale, nici altă funcţie 
rituală decât cea de a fi văzută. […] Statuia este 
o «reprezentare» într-un sens cu totul nou. Eli-
berat de ritual şi plasat sub privirea impersonală 
a Cetăţii, simbolul divin s-a transformat într-o 
«imagine» a zeului” [5, p. 414-415]. 

Cercetătorii vorbesc despre un adevărat ri-
tual al acestei interacţiuni care era potenţat de 
un scenariu extrem de bine pus la punct şi care 
presupunea o adevărată manipulare a tuturor 
simţurilor. Manipularea luminii şi întuneri-
cului în temple, folosind dispozitive cum ar fi 
bazine cu lichid care reflectau lumina, sau po-
delele lustruite din faţa statuilor, sporeau aura 
divinităţii care era sculptată în materiale reflec-
torizante ca marmura sau aurul. Toate acestea 
produceau un gen de iluminare strălucitoare, 
considerată a fi specifică divinităţilor. Imnurile 
cântate la deschiderea uşilor templelor în tim-

pul festivalelor aveau ritmuri şi tonuri distincte, 
parfumul care emana un miros puternic şi care 
era obţinut nu doar prin arderea de tămâie ci şi 
prin florile plantate în grădinile templelor [6]. 
Cei doi termeni invocaţi în cultul statuilor erau 
cei de „frumuseţe” şi „magnitudine” (kallos kai 
megethos), folosiţi şi în descrierea epifaniilor 
divine. Departe de a stabili o detaşare estetică 
contemplativă, acest vocabular încurajează in-
trarea într-o „stare a unei conştiinţe alterate”, 
caracteristică acelui mysterium tremendum des-
pre care vorbea Rudolf Otto. Technē-ul sculp-
torului consta tocmai în capacitatea de a crea 
statui care să faciliteze astfel de experienţe reli-
gioase în care tot ce aparţinea materiei sau uma-
nului era pus între paranteze sau depăşit. Este 
evident însă că aceste cadre senzoriale şi acţiuni 
practice determină o reacţie complet diferită 
faţă de reacţia implicată de modelele estetice şi 
iconografice ale decodării semnificaţiei. 

Ne amintim că Platon i-a alungat pe artişti 
din cetatea sa, convins fiind că reprezentarea şi 
adevărul sunt incompatibile. El dorea să înlocu-
iască artificiul artei cu propria sa filosofie ca sur-
să a educaţiei în societatea ateniană. Sculptorii 
s-au opus lui Platon prin avansarea ideii unei ex-
perienţe trăite a epocii greceşti. Sculptura greacă 
nu era despre frumuseţe, sau mai exact, era des-
pre ceva care se află dincolo de frumuseţe. Ea a 
invocat zeii în formă umană, a dat formă fizică 
divinului şi a înregistrat credinţele timpului. 

Într-o extrem de interesantă carte [7], an-
tropologul englez Alfred Gell argumentează co-
erent şi consistent împotriva a două dintre cele 
mai adânc asumate ipoteze care se regăsesc la 
baza studierii artei şi în general a culturii mate-
riale. Prima este cea estetică – ideea că ceea ce 
distinge arta faţă de celelalte obiecte materiale 
este calitatea artei, interesul estetic superior al 
acesteia. A doua este cea semiotică – ideea că 
obiectivul nostru atunci când privim înspre artă 
este cel de a o înţelege ca pe o „expresie” a unui 
cod sau a unei logici ascunse (înţelese printr-o 
analogie cu limbajul). În locul unei teorii este-
tice sau semiotice a artei, Gell propune o teorie 
socială a artei. Obiectele sunt făcute şi folosite 
întotdeauna urmărind un scop, ele sunt întot-
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deauna prinse în interiorul unei largi reţele so-
ciale şi istorice a relaţiilor umane, şi nu pot fi ni-
ciodată despărţite de interesele umane practice. 
Pentru Gell ceea ce contează în privinţa obiecte-
lor (inclusiv a aşa-numitelor obiecte de artă) nu 
este ceea ce acestea înseamnă, ci ceea ce fac; nu 
cât sunt de frumoase, ci cum „lucrează” asupra 
sau prin cineva care le priveşte, le foloseşte sau 
le atinge. În loc să se concentreze deci asupra 
esteticului şi semnificaţiei, Gell alege să acorde 
atenţie totală „acţiunii, cauzalităţii, rezultatului 
şi transformării”, văzând „arta ca pe un sistem 
al acţiunii, direcţionat înspre schimbarea lumii, 
mai degrabă decât înspre codificarea unor pro-
poziţii simbolice despre aceasta” [8, p. 2]. 

Întreaga acţiune socială se realizează prin 
intermediul obiectelor, iar creaţiile artistice 
diferă de celelalte artefacte în primul rând 
prin maniera acţiunii lor. Un punct de vedere 
asemănător găsim şi la istorici de artă ca David 
Freedberg [9] sau W. J. T. Mitchell [10], care 
militează chiar pentru întemeierea unei noi dis-
cipline care să studieze istoria imaginilor, dis-
ciplină care să nu mai facă nici o discriminare 
între „artă” şi „non-artă”. Ei argumentează că 
însăşi clasificarea unei imagini sau a unui ar-
tefact ca „artă” îi diminuează potenţialul prin 
amputarea a ceea ce constituie adevărata sa for-
ţă. Interesat de această „putere” a imaginilor şi 
întrebându-se ce anume „vor” imaginile de la 
noi, Mitchell aminteşte cuvintele prin care is-
toricul de artă Michael Fried rezuma „conven-
ţia primordială” a picturii: „o pictură ... trebuie 
în primul rând să-l atragă pe privitor, apoi să-l 
reţină şi în cele din urmă să-l subjuge, cu alte 
cuvinte, o pictură trebuie să se adreseze cui-
va, trebuie să-l facă să se oprească în faţa ei şi 
să-l ţină acolo ca şi cum ar fi vrăjit şi nu s-ar 
mai putea mişca” [10, p. 36]. Acest lucru suge-
rează că obiectele sunt, prin ele însele, anima-
te, ceea ce pare cel puţin ciudat, deoarece noi 
ştim că obiectele în general şi obiectele de artă 
în particular sunt neanimate. Dar ceea ce este 
adevărat pentru fizică nu este adevărat şi pentru 
societate. În ceea ce priveşte societatea umană, 
toate obiectele sunt animate – fie prin ele însele 
(având un gen de personalitate), fie ca extensie 

a persoanei umane. Acest lucru, crede Mitchell, 
este adevărat nu numai pentru trecut, dar şi 
pentru prezent. 

Un punct de vedere asemănător împărtă-
şeşte şi cunoscutul istoric de artă german Hans 
Belting. În introducerea la monumentala sa lu-
crare Bild und Kult, dedicată studiului iconului 
medieval, Belting explică subtitlul aparent curi-
os al cărţii – O istorie a imaginii înainte de epo-
ca artei – în termeni care se focalizează asupra 
problemelor care privesc ideea de arte vizuale 
şi în special asupra modului în care acestea 
funcţionează în ansamblul culturii: „Arta, aşa 
cum este ea studiată azi de disciplina istoriei 
artei, nu a existat nici în Evul Mediu şi nici ul-
terior. După Evul Mediu, totuşi, arta a început 
să aibă o semnificaţie diferită şi a început să 
fie recunoscută ca atare – artă ca inventată de 
artişti faimoşi şi definită de o teorie specifică. 
În vreme ce vechile imagini au fost distruse de 
iconoclaşti în perioada Reformei, imaginile de 
tip nou au început să umple colecţiile de artă 
care începeau să apară. Epoca artei, care se înră-
dăcinează în aceste evenimente, dăinuie până în 
zilele noastre. Chiar de la început, ea se caracte-
riza printr-un gen particular de istoriografie, 
care, deşi se numea istorie a artei, în realitate se 
ocupa cu istoria artiştilor” [11, p. XXI]. 

Istoriografia la care se referă Belting este 
ilustrată de opera lui Giorgio Vasari, care a fost 
primul colecţionar serios de desene, despre care 
avea convingerea că dezvăluie primul moment 
al inspiraţiei artistice. Pasiunea sa pentru desen 
l-a determinat să fondeze în 1562 Accademia 
delle Arti del Disegno din Florenţa. Vasari era 
convins că disegno (însemnând atât „desen” cât 
şi „construcţie”) este superior lui colorito („pi-
ctura în culori”) deoarece primul este un exer-
ciţiu al intelectului, în vreme ce al doilea apele-
ază doar la apetitul senzual. La Accademia el îi 
încuraja pe artişti să-şi dezvolte talentul fără a 
ţine seama de opreliştile şi constrângerile tra-
diţiei şi convenţiei, argumentând că geniul se 
împlineşte cel mai rapid în invenţie. Toate pre-
ocupările lui Vasari se reflectă în Vieţile picto-
rilor, sculptorilor şi arhitecţilor, publicată pen-
tru prima dată în 1550 şi revizută şi extinsă în 
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1568. Această carte marchează momentul isto-
ric în care artele vizuale s-au transformat din 
obiecte care reflectă abilităţile manuale ale unor 
artizani, în reflecţii ale puterilor intelectuale şi 
creative ale artiştilor. Înainte de „epoca artei”, 
imaginea, oricât de artistic era făcută, îndeplin-
ea funcţii culturale, religioase sau politice speci-
fice. După cum susţine Belting, „Imaginea au-
tentică părea să fie capabilă de acţiune, părea să 
posede dynamis, sau puteri supranaturale” [11, 
p. 6]. Imaginea făcea miracole, proteja faţă de 
pericole, vindeca pe cei bolnavi. Dacă în „epo-
ca artei” imaginea îşi pierde aceste puteri, ea va 
câştiga în schimb o considerabilă dimensiune 
expresivă. Ea devine mediul prin care artistul 
– abia în „epoca artei” se va numi artist – îşi 
exprimă propriile idei şi sentimente şi îşi face 
manifest propriul talent sau geniu. 

Unul dintre exemplele discutate de Belting 
pentru a ne face să înţelegem modul în care fun-
cţiona o imagine în perioada de dinaintea epo-
cii artei este efigia relicvariului Sfântului Foy de 
la Conques din Franţa. Sainte-Foy era un loc de 
pelerinaj construit între anii 1050 şi 1120 pen-
tru a găzdui pelerinii în drumul lor spre cel mai 
important loc de pelerinaj din Evul Mediu, cel 
de la Santiago de Compostella, în nord-vestul 
Spaniei, unde se aflau rămăşiţele Sfântului apo-
stol Iacob, care aveau reputaţia de a face mira-
cole. Mănăstirea Sainte-Foy găzduia relicvele 
sfîntului cu acelaşi nume, un copil care a fost 
martirizat după ce a fost ars de viu în anul 303 
pentru că a refuzat să se închine zeilor păgâni. 
Craniul său era, şi mai este şi acum, adăpostit 
într-un relicvariu în spatele unei măşti mor-
tuare care a aparţinut unui bărbat roman ma-
tur din perioada de sfârşit a Imperiului Roman. 
Multele pietre preţioase care decorează relicva-
riul au fost donate chiar de pelerini. Este evi-
dent că efigia Sfântului Foy nu are nici un fel de 
relaţie de asemănare cu sfântul însuşi. Valoarea 
efigiei, ne atrage atenţia Belting, nu rezidă în 
vreo asemănare, ci în contiguitatea cu craniul 
adăpostit în spatele acesteia. Ea „atinge” în sens 
literal rămăşiţele copilului martirizat, astfel 
încât artefactul roman este complet transfor-
mat – de la păgân la creştin, de la un ornament 

la o formă simbolică a credinţei. Acesta mai 
simbolizează şi transformarea care îl aşteaptă 
pe credincios, de la închisoarea fizică a corpului 
la domeniul spiritual al sufletului. Belting cite-
ază una dintre aprecierile timpurii ale relaţiei 
care se stabilea între statuia de cult şi pelerinii 
care o venerau. Este vorba despre mărturia lui 
Bernard de Angers, care a făcut trei călătorii la 
Conques, începând cu anul 1013. Acesta începe 
prin a menţiona faptul că la început era sceptic 
faţă de puterile relicvariului: „Am privit cu un 
zîmbet batjocoritor înspre Bernier [tovarăşul 
său] datorită faptului că atât de mulţi oameni 
îşi îndreptau rugăciunile către un obiect mut şi 
fără suflet, […] iar vorbele lor fără sens nu ve-
neau dintr-o minte clară”. Dar el îşi va schimba 
curând părerea: „Astăzi îmi regret trufia faţă de 
aceşti prieteni ai lui Dumnezeu. […] Imaginea 
sa nu este un idol impur ci un memento sfânt 
care invită la devoţiune pioasă. […] Pentru a fi 
mai exact, nu este nimic mai mult decât o ca-
setă care conţine relicvele venerabile ale virgi-
nei. Bijutierul i-a dat o formă umană aşa cum 
s-a priceput. Statuia este la fel de faimoasă pe 
cât era odinioară chivotul legământului dar are 
chiar un conţinut mai preţios în forma craniu-
lui complet al martirului. Aceasta este una din-
tre cele mai preţioase perle ale Ierusalimului ce-
resc, şi ca nici o altă persoană în secolul nostru, 
produce miracole uimitoare prin intermediul 
lui Dumnezeu. Este ca şi cum oamenii ar putea 
citi din aceşti ochi dacă rugăciunile lor au fost 
auzite” [11, p. 536-537]. 

Să comparăm acum relaţia care se stabileşte 
între imagine şi privitor în cazul prezentat de 
Belting cu cea care se stabileşte în cazul Giocon-
dei lui Leonardo, probabil cea mai cunoscută 
imagine nu numai din pictura Renaşterii, ci din 
întreaga istorie a picturii. De ce este aceasta atât 
de faimoasă? Istoria artei ne spune că este o pi-
ctură în ulei profund originală şi inovativă; că 
Leonardo a folosit o tehnică de „topire” a liniei, 
numită sfumato, şi că plasează portretul pe fun-
dalul unui peisaj straniu şi fantastic, ceva ne-
maivăzut înainte în portrete similare. Ştim azi 
că Gioconda era privită şi înţeleasă în vremea 
ei ca un portret de logodnă sau căsătorie, gen 
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foarte popular în epocă, chiar dacă remarcabil 
executat. Despre acest tablou Vasari a scris la 
modul admirativ: „celui care ar vrea să ştie cât 
de mult poate arta să imite natura, opera aceasta 
îi dă de minune răspunsul, în ea fiind înfăţişate 
cele mai neînsemnate amănunte, care nu pot fi 
pictate decât cu cea mai mare fineţe” [12, vol. 2, 
p. 15]. Ne confruntăm însă aici cu un paradox: 
pe de o parte suntem conştienţi că vorbim de-
spre cel mai faimos portret din istoria picturii, 
iar pe de altă parte suntem obligaţi să admitem 
că nimic din cele ştiute despre acest tablou nu 
reuşeşte să-i justifice faima. Trebuie să mai fie 
deci şi altceva pe lângă evidentele calităţi ale 
picturii, calităţi pe care le împărtăşeşte însă cu 
alte capodopere ale Renaşterii. S-a vorbit şi încă 
se mai vorbeşte despre misterul care înconjoară 
identitatea modelului lui Leonardo. Astfel, încă 
nu ştim cu precizie pe cine reprezintă tabloul. 
Vasari a fost primul care a folosit numele care 
este atribuit şi azi picturii, lansând speculaţia că 
modelul este Lisa Gherardini, care s-a căsătorit 
cu negustorul florentin Francesco Bartolomeo 
del Giocondo în 1495, dar alte mărturii con-
trazic această teză, astfel încât identitatea ei 
rămâne în continuare un mister. S-a sugerat şi 
faptul că Leonardo nu a folosit un unic model, 
că portretul ar fi deci unul generic, mai degrabă 
decât specific. Cea mai extravagantă ipoteză a 
apărut însă în 1992, când Lillian Schwartz, fo-
losind programe de calculator, a suprapus fai-
mosul autoportret al lui Leonardo ca om bătrân 
cu faţa Giocondei, pentru a ajunge la concluzia 
că toate trăsăturile se potrivesc perfect. Giocon-
da nu ar fi deci altceva decât un autoportret al 
lui Leonardo. Acest mister a adus picturii mare 
parte din faima de care se bucură până astăzi. 
Dar adevărata faimă se datorează evident ce-
lebrului ei zîmbet care concentrează întreaga 
ambiguitate a portretului. Folosind tehnica 
sfumato-ului, Leonardo face ca expresia feţei 
să pară una nedefinită, „un teren al unei infini-
te variaţiuni” [13, p. 17] care-l debusolează pe 
privitor şi-l forţează să se concentreze asupra 
zâmbetului abia schiţat al Giocondei.

Este interesant faptul că, după câte se pare, 
nimeni în epocă nu a remarcat acest zâmbet. Nu 

există nici un indiciu care să sugereze că artistul, 
clientul, familia modelului sau oricine altcineva 
din secolul XVI ar fi dat o semnificaţie specială 
expresiei faciale a Giocondei. Este adevărat că 
Vasari a scris pe la larg despre acest zâmbet. 
Chiar dacă se pare că el nu a văzut niciodată 
tabloul, îl descrie extrem de minuţios: „… şi fi-
indcă mona Lisa era foarte frumoasă, Lionardo 
ţinea tot timpul pe lângă ea cântăreţi şi muzi-
canţi, precum şi bufoni, care s-o înveselească, 
spre a îndepărta tristeţea aceea pe care, deseori, 
pictura obişnuieşte s-o dea portretelor; iar în 
acesta al lui Lionardo exista un zâmbet atât de 
plăcut încât, văzându-l, ţi se părea a fi ceva mai 
degrabă dumnezeiesc decât omenesc şi era so-
cotit drept o lucrare cu adevărat minunată, înt-
ru nimic desosebită de modelul însufleţit” [12, 
vol. 2, p. 90]. Se pare că Vasari era conştient de 
faptul că portretele florentine de secol XVI ave-
au un aer mai degrabă inert, de manechine folo-
site pentru etalarea bogăţiei unei familii. În rest 
nimeni nu pare să fi dat vreo semnificaţie deose-
bită acest zâmbet care, pentru noi, „modernii”, 
reprezintă chinetesenţa tabloului. Întrebarea pe 
care ne-o punem vine oarecum firesc: cum se 
face că Leonardo a reuşit să redea ceva care să 
fie în egală măsură extrem de diferit faţă de por-
tretele din epocă, şi totuşi atât de subtil încât să 
treacă neobservat atenţiei contemporanilor săi, 
dar să se impună în conştiinţa noastră ca lucrul 
cel mai important care ne vine în minte atunci 
când ne gândim la acest tablou? 

Răspunsul la această întrebare îl găsim la 
criticii şi teoreticienii secolului XIX. Ştim astăzi 
că Gioconda este „creaţia” acestor critici france-
zi şi englezi care aparţineau climatului roman-
tismului secolului XIX. Am putea afirma chiar 
că tabloul „se naşte” cu adevărat abia atunci, la 
mai bine de trei secole după ce a fost pictat [14]. 
Exaltarea unui critic ca Walter Pater, altfel mai 
degrabă sobru şi temperat, spune totul despre 
modul în care am ajuns să vedem acest tablou: 
„Al ei este capul pe care „toate ţelurile lumii au 
poposit” iar pleoapele îi sunt puţin obosite. Este 
o frumuseţe ce vine dinăuntru, înfrumuseţând 
trupul, depozitarul – celulă după celulă – de 
gânduri stranii, reverii fantastice şi pasiuni su-
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perbe. Aşezaţi-o pentru o clipă alături de una 
din albele zeiţe greceşti sau de frumoasele fe-
mei ale antichităţii şi veţi vedea cât de tulburate 
vor fi ele de această frumuseţe prin care a tre-
cut sufletul cu toate bolile lui! Toate gândurile 
şi experienţa lumii s-au gravat şi modelat în ea. 
[…] Ea e mai bătrână decât stâncile printre care 
stă. […] Închipuirea unei vieţi eterne, care să 
aducă la un loc zece mii de trăiri este veche, iar 
filozofia modernă a conceput ideea omenirii ca 
modelată de către – şi însumând în sine – toate 
modalităţile de gândire şi de viaţă. Cu siguranţă, 
Lady Lisa ar putea reprezenta personificarea 
vechii imagini, simbol al ideii modern” [15, 
p. 110-111]. Citind cuvintele lui Pater realizăm 
că noi continuăm să vedem tabloul lui Leonar-
do cu ochii secolului XIX.

Zâmbetul Giocondei anunţă o nouă epocă, 
cea a artei, epocă în care păşim odată ce „Imagi-
nea devine un obiect de reflecţie” şi „îl invită pe 
privitor să nu ia în mod literal subiectul repre-
zentat, ci să caute ideea artistică dincolo de ope-
ră” [11, p. 472]. Ceea ce va conta de acum încolo 
va fi tot mai mult tocmai această „idee artisti-
că”, motiv pentru care semnificaţia Giocondei 
trebuie căutată dincolo de apariţia ei superfici-
ală, într-o dimensiune privată, personală, ima-
terială. Zâmbetul Giocondei trebuie să fie şi să 
rămână unul misterios deoarece el funcţionează 
ca o invitaţie pentru privitor de a plonja tocmai 
în acest „dincolo” care e atât de volatil încât nu 
are cum să fie explicat într-un mod satisfăcător 
sau definitiv. Noul tip de imagine artistică pe 
care-l anunţă tabloul lui Leonardo va miza în 
mod strict pe această atenţie concentrată a 
privitorului aflat în căutarea unei semnificaţii, a 
nevoii de a înţelege independent de orice funcţii 
sociale, religioase sau practice ar putea avea 
respectiva imagine. 

Ce ascunde zâmbetul Giocondei? Putem 
încerca să înţelegem, suntem invitaţi, chiar so-
maţi să încercăm, dar ne este clar că nu vom 
putea pătrunde acel ceva care va rămâne pen-
tru totdeauna un mister. Ce ascunde relicvarul 
Sfântului Foy? Ştim ce ascunde, credinciosul 
din Evul Mediu ştia ce ascunde: relicvele sfân-
tului. Ce ascunde statuia zeului dintr-un templu 

grec? Ce altceva decât pe zeu însuşi. Mai exact, 
nici relicvele sfântului, nici zeul, nu se ascund, 
ele sunt acolo, sunt prezente, nu e nevoie să fie 
căutate, ele sunt prezente în relicvariu sau în 
statuie. Omul antic sau medieval nu avea nevoie 
de o hermeneutică pentru a se apropia şi pentru 
a-şi asuma imaginile care erau pentru el esenţi-
ale; acestea funcţionau oarecum de la sine, prin 
simpla lor prezenţă. Atunci când grecul antic 
intra în templu şi se găsea în faţa statuii zeului, 
el ştia că zeul este prezent, la fel cum medievalul 
ştia că relicvele sfinte sunt prezente în relicvariu 
şi că au puterea de a face minuni. Oricât ni s-ar 
părea nouă de ciudat, aceste imagini nu aveau 
nimic misterios pentru omul antic sau medie-
val. Ele erau clare, transparente, iar tocmai în 
această claritate şi transparenţă stătea forţa lor 
de persuasiune. Puterea noii imagini este însă 
de altă natură: ea fascinează privitorul prin per-
manenta ei capacitate de a rămâne un mister. Ea 
exercită asupra privirii noastre o forţă de un cu 
totul alt gen decât imaginile anterioare: imagi-
nea se transformă astfel într-un „obiect estetic”, 
adică într-un obiect care este creat după anumi-
te reguli pe care şi le dă singur, are o viaţă pro-
prie, trăieşte prin el însuşi şi nu are nici o altă 
funcţie decât aceea de a ne oferi o „experienţă 
estetică”. Surâsul Giocondei ne invită să pășim 
într-o lume nouă, acea lume pe care modernita-
tea o va numi „lumea artei”.
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