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Cuvântul celuilalt

TP: Sunt Tatiana Prodan, pensionară, am 
lucrat o viaţă întreagă ca medic obstetrician gi-
necolog. Sunt născută în anul ’24.

IC: Spuneţi-ne ceva despre familia dum-
neavoastră.

TP: Tatăl meu era inginer chimist, tata a 
terminat Institutul politehnic la Moscova, în 
timpul ţarului încă, şi foarte bine a terminat. 
Tata era fecior de ţăran din Cojuşna, judeşul Lă-
puşna era pe-atuncea, aici, aproape de Chişinău. 
Iar tatăl lui, bunicul meu, era o persoană înstă-
rită şi, cu toate că avea opt copii, ţinea ca toţi cei 
opt copii ai lui să facă şcoală cât mai bună şi fa-
cultate. Nu toţi  au dorit s-o facă, nu toţi. Unul a 
devenit preot, alţii au devenit funcţionari la pri-
mărie, unu încă ceva, nu mai ţin minte, o fiică 
totuşi a urmat cursuri de studii, superioare. Ei şi 
tata învăţa foarte bine. Tata când era copil mic, 
făcuse şcoala la ţară, la Cojuşna şi pe-atuncea 
şcoala se făcea foarte simplu – şcoala primară, 
am în vedere primele patru clase. Cred că nu se 
preda acolo limba rusă, pentru că Cojuşna era 
un sat de răzeşi moldoveni şi n-aveau ruşi deloc. 
Ţin minte, când mă duceam vara, că am fost de 
vreo două ori la bunicu vara, în tot satul era un 

singur rus pe atuncea. Rusul acela ţinea un ma-
gazin, era proprietarul magazinului, un fel de 
ceva ce semăna cu un magazin universal. Însă la 
nivelul pretenţiilor oamenilor de atunci. 

IC: Oricum, tatăl dumneavoastră vorbea 
româneşte?

TP: Tata sigur că vorbea româneşte, pen-
tru că la Cojuşna se vorbea o limbă foarte cu-
rată. Şi frumos se vorbea la Cojuşna, se vorbea 
frumos. Şi chiar fratele lui tata, unchiul Ştefan, 
îmi povestea că atunci când era copil mic, el era 
mult mai mic decât tata, bunicul zice, adică tatăl 
lui, bunicul meu, l-a chemat deoparte şi, el era 
deacuma în clasa a doua sau a treia de şcoală 
primară, şi a spus: uite, tu să ştii că este un po-
por care vorbeşte limba noastră, să nu crezi că 
limba noastră numai aicea se vorbeşte, aşa că tu 
să înveţi bine limba noastră, zice, s-o ştii. Aşa 
era bunicul, era un om foarte bogat.

IC: Tatăl dumneavoastră a făcut studii în 
rusă?

TP: În limba rusă, bineînţeles, fiindcă ime-
diat ce a trecut la liceu, tata a făcut liceul la
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Chişinău, şi îi venea extrem de greu, pentru că 
învăţa textele pe de rost, n-avea cuvinte, nu pu-
tea să vorbească, el nu ştia limba rusă.

IC: Adică, exista experienţa asta, venea fără 
ca să ştie şi învaţă cum...

TP: Şi învaţă cum poţi. Şi totuşi a terminat 
foarte bine liceul, vorbea o limbă clasică.

IC: Cam în ce an?

TP: Imediat vă spun. Tata era născut în 
anul 1891, înainte de revoluţie, şi de-acuma 
după liceu a plecat la Moscova. Pe atuncea la 
Moscova nu treceai că eşti comsomolist sau nu 
ştiu ce, că te-a trimis organizaţia de partid de 
la Chişinău, ca să te duci la Moscova. Da era 
cu totul altceva, era un concurs extraordinar şi 
tata a trecut deodată la „Vîsşee Imperatorskoe 
Tehnologhiceskoe Ucilişce”. Şi foarte bună fa-
cultate era, cum se numeşte ea, acuma am uitat.  
Şi tata a terminat facultatea aceea, a terminat-o 
cu diplomă foarte bună, însă aicea au început 
toate evenimentele şi tata s-a întors acasă, bine-
înţeles, trebuia să fie aicea. Da pe urmă, când a 
dat echivalarea diplomei la Iaşi, pentru că tre-
buia să dea echivalarea diplomei, profesorii de 
la Iaşi s-au mirat de numărul de discipline care 
au fost studiate acolo, la Moscova. Ştiţi,  tata ter-
minase ca inginer pentru tehnologia zahărului, 
îi plăcea lui asta. Şi trebuia să lucreze la o fabri-
că foarte mare, pentru aşa ceva era pregătit. Şi 
profesorii de la Iaşi au rămas aşa de impresio-
naţi de cunoştinţele lui, bineînţeles că diploma 
a fost echivalată, iar profesorii au făcut un mic 
banchet pentru tata la un mic restaurant de la 
Iaşi, pentru că, ziceau, le-a fost foarte interesant 
gradul acela înalt la care se studia la Moscova la 
facultate, pe vremurile celea.

IC: Şi a fost inginer aici?

TP: Şi afost inginer aici, însă i s-a propus să 
lucreze în regat, în vechiul regat şi tata nu vroia 
să plece, că mama era de-aici şi avea rude aicea, 

şi atuncea tata a trebuit să lucreze în sfera me-
dicală, ca inginer la analize, foarte bine plasate.

IC: Dumneavoastră în familie ce limbă aţi 
vorbit?

TP: În familie vorbeam limba rusă, însă pa-
ralel vorbeam şi limba română.

IC: Mama dumneavoastră ce limbă vorbea?

TP: Mama vorbea în limba rusă, cu toate că 
tatăl mamei avea familia Unt Moldovan. Și tatăl 
mamei a fost primul judecător cu studii superi-
oare la Chişinău,  asta în timpul ţarului, demult. 
Mama mamei era poloneză, iată vedeţi pe foto-
grafiile celea, în crinolină, asta-i mama mamei. 
Da alături e bunicul, tatăl mamei. 

IC: Deci, în familie aţi vorbit ruseşte, da la 
şcoală?

TP: La şcoală, bineînţeles în limba româ-
nă şi noi înainte de şcoală ştiam limba foarte 
bine. De ce ştiam, pentru că mama avea o soră, 
care era măritată cu Georgescu-Vrancea. Geor-
gescu-Vrancea a fost până-n ultima clipă pre-
şedinte la Curtea de Apel de la Chişinău şi în 
anul ’40 a fost transferat la Bucureşti, cu câteva 
luni înainte de venirea ruşilor. A fost transfe-
rat la cea mai superioară instanţă, la Curtea de 
Casaţie. La Bucureşti era Curtea Superioară de 
Casaţie, cea mai superioară instanţă. Şi noi în 
familie ne întâlneam, el n-avea nimic contra ca 
fiica lui, verişoara mea Rodica, care acuma-i la 
Freiburg, să vină pe la noi. Da numele Rodica a 
stârnit mare mirare în familie. Bunica mea era 
indignată, zice, ce nume, „dikaia”, adică ce-i 
sălbatică? Că o numeau Diki acasă. Vă spun, 
acuma-i un nume foarte banal, mi se pare din-
tre toate numele româneşti e cel mai banalizat, 
Rodica. Un timp aicea vizavi, la vecina noastră 
locuiau două fete studente din diferite localităţi 
şi ambele se numeau Rodica. Da, acuma-i foarte 
răspândit, da pe atuncea numai de la Alecsandri 
se auzea Rodica, „juna Rodică voioasă trece pe 
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lângă junii semănători” sau cum era acolo. Şi, 
vă spuneam că unchiul, unchiul vorbea cu noi 
foarte mult, românește, iar în  oraş se vorbea ru-
seşte. Se vorbea foarte mult ruseşte... 

IC: Dar cum se-ntâmpla, erau mulţi ruşi, 
ori chiar toată lumea, ieşind în oraş...

TP: Nu, să vă spun despre ce era vorba. 
Toţi intelectualii, până şi membrii Sfatului Ţă-
rii – iată am avut o profesoară de lucru manual 
– pe doamna Halipa. Aţi auzit de Pantelimon 
Halipa. Doamna Halipa a fost profesoara mea 
de liceu. Era rusoaică. Domnul Pelivan era în-
surat c-o rusoaică. Domnul nu ştiu care – toţi, 
domnul Erhan era însurat c-o rusoaică. Pentru 
că ei toţi au făcut studii superioare la ruşi. Unde 
– la Petersburg, la Moscova, la, ştiu eu încă 
unde se mai făcea atunci, la Kazan se mai făcea, 
şi cam în zonele astea. Şi toţi acolo s-au însurat 
cu fete care aveau studii, care prezentau ceva şi 
şi-au adus soţii de acolo. Însă soţiile erau foarte 
loiale, foarte loiale erau şi sentimentul cela na-
ţional era extraordinar de puternic. Ea poate nu 
ştia toate cuvintele, însă ele au făcut şcoală. Iată 
soţia lui Halipa era rusoaică pur sânge şi ne pre-
da, mă rog, lucrul manual, nu-i cine ştie ce dis-
ciplină, da, dar vorbea cu noi, numai româna, la 
liceu nu se putea altfel, vai de mine.

IC: Iar în oraş mediul acesta, am auzit şi de 
la alţii, era foarte rusesc.

TP: Era rusesc, pentru că toate persoanele, 
toţi medicii, toţi juriştii, toţi, mai știu eu cine, 
inginerii – toţi erau cu şcoală rusă. Înţelegeţi, 
câţi au fost veniţi, dar n-au năpădit aşa, cum au 
venit acuma ruşii. 

IC: Bine, ş-atuncea unde se vorbea româ-
neşte, numai româneşte, dacă în oraş era așa...

TP: Totuşi, noi contactam. Noi locuiam pe-
rete în perete cu unchiul nostru, şi el ne iubea pe 
noi toţi copiii foarte mult. Şi ne strângea, şi ne 
făcea nişte concursuri ca să ştim, eram la şcoala 
primară de-acuma, da ca să scriem pe o temă, 

şi ne dădea premii şi nu ştiu ce, şi vorbea foarte 
frumos, el era din Vrancea, din Mărăşeşti. 

IC: Dumneavoastră aţi început aici şcoala 
primară, în ce an?

TP: Staţi să vă spun. Eu la şase ani m-am 
dus la şcoala primară. Sora mea era cu doi ani 
mai mare, şi ea s-a dus la vârsta de şapte ani, 
când trebuia să plece, să intre la şcoala primară. 
Şi mie-mi era urât acasă şi plângeam, şi-atun-
cea, când am împlinit şase ani, tata cu mare gre-
utate a reuşit să mă introducă în şcoala primară, 
ştiţi, că nu se primeau la şase ani. Da eu plân-
geam acasă că vreau la şcoală, că mi-i urât acasă.  
Însă profesoara, de exemplu, la şcoala primară 
era tot o rusoaică, care a învăţat limba română. 
Că ştiţi, atuncea, mi se pare Iorga, a organizat 
Universitatea Liberă de la Vălenii de Munte, mi 
se pare, şi pe acolo se făceau tot nişte cursuri 
pentru toţi ăştia şi n-aveau voie să-i scoată. 

IC: Deci în învăţământ era numai limba 
română.

TP: Numai, numai, absolut. Iată să vă spun, 
de exemplu, Păscăluţă, era tot membru al Sfatu-
lui Ţării, însurat tot cu o rusoaică de la Penza, 
că ştiu că fiul lui venea câteodată la noi, şi fiul 
lui a plecat pe urmă de la Bucureşti. Ultima dată 
când a fost pe la noi, că a murit anul trecut, el 
spunea că, zice, eu zice, în fond, prima limbă 
pe care am învăţat-o a fost limba mamei, limba 
rusă. Că de obicei copilul învaţă limba mamei, 
asta-i. Însă problema-i, vă spun că toţi ăştia de 
la „Sfatul ţării”, care au făcut unirea Basarabiei 
şi tot, ei toţi erau băieţi moldoveni de aicea, însă 
cu studii superioare făcute în Rusia, toţi absolut, 
uite dac-o să citiţi despre ei, despre „Sfatul ţării” 
o să citiţi acolo, c-am cunoscut pe foarte mulţi, 
pentru că erau copii de vârsata mea, noi eram 
eleve de liceu, făceam serate împreună, aşa că 
am fost şi în familia Cristea, şi la Erhan şi la toţi 
ăştia. Aşa că i-am cunoscut pe toţi.

IC: Probabil că, de exemplu, la serate se 
vorbea în două limbi, de-acuma?
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TP: Nu, elevii vorbeau în limba română, 
de obicei, însă toţi ştiau limba rusă. Toţi ştiau 
limba rusă. 

IC: Exista un mediu, aşa?

TP: Era un mediu de intelectuali, care au 
făcut studii, dacă faci facultatea în limba rusă,  
în limba ceea cauţi să te exprimi. Însă, pentru 
toţi au fost create condiţii, pentru toţi au fost 
create condiţii ca să înveţe limba română, ca să 
poată lucra și activa. Şi au învăţat, au învăţat. 
Toate profesoarele mele de liceu, de exemplu, 
ştiau perfect limba rusă. Excepţie făceau câte-
va: profesoara de limba română, doamna Ana 
Negrescu, doamna Ursulescu, de istorie, mi se 
pare, câteva. Directoarea liceului era doamna 
Botezat, directoarea liceului „Regina Maria”. 
Doamna Botezat era soţia unui mare patriot, 
care foarte mult a făcut pentru Basarabia, foarte 
mult. Însă cultura era rusă, că oamenii de cultu-
ră n-aveau unde să capete cultură în altă parte. 
Şi doamna Botezat vorbea româneşte. Era foarte 
severă, în fiecare zi la liceu era volantă, aşa, sau 
cum să spun, dimineaţa adică începea cu rugă-
ciunea în sala mare, în aula liceului, începea cu 
rugăciunea. Era şi preotul, şi până a nu fi stră-
jeria, când eram eleve de liceu, ţin minte în sala 
ceea mare a liceului „Regina Maria”, care exis-
tă şi acum, sus, la liceul ăsta, Asachi, este sala 
acolo, sala ceea mare, după clase eram. Începea 
în partea dreaptă clasa întâia-a, clasa întâia-be,  
clasa doua-a, clasa doua-be, clasa treia, a patra, 
a cincea, a şasea, a şaptea şi-a opta. Se termina 
cu clasa a opta. Şi aicea pe podiumul cela, care, 
nu ştiu mai există acuma sau nu, acolo era foar-
te frumos, acolo preotul făcea rugăciunea de di-
mineaţă, după aceea noi ne duceam la lecţii, şi 
doamna directoare spunea ce avea de spus.

IC: Zilnic?

TP: Zilnic, absolut. Absolut. Şi era foaaar-
te severă doamna directoare. Extrem de severă 
era. Şi, doamne fereşte, păi, la noi erau liceele 
de fete numai, noi aveam număr. Pe toate hai-
nele noastre de şcoală, pe paltoane, pe pardesie, 

pe tot era emblema liceului LRM, liceul „Regi-
na Maria” şi mai departe, eu ţin minte, aveam 
numărul 34. Şi asta, exista aşa un atelier în care 
trebuia să-ţi comanzi numere şi să le coşi pe toa-
te hainele. Şi dacă pe stradă, te vedea cineva că 
nu te porţi bine, din punctul de vedere al acelui 
cineva, pe care tu nu-l ştiai, sau, doamne fereşte, 
crima cea mai mare era să meargă o fată cu un 
băiat pe stradă, asta era o crimă colosală, ştişi! Şi 
imediat ăla putea să spună, eleva numărul 34 a 
făcut aşa ceva, şi-a permis aşa ceva sau aşa ceva. 
Şi credeţi-mă că părerea lui era considerată ca 
foarte importantă. Aşa era.

IC: Şi, la liceul „Regina Maria” cât ați în-
vățat? 

TP: La liceul „Regina Maria” am făcut pa-
tru clase, eram premiantă întotdeauna, învăţam 
bine şi-mi plăcea foarte mult, şi noi iubeam li-
ceul nostru, ne plăcea liceul nostru, însă, doam-
ne fereşte să mergi c-un băiat pe stradă. Da, şi 
pe urmă, înainte de ’40, când am trecut în cla-
sa a cincea, în ’38 era asta, da, liceul s-a făcut 
comercial, l-au transformat în liceu comercial, 
începând cu clasa întâia şi a cincea. Și eu am ni-
merit exact în clasa cincea. Dar tata nu vroia să 
fac liceul comercial, tata vroia să fac liceul teo-
retic şi din cauza aceasta m-a transferat la liceul 
„Dadiani”. 

IC: Şi acolo cât aţi învăţat?

TP: La „Dadiani” am învăţat până-n ’40, 
doi ani de zile. În ’40, deci când am trecut în cla-
sa şaptea, ...într-a şase-am trecut, pardon, într-a 
şasea am trecut, atunci au venit ruşii. Şi de-acu-
ma mi s-a propus să rămân la liceul „Dadiani”, 
care s-a transformat în liceu rusesc. Nu se nu-
mea liceu, „destiletcă” se numea, „destiletcă”. Şi 
eu n-am vrut să învăţ la liceu rusesc, eu ştiam 
suficient limba rusă şi nu vroiam, vroiam să în-
văţ la liceu românesc mai departe, adică la şcoa-
lă medie românească. Şi atuncea am intrat la 
şcoala numărul 10, mi se pare se numea atunci 
în ’40, unde este acuma şcoala moldo-ucrainea-
nă sau ruso-ucraineană, pe Eminescu, pe strada 
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Eminescu. Acolo era în timpul românilor liceul 
„Florica Niţa”. Florica Niţa a fost o directoare 
grozavă, era o şcoală normală, nu era liceu. Şi 
atuncea în ’40 au făcut acolo „moldavscaia des-
tiletca”. Şi am intrat la „moldavscaia destiletca”.

IC: Şi ce era, ce alți profesori mai aveaţi, 
erau mulți noi?

TP: Nu, erau mulţi profesori care-au ră-
mas. În ’40 a rămas foarte multă lume, doamnă, 
când... Știţi cum a fost în ’40? Am pus apara-
tul de radio seara, ca s-ascultăm ultimele ştiri, 
ţin minte ca acum, că nu erau televizoare, nu 
era nimic. Şi deodată s-a anunţat: Consiliul de 
Coroană a hotărât astăzi, la ultimatumul Uniu-
nii Sovietice, cedarea Basarabiei. Clar? Armata 
pleacă, totul pleacă. Mă credeţi, doamnă? Peste 
o oră a început evacuarea oraşului, seara târ-
ziu. Noi locuiam acolo unde-i casa noastră pe 
Vlaicu Pârcălab, atunci se numea „28 iunie” s-a 
numit, în timpul ruşilor se numea „28 iunie”, 
fiindcă pe acolo a intrat armata sovietică în sus, 
încoace. Și mă credeţi, că s-au dat trei zile pen-
tru ca [Basarabia] să fie evacuată. Însă în prima 
zi de-acuma a pornit. Pe Viilor pornea lumea 
spre Hânceşti, ştiţi şi era oribil asta, vedeai că 
eşti părăsit. Da cu ce să pleci? Unde putea tata, 
mama, cu doi copii, unde să pleci? Cu ce să 
pleci? Unde să pleci şi cu ce să pleci? Nimeni 
aproape n-a plecat, foarte puţini au plecat. Au 
plecat bineînţeles... Da ţin minte că în ziua ceea 
dimineaţă, asta poate nu trebuie să spun aicea...

IC: Da de ce nu? Spuneţi.

TP: În ziua ceea dimineaţă, aveam o priete-
nă foarte bună, o fetiţă foarte bună, ea şi acuma 
corespondează cu mine, era prietenă cu sora 
mea mai mare, Veronica Dimitriu, iar tatăl ei 
era şeful poliţiei din Chişinău. Şi în ziua de 28 
iunie, Veronica a venit la noi dimineaţa, nu s-a 
spus încă la radio nimic, nimeni nu ştia nimic, 
era linişte, ce vreţi doamnă, dacă în casa prima-
rului oraşului era o serată dansantă pentru co-
pii şi pentru toţi, vă-nchipuiţi? Nimeni nu ştia, 
nimeni nici nu bănuia aşa ceva, însă ea ca fiică 

a şefului poliţiei, şeful poliţiei probabil ceva ştia 
că se face ceva..., la Bucureşti a fost un ultima-
tum, că nu s-a anunţat când a fost înaintat ulti-
matumul, s-a anunţat că Consiliul de Coroană 
a hotărât, pe baza ultimatumului. Şi ea a venit 
la noi dimineaţa în fugă şi zice: fetelor, nu ştiu, 
tăticu a venit acasă şi a spus că noi cu mămi-
ca plecăm acuma la Bucureşti. Asta a venit ea 
dimineaţa. Zice, nu ştiu, că n-a spus nimic, nu 
ne-a explicat nimic, a zis că trebuie să mergem 
la Bucureşti şi eu am venit să-mi iau rămas bun 
de la voi. Ei, ne-am gândit că probabil că vrea să 
se ducă la rude la Bucureşti acolo sau așa ceva. 
Şi când colo, seara am auzit asta. Şi a început 
armata să meargă pe lângă noi. 

Doamnă, era sinistru asta. A doua zi toa-
tă ziua de-acuma venea armata, grănicerii de la 
Nistru pe jos, înţelegeţi? Toată noaptea au mers, 
era o căldură grozavă, ţin minte că ei, săracii, 
erau, ştiţi, aveau încă ţinuta asta de campanie, 
cu hainele pe ei şi nu ştiu ce acolo, sulul cela 
de haine. Şi ţin minte ca acuma, că era o căldu-
ră grozavă şi servitoarea noastră, i-am spus să 
scoată căldări cu apă şi cu căni, că soldaţii ceia 
beau, săracii, şi era îngrozitor... Şi mulţi plân-
geau, că zice, că iată plecăm... Şi suntem morţi 
de oboseală și trebuie să mergem până la Prut, 
pân-la Prut. Era infanteria, infanteria nu era 
motorizată şi ei de la Nistru veneau. Şi aşa a fost. 
Şi pe urmă de-acuma, noaptea, n-au trecut  nici 
trei zile, când a intrat armata sovietică, a intrat 
armata sovietică şi tot pe strada noastră în sus 
mergea Şi noi prin obloane ne uitam, ce, cum 
arată. Cineva spunea că armata roşie trebuie să 
fie toată în haine roşii. Şi lumea s-a speriat, zice, 
cum, zice, o armată întreagă în haine roşii, dar 
nu era adevărat. 

IC: Şi s-a schimbat şi administraţia, şi to-
tul?

TP: Tot sigur că. De-odată, la moment to-
tul s-a schimbat, doamnă, la moment totul s-a 
schimbat. 

IC: Ei, oricum, dumneavoastră aţi terminat 
şcoala asta numărul 10.
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TP: Şi şcoala numărul 10 am terminat, am 
dat şi „atestat zrelosti”, aveam şi hârtia ceea, în 
limba rusă era hârtia, deşi am învăţat...

IC: Da cum se spunea la şcoală, limba mol-
dovenească?

TP: Moldovenească. Profesorii, care erau 
de-aicea, iar directorul era Feldman, un evreu 
de la Tiraspol, care se mira că noi suntem aşa de 
disciplinaţi şi pe urmă se mira că noi învăţăm 
aşa bine. Pentru că eu, de exemplu, ţin minte ca 
acum, cărţi de istorie nu erau şi el venea şi ne 
dicta o pagină, cu scrisul nostru de mână. Bine-
înţeles, un elev de clasă care-a dat, care a ajuns 
în clasa şaptea de liceu, vă daţi seama, că...

IC: Câţi ani aveaţi atuncea?

TP: În ’40 în clasa 6-a am ajuns de liceu, 
înseamnă că, câţi ani aveam în ’40, aveam 16 
ani, vă daţi seama, şi cu-n liceu solid făcut şi tot, 
când scrii la dictare o temă, o înveţi de-acuma, 
nu? Chiar să fii redus, da o ţii minte, nu? Şi a 
doua zi el se mira că noi aşa de bine răspun-
deam. Da temele nu erau foarte aşa, erau sim-
ple, primitive. 

IC: Da aţi avut şi profesori veniţi de dinco-
lo, cu alt limbaj, cu alte...

TP: Numai el era, directorul era de dinco-
lo, restul erau profesori din Chişinău, care au 
rămas şi care trebuiau să-şi câştige existenţa. La 
matematici aveam un profesor evreu, la români 
evrei nu, nu erau, nu predau la licee. Da ăsta 
era un evreu din Basarabia, un matematician 
de mare forţă, el pregătea studenţi pentru facul-
tăţi, pentru ca să dea examenul de admitere la 
facultatea de matematici. Şi era un evreu foarte 
cult, el era şi diriginte în clasa noastră. El era 
altfel, era şi basarabean ca educaţie, ca obiceiuri, 

aceia erau bineînţeles altfel, oameni care au tre-
cut prin revoluţie, cu alte... viziuni

(O amintire din primii ani de şcoală sovieti-
că, după liceul românesc)

TP: Noi când eram în destiletca ceea, aveam 
lecţii de educaţie fizică. Noi eram prima dată în 
viaţa noastră, când aveam în clasă băieţi şi fete. 

IC: După liceul românesc?

TP: Da, sigur, era ceva aşa... şi aicea avem 
ora de educaţie fizică – o fată tânără care a ter-
minat acolo un colegiu de educaţie fizică în 
Rusia undeva. Şi vine ea, pe atunci era moda la 
ruşi, la sovietici, rochiile cloş şi pantofi cu toc, 
însă în pantofii cu toc se purtau şosete, aşa era 
moda, mă rog. Şi vine ea, în rochia ceea cloş, 
rochii lungi nu se purtau, aşa mai jos de ge-
nunchi puţin, şi la ora de educaţie fizică, ne 
pune pe toţi în front, se întoarce cu faţa la noi, 
băieţi, fete, stăteam toţi, ridică piciorul în sus, 
ne arată exerciţiul pe care trebuie să-l facem. Şi 
ne spune: „Prăjiţi la mine!”. Extraordinar! Bă-
ieţii toţi, cu şase clase de liceu, cu mustăţi, cu 
barbă deja, pun aşa mâinile, şi spun: „Prăjim, 
prăjim!”. Ea zice mai departe: „Se prineşte, ori 
nu se prineşte?” Ei spun: „Nu se prineşte”. Ea 
iar (ca să o facă să ridice piciorul cât mai sus), 
şi atâta demonstraţie, ea iar repetă aceeaşi figu-
ră, ridică rochia ceea cloş şi piciorul în faţa lor, 
ştiţi, şi tot ce vreţi se vede, şi zice „Se prineşte?” 
„Nu se prineşte!” „Cum de nu se prineşte la voi, 
când e aşa de simplu?” Ei zic, ei iată suntem noi 
aşa, nu se prineşte și gata. Şi toată lecţia consta 
în asta – se prineşte ori nu se prineşte, prăjiţi la 
mine. Prăjim. 

IC: Deci aţi absolvit școala sovietică, „des-
tiletca” în 1940. 

Interviu realizat de Iraida CONDREA, 
doctor habilitat în filologie


