

Imaginarul literei

Poet, prozator, dramaturg, folclorist, jurnalist, artist plastic, traducător, autor de filme. A absolvit în 1970 Facultatea de Litere a Universității „Alecu Russo” din Bălți. Între 1970 și 1974 este doctorand al Institutului de limbă și literatură, Academia de Științe din Chișinău. A debutat editorial în 1974 cu plachetă de versuri *Neîmpăcatul meșter*, prima în colecția *Debut* care a însemnat în anii '70 afirmarea unui grup de poeți români din partea stângă a Prutului, numit „Generația Ochiului al treilea” (M. Cimpoi). A publicat (selecție) cărți de poezie: *Neîmpăcatul meșter*, 1974; *Cerul fântânilor*, 1977; *Dialoguri primordiale*, 1978; *Hulub de poștă*, 1983; *Unde ești?*, 1987; *Cafea neagră*, 1989; *Dansul timizilor* (post. Alexei Rău, grafică I. Filip), 1994; *Mergătorul*, 1996; *Aventură neolatină*, 1997; *Morțile prealabile*, 1998; *Semințele mărului oprit*, 1998; *Amărățele hărți*, Timișoara, 2000; *Căutarea păstorului*, 2001; *Amestec de timpuri*, 2013; *Pescuitul în apele mele*, 2014; *Portul din poartă*, 2015; Cărți de proză: *Ciobanul nu triumfă* (roman), 1996; *Fir întins* (roman), 2008; *Nuca lui Newton* (proză scurtă), 2015; Versuri pentru copii: *Casa fiecăruia*, 1980; *Copăcel, copăcel* 1990; *Din neamul lui Păcală*, 1996; *Plăcințele cu mărar* / „Nucul cu o singură nucă, Chișinău, 1999 (în total 5 ediții); Teatru pentru copii: *Cenușar-voinicul și Cenușăreasa-mireasa*, 1981; *Facă-se voia ta, Sfârlează!*, 1985. Studii de folcloristică: *Teatru popular*, 1981; *Miracolul scenei în arta populară*, Chișinău, 2011; *Să trăiți, să-nfloriți*, 2011. Publicistică: *Când pe morți îi strâng pantofii, cum e mersul celor vii?*, 2006. Autor și prezentator al revistei televizate „Almanah literar” și al emisiunii pentru copii „Cinel-cinel”.



Iulian FILIP

Vânturarea cenușii jilave

Rece...

O răcoare jilavă te trece,
lacrimă cu lacrimă se-ntrece –
cineva pe careva petrece.

Cel rămas nu poate-nchide ușa,
frigul se strecoară jilăvit.
Iar drumețul numără cenușa
arderilor către asfințit.

Martorii la garduri cumpărate
vântură dreptăți și judecăți...
Lumea-i cu dureri împrăspătate
și cu așteptările-n bucăți.

Altfel

Prinzi să plătești...
Prinzi a-nțelege că plătești deja
frumusețea mirării
în tot drumul de la-nceputuri
până-n această răscruce,

unde florile și păsările
își aleg cerurile
în care să-și refacă
zborul și miresmele...
Dar pentru cine?
Că tu pe alt drum apuci...
Rarefiat aerul și lumea din jurul tău,
iar puținii ochi spre tine întorși
declanșează izvoare nestătute
de plângeri îndelungi,
peste care nici o punte
nu ține –
sarea îmbracă eventuale repere,
modelând coloane ascuțite,
aidoma arătătoarelor necruțătoare
ce-ți înaintează nota de plată:
plătești deja
pentru frumusețea mirării
a câte le-ai descoperit
noi, frumoase.
De acum încolo
altfel te paște mirarea....

Cine locului se ține?

(meditație gri-cri pentru clarinet și cuc)
Ambasadorului, muzicianului, savantului
Aurelian Dănilă

*...Porțile și gările,
părțile și scările,
lumea cu momelile,
mama cu durerile
către toate zările...*

Am jurat că n-am să-ascult
primăvara cânt de cuc,
că n-am inimă mai mult
lumea largă s-o apuc.

Cucul numără durut
câți am fost, câți am rămas...
Nu las inima mai mult
să ajungă de pripas.

Cântă cucul, nu-l aud.
Cucul numără-n hotar...
Stâlpul porții nu e surd,
pragul casei – val amar.

Lumea-ntreagă am umplut
cu părinți și cu copii...
Plinul casei l-am pierdut
și prea-plinul inimii.

Lume-lume, harta ta
drumuri-drumuri și cărări...
Fugi de-acasă – viața-i grea...
Lumea largă – supărări...
Casa ta, durerea ta...
Lumea largă – nicăieri...

*...Porțile și gările,
părțile și scările,
lumea cu momelile,
mama cu durerile
către toate zările...*

Ploi cu tot felul de surprize

Ploi acide, ploi cu grindină...
Plouă cu bucăți de gheață
mai mășcate decât ouăle de struț,
dar – cel mai uluitor! –
plouă cu ouă adevărate de dinozauri
și de alte specii de extraterestre,
între care,
din ouă colțuroase,
cu coaja aducând a plastic terestru reciclat,
răzlesc la lumină, mână în mână,
un vecin nesuferit de la etajul
de deasupra cetitorului de ploi
și un deputat independent
din legislativul lor,
dar atât de independent deputatul,
încât a fost dat dispărut
și în căutare internațională
(iar el... extraterestru!)...
Plouă straniu, mai straniu un pic
decât ploile acide peste grădinițe
și ploile cu pești peste Sahara...

Stereotipă așteptată invazie

De primăvară-mi bate inima,
de frumuseți ce nu mai obosesc să se repete:
din muguri vechi mistere vechi înnoitoare
frunză și floare pregătesc –
invazii așteptate...

Prețul liberei alegeri

Când lumea te vrea,
la tot pasul, *ca lumea*,
cu ce preț *ca-ne-lu-mea*
să fii!

Limpezimi de apus

Abia pe la capătul drumului
prinzi să pricepi
de unde-ar fi trebuit
s-o începi.