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Romanul Clepsidra lui Ovidiu, semnat de Mirel Taloș, cu o prefață de 
Daniel Cristea-Enache (București: RAO, 2022), are o compoziție artistică 
menită să susțină prestația unui solist virtuoz. De aceea, la lectură, se aud 
sonurile unui cânt liric, care își trage seva dintr-o sorginte adâncită în timp. 
Este ultimul „cânt” al poetului surghiunit la Tomis – Ovidiu. Vocea mare-
lui elegiac latin, care își deplânge soarta de alungat din paradis, ocupă tot 
spațiul; celelalte personaje �ind repartizate în roluri de fundal acompania-
tor. Ca o pasăre bătrână prinsă în captivitate, departe de ambianța cu care 
s-a obișnuit, personajul (erou – în poetica clasică) răzbește în lume tristeți 
umane și meta�zice. Scriitura de față, luând la scriitorul Mirel Taloș forma 
prozei, este mai întâi canalul prin care emoția latinului de acum două mii 

de ani ajunge până la cititorul de astăzi, ca o punte în timp – bine și frumos construită. Tonalitatea 
stilistică și emoția estetică (meditație, elegie, lamentație, nostalgie, durere, plictis etc.) sunt date de 
versurile scrise de poetul antic în exil: Tristele, Ponticele și Epistole din exil (uneori din Amoruri și 
Arta iubirii), trecute contrapunctic în narațiune – în traducerea autorului. Aceste referințe livrești 
nemijlocite asigură autenticitatea emoției umane, astfel că ni se înfățișează un Ovidiu însu
ețit, cu 
sentimente cât se poate de înțelese astăzi. Ce ar putea simți un om împlinit ca cetățean respectat, 
soț fericit, părinte duios, amant dorit și artist în plină glorie, care a fost pedepsit într-un mod in-
tempestiv și neargumentat de împăratul pe care l-a admirat și l-a servit cu lira? 

Totodată, personajul își joacă rolul („Poetul” – ultimul mare poet latin) pe scena vechiului 
oraș Tomis de la periferia Imperiului pentru a întruchipa artistic Tristețea crepusculului vieții. Tris-
tețea este acea stare a omului care nu reușește să trăiască plenitudinea prezentului, refuzându-și 
viitorul și tânjind după trecut. „Clepsidra lui Ovidiu” s-a deformat și nu mai poate măsura timpul 
trăit în prezent: „Din vasul de sus al clepsidrei, apa se scurgea ușor în vasul de jos, printr-un �r 
imperceptibil pe care ochii lui obosiți de nesomn și de plâns abia îl vedeau; �ricelul de apă dispărea 
din vasul de sus în vasul de jos, într-o liniște deplină, lăsând să se vadă pe dinăuntru lini ile ceasu-
rilor zilei, una câte una, până se făcea seară. «Nu apa se scurge, ci tristețea mea», își spu nea el. În 
dimineața următoare, la cântatul cocoși lor, când era întotdeauna treaz, turna apa din vasul de jos 
înapoi în vasul de sus, reluând nu atât curgerea timpului, cât mai cu seamă, cursul triste ții, care se 
scurgea peste zi din prezent în trecut, ca un convoi mortuar fără muzică și fără plânsete; viața lui se 
irosea într-o tortură în care apa cea de nebăut de la Tomis dădea un fel de materialitate sălcie tim-
pului, ce se împuțina, rămânând totuși același. (...) O numise întâi «clepsidra tristeții». În cele din 
urma, hotărî că apa din vasul de sus întruchipa viitorul, apa din vasul de jos întruchipa trecutul, 
iar prezentul era curgerea dintr-un vas în altul prin acel plăpând cep, prin care apa trecea atât de 
repede încât prezentul nu putea căpăta existența, �ecare din momentele lui scurgându-se instan-
taneu, din viitor în trecut”. Instrumentul e de neînțeles de către getul Davos, nu pentru că este un 
barbar care nu bene�ciase de educație îngrijită și instrucție aleasă, precum Ovidiu, ci pentru că îl 
desparte de civilizația greco-latină o viziune de viață distinctă: „– Voi, romanii, Poetule, credeți în 
dragoste, dar noi credem în nemurire... Așa ne învață zeul nostru, Zamolxis... – Nu e rău să credeți 
asta, Davos, dar nu e verosimil... Însă farmecul pe care îl poartă cu sine o femeie e cert, Davos!” 
Până la urmă, acest maniac al vieții mundane se va contamina de credința în nemurire a getului 
barbar și va recunoaște că doar la Tomis s-a „transformat într-un poet”, că acest oraș de la capătul 
lumii lui i-a „scurtat drumul... până la eternitate”. 




