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Imaginarul literei

Doina BACIU 

BUCURIA DE CHIȘINĂU
A fost o vreme când eram departe de Chișinău
dar așteptam să vină în vizită
măcar cineva
care să mă bucure 
cu mirosul plăcut de fructe exotice
căci nu le vedeam și nu gustam până la Paște sau la Crăciun.
Mă bucuram de orice-mi dădea
dacă era adus din Chișinău.
Oamenii din sat care se întorceau din Chișinău
erau diferiți, trecuți prin capitală,
veneau cu ceva necunoscut
și incitant,	
femeile își cumpărau ruj,
un roșu aprins
să știm, noi, cei din sat
că mai sunt și pe la noi oameni din Chișinău.
Copiii de seama mea 
aduceau pe sub bănci bomboane, gume de mestecat
pe care nu le găseai prin ,,barurile” de la noi,
mi se făcea limba șiroaie,
iar gura parcă o scăpam la picioare,
mai simt și acum mirosul de salam
pe care tot colegii de  clasă îl mâncau
demonstrativ – să știe și alții
ce se găsește prin Chișinău.
Îmi crăpa răbdarea 
că nu-mi dă și mie o bucățică
pentru un dinte...
ajungeam acasă,
îi povesteam doar mamei,
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mă privea atentă, 
îmi ungea câteva felii cu usturoi
și mi le dădea spunându-mi că este salam
,,- Mănâncă, dragul mamei. Nu e mai rău decât salamul, 
ba chiar mai gustos. Vezi ce miros?”
Închideam ochii strâns și mușcam din felie,
plângeam în hohote de fericire
că mănânc salam.
A fost o vreme când eram departe de Chișinău,
dar acum el a venit mai aproape de sate.

PĂMÂNTUL DE SUB PICIOARE 
Întorc pământul de sub picioare 
s-o caut pe bunica
poate o găsesc 
e undeva prin preajmă.
Caut firul de iarbă 
sau mai bine zis rădăcinile.
Știu, creștea înaintea ochilor,
bunicul era nerăbdător să intre în contradicții
cu plăcerea de a se prezenta,
mă învățase și pe mine jocul cu sapa,
eram fericită, dar nu știam,
am înțeles mai târziu
când la aniversarea mea, mă prindea nevoia
să plec pe la ora patru, dimineața
s-o acopăr cu țărână ușoară, aerată,
mare persoană mai eram,
tata venea din urmă
și tot tăiată rămânea.
Întorc pământul de sub picioare 
și cerul mă udă,
cei care au plecat și m-au iubit
trăiesc în sângele meu.
Întorc pământul de sub picioare 
și dacă văd că-i secat
mă rog să plouă. 

MINCIUNA
Calc pe tălpile goale
sub ele sunt pietre și fân
mă doare un deget,
cel mic, apoi cel mare.
Calc pe tălpi goale și
simt cum vorbește minciuna
mă doare capul,
mă dor ochii...

MULȚUMESC CĂ MĂ DOARE
Urăsc gândul că sunt o străină
ochii discută 
obosesc prea repede din cauza fățărniciei
unde mai pui că de prea multe ori
ne impunem un astfel de comportament. 
se transmite ușor, prin auz și miros distanțial
nu există medicament pentru viciile umane
decât ruga către Cel de sus.
Am început să apreciez durerea-
altfel,
mă salvează de la prea multă vorbă
mulțumesc că mă doare.

UNDE ESTE CURAT?
Uneori, când merg pe drum
îmi vine să iau cu mine vreo două cârpe,
apă și săpun
să încep a șterge praful, 
de parcă aș călca pe covoare
să strâng păsările și animăluțele
 moarte, uscate, călcate 
și care se mai păstrează ca la carte-
nici miros nu mai au de unde.
ciudat este faptul că noi
suntem plini de ,,putoare”.
După aceasta,
unde este mai curat?


