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Spatii, exiluri si cartografii afective. Arca lui Goma din perspectiva geocritica

Rezumat. Pornind de la premisele geocriticii contemporane si de la contributiile teoretice ale lui Bertrand
Westphal, Edward Soja, Yi-Fu Tuan si Robert T. Tally Jr., studiul propune o lecturd a volumului Arca lui Goma de
Aliona Grati din perspectiva raporturilor dintre spatiu, memorie si identitate. Ipoteza centrali este aceea ca volu-
mul depéseste statutul unei simple biografii intelectuale si poate fi interpretat ca o veritabila cartografie afectivd a
destinului lui Paul Goma. Analiza urméreste modul in care principalele spatii ale existentei scriitorului - Basara-
bia natald, teritoriile refugiului, universul concentrationar, Parisul exilului si biblioteca inchipuiti in ultimul in-
terval de existenta terestrd — participd la configurarea unei geografii existentiale complexe. O atentie speciala este
acordata relatiei dintre topofilie si experienta dezradacinirii, mecanismelor de transformare a locului in memorie
si functiei simbolice a exilului ca forma de deterritorializare. Totodata, studiul examineaza semnificatia metaforei
arcei ca dispozitiv de conservare identitara si memoriala, daratind ca Aliona Grati reconstruieste nu doar biogra-
fia unui scriitor, ci si harta afectivéd a unei constiinte modelate de pierdere, excludere si permanenta reconfigurare
spatiald. In finalul lui, Arca lui Goma apare ca un atlas existential in care geografia si memoria se suprapun pana
la indistinctie, transformand experienta exilului intr-o formai privilegiata de supravietuire culturali i identitard.

Cuvinte-cheie: Arca lui Goma, Aliona Grati, geocritica, cartografii afective, memorie, exil, topofrenie, atlas
existential.

Spaces, Exiles, and Affective Cartographies: A Geocritical Reading of Goma’s Ark

Abstract. Starting from the premises of contemporary geocriticism and drawing on the theoretical contri-
butions of Bertrand Westphal, Edward Soja, Yi-Fu Tuan, and Robert T. Tally Jr., my study proposes a reading of
Aliona Grati’s Goma’s Ark through the lens of the relationships between space, memory, and identity. Its central
hypothesis is that the volume transcends the status of a mere intellectual biography and may be interpreted as a
genuine affective cartography of Paul Goma’s destiny. The analysis explores the ways in which the major spaces of
the writer’s existence — his native Bessarabia, the territories of refuge, the universe of political imprisonment, the
Paris of exile, and the library imagined during the final stage of his earthly life — contribute to the configuration of
a complex existential geography. Special attention is paid to the relationship between topophilia and the experi-
ence of uprootedness, to the mechanisms through which place is transformed into memory, and to the symbolic
function of exile as a form of deterritorialization. At the same time, the study examines the significance of the ark
metaphor as a device of mnemonic and identitarian preservation, demonstrating that Aliona Grati reconstructs
not only the biography of a writer, but also the affective map of a consciousness shaped by loss, exclusion, and
continuous spatial reconfiguration. Ultimately, Goma’s Ark emerges as an existential atlas in which geography
and memory overlap to the point of indistinction, transforming the experience of exile into a privileged form of
cultural and identitarian survival.

Keywords: Goma’s Ark, Aliona Grati, geocriticism, affective cartographies, memory, exile, topophrenia, ex-
istential atlas.
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I. Geocritica si literatura exilului: pre-
mise teoretice pentru lectura unei biografii
literare spatializate. Dezvoltatd in ultimele
decenii prin contributiile lui Bertrand West-
phal, Edward Soja, Robert T. Tally Jr. si ale altor
cercetatori preocupati de asa-numita ,cotitura
spatiald”, geocritica propune deplasarea atentiei
de la simpla cronologie a evenimentelor catre
modalitatile prin care spatiile sunt reprezentate,
imaginate, interiorizate si transformate in expe-
rientd. Dupa cum arata Alina Bako in excelenta
introducere la recentele Cartografii fictionale.
Perspective asupra prozei romdnesti, spre de-
osebire de secolul al XIX-lea, dominat de per-
ceptia timpului, ,,a doua jumatate a secolului al
XX-lea si prezentul se construiesc, din punct de
vedere ideologic, din perspectiva relatiei omu-
lui cu spatiul, a mobilititilor, a unei dinamici
a calatoriei, precum si a exilului determinat de
factori multipli.” [1, p. 8] In loc sa privilegieze
timpul, istoria si devenirea ca principii expli-
cative dominante ale textului literar, geocritica
propune asadar o deplasare a accentului citre
spatiu, teritoriu, locuire si reprezentarile aces-
tora. Literatura nu mai apare doar ca o succesi-
une de evenimente desfasurate in timp, ci si ca
o practicd de configurare a lumii, ca o productie
de spatii imaginare, simbolice si afective. In for-
mularea lui Bertrand Westphal, spatiul literar
nu trebuie inteles ca simplu decor al actiunii, ci
ca o realitate polifonicd, mobila si relationala,
aflatd intr-un permanent dialog cu geografiile
istorice, sociale si mentale ale existentei. Spatii-
le literaturii sunt, simultan, spatii ale memoriei,
ale reprezentarii si ale experientei. Ele conserva
urmele trecutului, absorb tensiunile prezentului
si proiecteazd forme posibile ale viitorului. [2]

Aceastd perspectiva se dovedeste deosebit
de productiva in cazul literaturii exilului. Pentru
scriitorul exilat, configuratia spatiald - cu tot ceea
ce insumeaza, reflectd, incapsuleaza si inseamna,
inclusiv metonimic, aceasta — inceteaza sa mai
tie un dat stabil si devine o problema ontologica.
Existenta insasi se re-organizeaza in jurul unor
experiente succesive de fuga si refuz al ramanerii
fortate intr-un acasd perceput drept distopic, de
rupturd (cum altfel decat dureroasi?!) de acesta

din urmi, de abandonare a matricei originare si
implicita dezradacinare, de aventurare prin noi
teritorii, de reteritorializare si relocuire simboli-
ca a spatiului in care, finalmente, exilatul se stabi-
leste cu (sau fard) constiinta descoperii unui nou
acasd. [3] Oricum, pentru el casa natald, patria
de obarsie, limba materna, orasul ori satul na-
tal, ca orice forma de geografie — fie ea a primei
copildrii, a intrdrii in adolescentd sau maturitate
s.a.m.d. — nu mai functioneazd ca realititi imu-
abile, ci ca nuclee de memorie aflate intr-o con-
tinua renegociere identitara. Si care pot deveni,
la nevoie, catalizatorii de electie ai mecanismului
scriptural, conform unui principiu concentrat de
Vladimir Nabokov in formula lapidara ce mar-
cheaza, peritextual, obsesia unui intreg destin:
Vorbeste, memorie!

Prin intreaga sa biografie, dar si prin ar-
canele unei creatii vaste, raportate exemplar la
spatiile traversate de autorul ei, Paul Goma re-
prezinta, desigur, unul dintre cele mai complexe
(dar si mai ofertante geocritic!) cazuri ale litera-
turii romane postbelice. Existenta sa biologica,
dar si reflectarea acesteia in multiple dimensi-
uni textuale, poate fi cititd ca o succesiune de
fracturi teritoriale: Basarabia pierdutd, refugiul,
experienta represiunii comuniste, detentia, ex-
pulzarea si exilul parizian. Fiecare dintre aceste
praguri biografice produce o noud configuratie
a raportului dintre individ si spatiu, dintre me-
morie si geografie, dintre identitate si locuire,
iar de aceasta re-organizare constant negociata
dau seama, in primul rand, diferitele opere care
poarta semnatura scriitorului (de la Ostinato la
Bdtranul si fata, trecind prin Gherla - monolog
dialogat, Latesti, Patimile dupd Pitesti, Din Ca-
lidor. O copildrie basarabeand si toate celelalte).

Exercitiul geocritic ce urmeaza nu are insa
la baza una dintre operele semnate de cel care
a fost intr-adevér, cum bine a demonstrat Flo-
ri Bélanescu intr-o cercetare imbatabil docu-
mentatd [4 |, o constiintd istoricd si una literard
intru totul exceptionala. El foloseste ca pretext
analitic cea mai noua dintre cértile dedicate lui
Paul Goma, impunétoarea Arca lui Goma de
Aliona Grati, care in bogata bibliografie dedica-
ta scriitorului jaloneaza o schimbare de formula
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(meta)critica. Aceasta imprumuta tehnici spe-
cifice bio- si docu-fictiunii, psihobiografiei, stu-
diilor culturale sau arhivisticii literare, asa incéat
se poate citi in varii moduri, desi in Cuvin-
tul-inainte (Cum am ales sd spun povestea vietii
lui Paul Goma) autoarea vorbeste, cu o0 modes-
tie excesiva, despre o biografie literard com-
plexd, care ,,patrunde dincolo de evenimentele
exterioare, incercdnd sd surprindd tensiunile
launtrice, nelinistile, frimantérile, momentele
de gratie si crizele creatoare care i-au marcat
traseul vietii si al operei”, proiectand de aseme-
nea pe fundal ,evenimentele epocii - razboa-
ie, regimuri politice, miscdri culturale, exiluri,
cenzurd etc.”, intr-o consistentd, anevoioasd si
provocatoare ,,muncd de reconstituire narativa,
o sinteza subtild intre document si interpretare,
intre realitatea obiectiva si adevérul interior al
unei existente” [5, p. 9].

In ordinea strictd a aparentei, o asemenea
~forma de hermeneuticd vie, in care destinul
creatorului este citit prin lentila operei, iar ope-
ra prin lumina destinului” [5, p. 9] propune
reconstructia cronologica a unui destin, ope-
rand cu varii instrumente pentru a reliefa com-
plexitatea unei interiorititi, pentru a patrunde
in profunzimile unei gindiri, dar si pentru a
lumina, astfel, insemndtatea unei macro-con-
structii textuale. Aliajul strategic aminteste de
teoria lui Philippe Forest, care vede ego-lite-
ratura, autofictiunea si Romanul Eului ca trei
staze intr-un proces de depersonalizare datorita
cdruia realul se face auzit cu fortd din ce in ce
mai mare in sdnul fictiunii. Demersului finali-
zat, dupa un indelung proces de documentare,
de cercetitoarea din Basarabia, i se potriveste,
din punctul meu de vedere, definitia, in fond
cuprinzdtoare, pe care teoreticianul francez o
da Eului ca material fundamental pentru fic-
tiune: ,,In modalititile cele mai putin reflexive
ale ego-literaturii, Eul se prezinta ca o realitate
(biografica, psihologicd, sociologici etc.) a carei
obiectivitate anterioara oricarei puneri in forma
prin scriiturd o exprimd madrturiile, documen-
tele, povestile de viata.” [6, p. 104 ]. Pentru c4,
desi este recomandat cum am ardtat anterior,
tomul de aproape 700 de pagini face exact acest

tip de Eu sd isi facd auzit palpitul, raportandu-i
insd mereu arcanele devenirii la sinuozitatile
deplasarilor exterioare.

Destinul lui Paul Goma este urmarit prin
intermediul spatiilor pe care omul si scriitorul
le traverseazd, iar succesiunea capitolelor con-
figureaza nu doar etapele unei vieti, ci si topo-
grafia unei identitati aflate intr-o perpetud cau-
tare de sine. Chiar simpla organizare a materiei
narative - in jurul unor nuclee identitare fixate,
fard exceptie, in perimetre spatiale bine defini-
te — sugereaza cd autoarea opereaza, constient
sau nu, cu o logicd profund spatiala a biografiei.
Citita prin urmare atent, Arca lui Goma relevd o
adevirata retea de locuri, trasee, praguri si teri-
torii care insotesc fiecare etapa a devenirii scrii-
torului. Mana copildriei i, in genere, Basarabia
rainicd pierdutd, Sibiul refugiului, Bucurestiul
formarii, Malmaison, Jilava si Gherla detentiei,
Parisul exilului si reasezirilor identitare ale ulti-
milor ani alcatuiesc nu doar repere cronologice
ale unei vieti, ci si punctele nodale ale unei geo-
grafii existentiale. Din aceastd perspectivd, ceea
ce urmdreste Aliona Grati nu este atat destinul
unui scriitor, cat traseul unei constiinte prin
spatii succesive de apartenenta, excludere, re-
cuperare si relocuire simbolica.

Pornind de la aceste premise, studiul de fata
isi propune sd urmareasca modul in care Arca
lui Goma transforma biografia intr-o cartogra-
fie afectiva si destinul individual intr-un atlas
existential. Ipoteza care il structureaza este ace-
ea ca volumul Alionei Grati face mai mult de-
cét sa reconstituie viata unui scriitor al exilului:
cartografiazd, in sensul profund al termenului,
relatiile complexe dintre memorie, identitate si
spatiu. Basarabia originara, heterotopiile deten-
tiei, Parisul exilului si biblioteca finala alcitu-
iesc, impreuna, geografia unei constiinte pentru
care adevarata patrie nu mai este ori nu mai tine
de un teritoriu concret, ci (de) memoria insasi.

II. Arca - o posibila figura a deteritoriali-
zarii. Biografia (recuperata) ca dispozitiv car-
tografic. Departe de-a reprezenta un simplu ar-
tificiu de expresivitate menit a atrage atentia prin
plasarea peritextuald, metafora arcei constituie
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nucleul simbolic al intregii cirti. In economia
discursului Alionei Grati, arca nu desemneaza
exclusiv opera trecutd prin lentila biografiei lite-
rare, fie ea si una mixatd, cum afirmam anterior,
cu bio-fictiunea, docu-fictiunea sau psihobio-
grafia. Ea functioneaza ca o figurd complexa a
supravietuirii prin spatii dintre cele mai diverse
si epoci dintre cele mai convulsionate.

In imaginarul cultural european, arca este,
inainte de toate, un vehicul al traversirii. In na-
ratiunile fondatoare care o valorifica extensiv,
ea apare in momente de catastrofd naturala si/
sau dezastru comunitar, ajutind omul sa con-
serve ceea ce risca sa fie distrus. Arca nu anulea-
zé ideea de calamitate, ci o traverseaza pentru
a-i supravietui; nu restaureaza lumea veche, de-
plasandu-i ramésitele sau conservandu-i tarele,
cili transporta fragmentele esentiale catre o alta
configuratie posibila. Acestea sunt, de fapt, cele
mai importante semnificatii atribuite atat Arcei
lui Noe, ,,plutind pe apele potopului si purtind
intr-insa toate elementele necesare restaurdrii
ciclice”, cat si unui simbol gemelar, chivotul, pe
care specialistii in decodarea simbolurilor aleg,
frecvent, si le analizeze intr-o singura intrare:
»Arca si chivotul sunt, in traditia crestina, sim-
boluri dintre cele mai bogate: arca este simbolul
ldcasului aparat de Dumnezeu si care salveaza
toate speciile; chivotul simbolizeazd prezenta
lui Dumnezeu in mijlocul poporului ales: el este
si un soi de sanctuar mobil, chezdsie a legaman-
tului dintre Dumnezeu si poporul lui; in sfarsit,
prin ele este simbolizatd Biserica. Apare astfel
un triplu inteles simbolic: noul legamant, care
este universal si vesnic; noua prezenta, care este
reald; noua arca a mantuirii, de asta datd nu din
calea potopului, ci din calea pécatului; aceasta
este Biserica, arca cea noua, deschisa tuturor in-
tru mantuirea lumii.” [7, p. 135-136].

Reconstituitd minutios intr-un demers ar-
ticulat in timp si prin imbricarea fertili - ,,In
biografia pe care am ales sa o spun se intrepa-
trund mai multe voci adunate in constiinta si
memoria mea de-a lungul anilor si lecturilor. Iar
cand spun voce, méd gandesc la sensul de con-
stiinta-voce-vie despre care vorbea Bahtin, a
unei persoane concrete, ancorate intr-un timp

istoric determinat, care a formulat un cuvant
despre lume, a exprimat un punct de vedere, o
viziune, o pozitie axiologica distincta:”, aratd
Aliona Grati in uvertura confesiva a cartii [5,
p. 12], intreaga existentd a lui Paul Goma pare
sd reproduca modelul arcei. Fiecare dintre ac-
tantii cdrtii — copilul refugiat din Basarabia (v.
Partea 1. Sd te ridici si sd fii expulzat din Basara-
bia rainicd (1935-1944), adolescentul margina-
lizat si tandrul scriitor chinuit de diverse spectre
(v. Partea a IlI-a. Cand te pui de-a curmezisul,
devii un ,caz” (1950-1961) si Partea a I1I-a. Chi-
nurile debutului (1962-1967), detinutul politic
supus, sistematic, unui proces de de-formare
(v. Partea a IV-a. Un Soljenitin roman (1968-
1976), scriitorul interzis, dar militant, captiv
intr-o libertate atent supravegheata (v. Partea a
V-a. Momentul Goma 77. Miscarea pentru drep-
turile omului (ianuarie-noiembrie 1977), respec-
tiv exilatul de la Paris (v. Partea a VI-a. In exilul
militant (1977-1989) si Partea a VII-a. Vinde-
care de exil (1983-1985) — transportd succesiv,
dintr-un spatiu in altul, un patrimoniu identitar
amenintat de disparitie. Nu intdmplitor, cele
mai importante cdrti care ii poartd semndtura
sunt construite in jurul recuperdrii unor lumi
pierdute: raiul infantil si satul basarabean, exilul,
rupturile produse de dezradacinare si comunita-
tea refugiatilor, teribilul proces de deformare si
strategiile de supravietuire in infernul concen-
trationar, memoria victimelor comunismului.

Revenind la demersul geocritic de fata,
arca poate fi interpretata ca un dispozitiv nara-
tiv prin intermediul cdruia se problematizeaza
furtunile de maxima tensiune interioara puse
in miscare (sic!) de destarare si deteritorializa-
re. Dupa cercetétori precum Gilles Deleuze si
Félix Guattari, deteritorializarea desemneaza
procesul prin care un individ sau o comunitate
este smuls(d) din spatiul originar si obligat(a)
sa 1si reconfigureze raporturile cu lumea. In ca-
zul lui Paul Goma, acest proces nu apare ca un
episod singular, ci ca o conditie permanenta a
unei existente obligate sd scurtcircuiteze eta-
pe si sd apeleze, mereu, la o recunoscuta artd
a fugii. Spatiile in care traieste sau pe care este
silit temporar sa le traverseze nu ii pot oferi de-

DIALOGICA nr. 2, 2026

E-ISSN 1857-2537

29)



cat temporar sprijin, cand nu ii anuleazd din
start orice posibilitate de cristalizare identitara
asezatd sub semnul armoniei. Basarabia natala
este pierdutd, desi in timp contururile hartii ei
mentale capata irizdri aproape epifanice, unele
dintre ele fiind suprapuse, terapeutic, peste lu-
minoasa figura a Mamei: ,,Ca o inainte-merga-
toare tenace, ca in matriarhat, a condus singura
corabia fragila a destinului lor familial. Robusta
si increzatoare, cu o inteligenta vie si o inven-
tivitate mereu treazd, si-a pastrat demnitatea
chiar si atunci cand imprejurérile deveneau
de nesuportat. A cdutat un adédpost in care sa
reclddeascd universul lor pierdut cu vigilenta
pedagogului si instinctul protector de mama.
Si chiar daca nu l-a gasit nicdieri, a stiut s con-
struiascd pentru fiul ei iluzia unei lumi sigure,
luminoase si jucduse. Este uimitor cum succe-
siunea de mutdri precipitate printr-o geografie
neprimitoare, marcata brutal de sovietici, a fost
resimtitd de micul Paul ca o aventurad itineran-
ta. (...). Mama intruchipa, pentru el, primul si
cel mai inalt maestru al supravietuirii cu arta.”
[5, p. 62]. Desi pentru o perioada pare a-i oferi
protectie si, prin mijlocirea unor spatii asocia-
te salvarii prin cultura, refugiul dupd refuga [5,
p. 95], Roméania devine ostila, transformén-
du-se intr-o ,inchisoare nesfarsitd, pentru ro-
mani si pentru familia sa, (...) intr-un loc unde
libertatea nu era decit o forma de resemnare,
un consimtamant la supunere” (Grati 397-398),
adicd intr-un topos asociat captivitatii perpetue,
in care se suspendd orice forma de locuire au-
tenticd. Prin opozitie, Franta si in special Pari-
sul ii oferd nu doar adapost, ci si cadrul optim
pentru militantismul infocat, deopotriva cu ilu-
zia unui nou acasa: ,,Paul Goma nu s-a simtit un
strain in tara-gazda. Din contra, se considera un
privilegiat, asemenea unui supravietuitor scapat
din ghearele mortii si primit cu bratele deschise.
Era, in sfarsit, liber. Si, in felul lui cel mai pro-
fund, fericit.” [5, p. 420]. Dar, din moment ce
nu il dezvata complet de mai vechea artd a fugii
ci, din contrd, il obligd sd se supund unui calen-
dar ,,sufocant (...) Asa se scurgeau zilele lui: din-
tr-un loc in altul, dintr-o sald in alta, mereu pe
fugd, mereu implicat.” [5, p. 420-421], nu susti-

ne neaparat ideea de intoarcere ca recuperare a
sinelui celui mai profund, de restaurare fiintiala
in sensul primar al sintagmei.

In consecintd, asa cum este configurati si in
opul restaurator al Alionei Grati, identitatea - in
multe sensuri, vagantd a — lui Paul Goma nu mai
poate fi intemeiatd pe un teritoriu concret. Ea
trebuie sa se refugieze intr-o alta geografie: cea
a memoriei. Tocmai aici intervine functia com-
pensatorie a arcei, instrument narativ cu im-
plicita portantd metatextuala ce devine spatiul
simbolic in interiorul caruia se conserva si se re-
scrie continuitatea sinelui. Dacd patria geogra-
fica poate fi confiscata, patria memoriei riméane
recuperabild prin scris. Literatura apare astfel
ca o formd de locuire substitutiva, iar opera lui
Goma, la fel ca aceea a altor scriitori sau scrii-
toare din exilul romanesc (de la George Banu si
Aurora Cornu la Gabriela Melinescu, Sanda Ni-
tescu, Sanda Stolojan si Aglaja Veteranyi), poa-
te fi interpretata ca o tentativa constant reiteratd
de a construi o casa textuald echivalenta cu un
succedaneu al ideii de Acasd, menit si repare o
identitate ramasa fara casd istorica. [8]

Sub acest aspect, meritul major al Alionei
Grati consta in faptul cd transforma biografia
intr-un act de cartografiere. Cartea nu relateazd
doar evenimentele unei vieti; ea urmareste tra-
iectoria unei constiinte prin spatii succesive de
apartenenti si excludere. In locul unei simple
naratiuni biografice, cititorul primeste o hartd a
devenirii, dar si o posibild cheie de acces cétre o
altfel de arcd - arca tainicd, cea care ,este inchi-
puitd de inima omului”. [7, p. 137]

IIL. Intre extremele reprezentirii spatiale.
Doua geografii ale imposibilei reintoarceri.
Cei mai multi dintre autorii lucrarilor de critica
si istorie literard dedicate lui Paul Goma au ob-
servat dimensiunea memorialisticd a operei sale
ori au insistat asupra rolului fundamental pe
care il joaca experienta traumatici a refugiului
in configurarea identitatii sale literare si civice.
Unii comentatori au observat, de asemenea, ca
numeroase texte semnate de scriitor se constru-
iesc in jurul recuperarii unui trecut confiscat de
istorie si al reconstituirii unei lumi disparute.
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Mult maij rar a fost insd analizat faptul cd me-
moria insdsi se organizeazd, in cazul lui Goma,
prin intermediul spatiului. Ca, altfel spus, ina-
inte de a fi memorie a unor evenimente, ea este
memorie a unor locuri. Din aceasta perspectiva,
Arca lui Goma ofera un punct de observatie pri-
vilegiat, de ale carui mize curajoase dd seama si
delimitarea atenta a cartii. Pe 1angd cele opt par-
ti mentionate anterior si alte trei secvente extin-
se — Partea a VIII-a. Eu numai pe femei le scriu
(1986-2005), Partea a IX-a. Ca un drum printre
spini, jurnalul (1978-2014) si Partea a X-a. Un
curcubeu pentru Paul Goma (2010-2020) - ea
contine mai multe secvente de escortd. Cateva
dintre ele asigura uvertura cu alonja confesiva
a ansamblului: Cuvdnt-inainte. Cum am ales sd
spun povestea vietii lui Paul Goma. Expozitie.
O vizitd la Belleville si Preludiu. Mama nu s-a
multumit sd-i dea numai viatd, ci a tinut sd-i
transmitd memorie). La polul textual opus, Co-
rul final oferd nu atit un closure precis, cat o
justificare atasantd pentru un demers existential
si artistic organizat de un vector axiologic ma-
jor: ,Acesta este sfarsitul povestii. Viata lui Paul
Goma s-a incheiat casa cum a fost traita: cu o
demnitate neclintitd, in marginea unei lumi pe
care a iubit-o si care, de cele mai multe ori, 1-a
tinut la distanta. Eroul pe care l-am insotit in
aceste pagini este, fard indoiala, unul tragic - un
Ulise ratacitor, tinut departe de Ithaca nu din
voia zeilor, ci din pricina unei amnezii nationa-
le indelungate, complice si rusinoase.” etc. [5,
p. 657]. Atét titlurile, cat si subtitlurile sau in-
tertitlurile sugereaza cd biografia scriitorului
poate fi cititd si ca istoria unor raporturi succe-
sive cu spatiul: Mana, Orheiul, Basarabia, Sibiu,
Bucuresti, Gherla, Paris, Belleville, Chisinau.
Succesiunea lor nu are doar o functie cronolo-
gica, deoarece contribuie intr-o manierd con-
cretd la configurarea a ceea ce am putea numi o
geografie afectivd a unui destin.

La extrema luminoasa a reprezentdrii spa-
tiale marca Paul Goma, in Arca... Alionei Gra-
ti este asezatd, firesc, Basarabia natala, al carei
Centru absolut este reprezentat de Mana: ,,Pen-
tru el satul copilariei a ramas neatins de vreme
- Paradisul sdu terestru. Nu unul pierdut, ci o

realitate vie, pulsand incd in ad4ncul fiintei. Stia
cum miroase Raiul: ca dealurile Manei cénd
infloresc viile, cand frunza codrilor e mai ver-
de decat verdele din Pomul Vietii.” [5, p. 45].
In termenii lui Yi-Fu Tuan, explicat succint de
Alina Bako [1, p. 11], ne aflam in fata unei for-
me evidente de topofilie, pentru ca ea permite o
legdturd afectivd intre oameni si loc sau mediu.
Care nu se reduce la un simplu atasament sen-
timental fatd de locul natal, din moment ce im-
plicd relatii complexe prin care spatiul originar
devine depozitarul privilegiat al identitatii. Mai
mult decét atét, in cazul scriitorilor exilati si in
cazul lui Paul Goma in mod special, satul matca
si, prin extensie, spatiul basarabean parasit foar-
te repede nu functioneazd niciodatd ca simplu
tundal ori decor evenimential. El reprezintd un
nucleu afectiv si simbolic in jurul ciruia con-
tinud sa graviteze intreaga existentd ulterioara
a adultului devenit scriitor exilat. Faptul devine
cu atat mai evident cu cat refugiul din 1944, desi
trait la o vérsta fragedd, produce o rupturd defi-
nitiva intre fiinta in formare si locul ei originar.

In mod paradoxal insd, tocmai pierderea
spatiului ii amplifica prezenta, transforméind
teritoriul de obarsie intr-o geografie interioara,
folosindu-1 frecvent ca sursd primara pentru o
adevdrata cartografie afectivd. Satul copilariei,
casa familiala, drumurile, vecinii si figurile lu-
mii rurale (precum, bunioara, pitorescul Mos
Iacob - poetul care ficea lumea sd pard mereu
noud) vor fi reinvestite afectiv si transformate
intr-un topos al identititii. In ciuda faptului ca
intervalul de existentd strict biologicd pe carel-a
petrecut in interiorul lui a fost unul extrem de
scurt, maturul de mai tarziu isi va médsura multe
dintre experientele ulterioare in raport cu aces-
ta, poate si pentru ci, ,in ciuda imprejurarilor
dramatice, in cei peste trei ani de constiinta de
sine petrecuti in Mana, a trdit fericirea simpld a
copilului aflat in deplind armonie cu lumea din
jur. A privit cu ochii mari, a inspirat adéanc, a
absorbit si a adunat cit si-i ajunga pentru o via-
ta intreagd de povestitor.” [5, p. 45].

La extrema cealalta, pe esichierul reprezen-
tarii spatiale din existenta biologica si cea artis-
ticd a lui Paul Goma este plasata, desigur, seria
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de locuri intunecate care circumscriu universul
carceral. Dacd, asa cum am ardtat supra, Basara-
bia reprezinta in imaginarul lui chiar matricea
afectivd a identitétii si locul mitic al apartenen-
tei, iar Mana copilériei reprezenta Raiul, atunci
Malmaison, Jilava, Gherla, Latesti si Pitesti re-
prezintd, de buni seamd, Infernul in varianta
lui terestra — adica, in formula memorabila a lui
Nicolae Steinhardt, iadul decolorat. Intre aces-
te doud extreme se desfdsoara, de fapt, intregul
traseu biografic si literar al scriitorului: de la lo-
cul care il intemeiaza la spatiile care il dez-afi-
liazd; de la geografia luminoasa a familiaritatii
si a integrarii prin dragoste la geografia neagrd a
instrainarii si a excluderii prin violenta extrema
si ura ce fac legea in acest spatiu sélbatic care
este, de fapt, ,un mormant viu” [9, p. 139 s.u.].

Intr-o lecturd geocritici, detentia apare nu
doar ca o experientd atroce a fiintei incapabile
sd se apere, ci si ca forma distincta de producere
a spatiului. Cercurile ei genereazd moduri spe-
cifice de raportare la lume, modeleaza perceptia
celui aflat in captivitate, ii reorganizeaza memo-
ria si transforma radical experienta locuirii. Din
acest motiv, conceptele formulate de Michel
Foucault in celebra sa reflectie asupra hetero-
topiilor se dovedesc deosebit de fertile pentru
intelegerea universului traversat de Goma si
re-creat in cartile lui. Reamintesc, succint, ca
heterotopia desemneaza, in acceptia filosofului
francez, un altfel de loc, ,un fel de contestare in
acelasi timp mitica si reala a spatiului in care
traim” [10, p. 62 s.u.]. Altfel spus: un spatiu real,
dar separat de ordinea cotidiana a lumii; un loc
al exceptiei, al suspenddrii regulilor obisnuite
si al reorganizarii raporturilor de forta dintre
individ si societate. Inchisoarea reprezints, fara
indoiald, una dintre formele paradigmatice ale
heterotopiei moderne. Ea functioneazd simul-
tan ca spatiu de izolare si de control, de exclu-
dere si de disciplinare, producind o ruptura ra-
dicala intre interior si exterior.

In biografia lui Paul Goma, dar si in scrieri-
le sale, Gherla, Jilava sau celelalte spatii concen-
trationare nu apar doar ca decoruri ale represi-
unii comuniste. Ele devin adevarate laboratoare
ale constiintei agresate, dar care continud si

functioneze ca mecanism de filtrare a experien-
telor teribile si (im)posibila imblanzire a trau-
melor produse de agentii infernali - intre care
se detaseaza gardienii de o brutalitate extrema
de la Gherla: ,,Cei mai multi dintre ei erau fosti
tarani din satele dimprejur, ajunsi peste noapte
in uniformele care, odata imbrécate, pareau a le
fi stins orice urma de omenie, transformandu-i
in bestii cu chip uman. De pilda Istrate, fost in-
vdtdtor intr-un sat apropiat, era cunoscut ca un
cdlau meticulos, cinic si pervers in cruzimea sa.
Se spunea ca lovea cu ciocanul in talpile goale
ale detinutilor pand le sireau unghiile. Dar cel
mai feroce raméanea chiar comandantul inchi-
sorii: nepovestitul Petrache Goiciu. La Gherla,
el era un fel de zeu atotputernic si atotvazator,
poate si pentru ca fusese candva apropiat al lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej. Avea, efectiv, drept
de viata si de moarte asupra celor inchisi. (...)
Pentru asemenea indivizi, detinutii nu erau oa-
meni, ci simple trupuri pe care se putea exersa,
nestingherit, violenta.” [5, p. 147]. In perime-
trul spatiilor de detentie, se configureaza o harta
a metamorfozei sumbre si se desfisoard ceea ce
acelasi Foucault numeste adevarate heterotopii
de deviatie, la finele cdrora inclusiv relatia in-
dividului cu spatiul suferd o mutatie profunda.
Libertatea de miscare dispare, geografia se con-
tractd violent, iar lumea este redus la cateva co-
ordonate elementare: pe de o parte, coridorul,
zidul, poarta, curtea, fereastra baratd; pe de alta
parte, celula supraaglomerata, sala de interoga-
toriu si torturd sau celelalte incédperi asfixiante -
a caror mizerie se reflectd, metonimic, in descri-
erea spatiului numit ,Celularul Mare, camera
208 - o hala de suferintd umand, unde peste
doud sute de barbati traiau inghesuiti ca sardi-
nele in conserva. Multi dintre ei erau oameni in
varstd, unii la a doua arestare, altii la a treia sau
chiar a patra. Fosti legionari, fosti demnitari.
Trupurile le erau roase de foame, frig si zdrente,
dar si mai sfasiate le erau mintile: de incertitudi-
ne, de umilintele zilnice, de bétdile aplicate fara
motiv sau de indspriri ale detentiei pentru cele
mai mici abateri, reale sau presupuse. Departe
de societate si familii, un numar de oameni in-
durau martiriul suferintei fizice si psihice, cea
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din urma fiind mai crudé si mai distrugétoare,
ldsdndu-le rani adanci.” [5, p. 146].

Paradoxal insd, tocmai aceastd reducere
brutald a spatiului exterior produce o amplifi-
care a spatiului interior. In literatura lui Goma,
memoria devine o forma de rezistentd, iar reme-
morarea intervalului copildriei basarabene func-
tioneaza ca un act de reteritorializare simbolica.
Inchis intre zidurile inchisorii reale sau intre
marginile nu intotdeauna vizibile ale celeilalte
inchisori (sd ne amintim avertismentul lansat de
tatdl lui Steinhardt), personajul captiv tipic este
obligat sd reconstruiascd mental geografia pier-
duti a libertétii. Spatiul originar revine astfel nu
ca simpld nostalgie, ci ca mecanism de supravie-
tuire (mentald si/ sau reflectatd scriptural).

Cu toate ca reprezinta, in sine, limita abso-
lutd in materie de traversare si traire, pe viu, a
calvarului fiintial, experienta detentiei pare sa
pregdteascd ori sa anticipeze una dintre temele
majore ale existentei ulterioare a lui Goma: exi-
lul. Desigur, la o prima vedere, intre spatiul de-
tentiei romanesti si primitorul spatiu parizian
care il primeste incepand cu 1977 nu existd prea
multe puncte de interferenta. Unul reprezinta
toposul constrangerii absolute, celilalt toposul
libertétii recuperate. Si totusi, in logica profun-
da a biografiei reflectate in Arca lui Goma cele
doua experiente comunica. Ambele presupun o
forma de separare radicala de lumea cunoscuta
si implicd o rupturd a continuitétii biografice.
Mai mult, ca sd ne intoarcem la pretextul geo-
critic al analizei de fatd, ambele obliga individul
sd-si reconstruiascd raporturile cu spatiul si cu
sine. De aceea, exilul parizian nu apare nicioda-
td in literatura lui Goma ca simpla eliberare. El
este, mai curdnd, o heterotopie de alt tip: ofe-
rd libertate, dar nu neaparat apartenenti: ofera
protectie, dar nu poate reface rddacini; in fine,
oferd posibilitatea de a scrie, dar nu poate resti-
tui geografia pierduta.

IV. Inapoi la (sau dincolo de) ridicini?
Orasul exilului ca palimpsest afectiv. In mod
surprinzator pentru o biografie care urmareste
destinul unuia dintre cei mai importanti scrii-
tori roméani ai exilului, Arca lui Goma nu de-

buteazi nici cu evocarea Basarabiei natale, nici
cu episodul refugiului, nici mécar cu unul din-
tre momentele majore ale confruntarii lui Paul
Goma cu regimul comunist. Aliona Grati alege
un inceput mult mai discret si, tocmai de ace-
ea, mult mai semnificativ. Totul porneste de la
un drum prin Paris si o vizitd modelatoare de
destin, intarziind pe detalii relevante, precum
apropierea lenta de apartamentul din Belleville
in care locuieste scriitorul. Bineinteles, optiunea
nu este deloc intdmplatoare. Ca si in alte carti
consacrate figurilor exilului, accesul la personaj
se realizeaza prin intermediul spatiului. Inainte
de a deveni biografie, destinul se lasa citit prin
locurile pe care le ocupd. Inainte de a fi poves-
tit, el trebuie localizat. In paginile inaugurale
ale volumului, privirea autoarei insistd asupra
unor detalii aparent lipsite de relevanta: drumul
catre locuintd, scara blocului, ascensorul, cori-
dorul, camerele, fotografiile si cartile intalnite
in interior. Si totusi, exact aceastd acumulare
de detalii construieste o adevaratd topografie a
exilului tArziu. Autoarea practica, fard a o numi
astfel, o adevdratd microgeografie afectivd. Pri-
virea sa nu inventariazd orasul, ci il decupeaza
in fragmente semnificative, transformand spa-
tiul domestic intr-un loc al memoriei. Belleville
devine astfel un loc de condensare a mai multor
geografii simultane.

Sugestia coeziunii cdutate in acelasi spatiu
este, desigur, la vedere: in apartamentul pari-
zian (transformat, de facto, intr-o altfel de he-
terotopie, asemandtoare muzeului descris de
Foucault in Utopiile reale...) coexista Basarabia
copildriei, Romania represiunii si Franta exilu-
lui. Obiectele, cartile, fotografiile si conversa-
tiile transformd spatiul locuit intr-o adevarata
arhivd afectivd. In termenii lui Edward Soja, am
putea vorbi aici despre un Thirdspace, un spa-
tiu hibrid in care realul, imaginarul si memo-
ria se intersecteaza permanent. Tocmai aceasta
suprapunere explica de ce Parisul lui Goma nu
devine niciodatd un simplu oras occidental. El
este, mai degrabd, un palimpsest. Sub strazile si
cladirile franceze continua sa pulseze geografi-
ile anterioare ale existentei. Exilatul nu are ni-
ciodatd senzatia ca locuieste doar un oras - fie
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el si cel ce pare a reprezenta, precum Parisul,
orasul totalizant, in cadrul caruia sunt vizibile,
cum sustine Soja, reprezentari ale spatialitatii si
istoricitatii sugerand ,adevérate arhetipuri de
vivacitate, simultaneitate si interconectare”; el
locuieste simultan mai multe spatii si mai multe
timpuri.” [11, p. 248].

Daca, dupda cum am aratat in secventele
anterioare, Basarabia constituie in imaginarul
lui Paul Goma spatiul originar, iar inchisorile
romanesti configureazd geografia traumatica a
excluderii, Parisul reprezinta locul unei locuiri
paradoxale: un spatiu simultan al libertatii si al
neapartenentei, al recuperarii si al pierderii, al
stabilizarii biografice si al perpetudrii exilului.
In aceastd privinta, una dintre cele mai inspirate
decizii narative ale Alionei Grati este aceea de a
deschide volumul prin episodul intalnirii de la
Belleville. Tnainte de a deveni personaj biogra-
fic, Paul Goma apare ca locuitor al unui spatiu.
Inainte de a fi introdus in cronologia existen-
tei sale, el este plasat intr-o geografie concre-
ta. Aceastd optiune compozitionald dezvaluie,
implicit, una dintre intuitiile fundamentale ale
cartii: identitatea nu poate fi separata de spatiile
care o gdzduiesc si 0 exprima.

Pentru specialistii in geocriticd, orasul nu
este niciodata o simpla realitate urbanisticd. El
functioneaza ca o retea de semnificatii, ca un
sistem de practici, reprezentari si afecte, respec-
tiv de moduri in care este traversat, locuit si po-
vestit. Or, Parisul lui Paul Goma este tocmai un
asemenea oras povestit. El nu apare in literatura
si in biografia sa ca metropold monumentals,
nici ca spatiu al triumfului cultural occidental,
ci ca teritoriu intim, domestic, filtrat prin expe-
rienta exilatului.

In aceastd privinta, apartamentul lui Paul
Goma capatd functia unei heterotopii memori-
ale. La fel ca alte spatii interioare pe care scrii-
torii exilati le populeaza cu fragmente de trecut,
mici piese de patrimoniu si zeci de obiecte ce
incapsuleazd etape ale existentei trecute [v. 8,
p. 170-203], el nu este o simpla locuinta, ci si o
adevarata micro-arhiva. Cartile, manuscrisele,
fotografiile si obiectele acumulate de-a lungul
deceniilor alcdtuiesc o geografie condensatd a

existentei sale. Basarabia copildriei, Romania
represiunii si exilului interior, respectiv Franta
exilului coexista in interiorul aceluiasi spatiu
restrans, asemenea unor straturi suprapuse ale
unui palimpsest.

Notiunea de palimpsest, utilizata frecvent
in studiile spatiale contemporane, se dovedes-
te deosebit de relevantd aici. Dupd cum bine se
stie, palimpsestul este un suport pe care urmele
vechi nu dispar complet, ci continua sa transpa-
rd prin inscriptiile noi. Exact astfel functionea-
za si Parisul lui Goma. Orasul prezent nu sterge
geografiile anterioare: sub Belleville continud sa
existe Mana; sub reperele cartografice pariziene
persistd punctele de fuga romanesti, sub Franta
finalului de existentd — un final pe care, de altfel,
nu putini dintre scriitorii des-tdrati il percep ca
un altfel de exil al fiintei! [v. 8, p. 170-203] - inca
palpitd Basarabia inceputului destinal. Nu in ul-
timul rdnd, sub libertatea socio-politicd si artisti-
ca din lumea occidentala se mai gésesc suficiente
urme ale rigorilor si constrangerilor din lumea
esticd, iar memoria detentiei continua sa lucre-
ze. Din aceastd perspectivd, exilatul nu ocupa
un spatiu nou, ci adauga permanent noi straturi
peste spatiile deja interiorizate. El devine practic
purtatorul unei geografii cumulative, iar aceasta
ecuatie identitara se reflectd, deloc intamplator,
si in finalul cartii. Dacd primele capitole urma-
resc itinerariul concret al vietii lui Paul Goma
prin sate, orase, inchisori si tiri, sectiunea de
inchidere sugereazd aparitia unei alte forme de
teritoriu: biblioteca. Aceasta, desigur, nu repre-
zintd doar o colectie de crti, ci apare ca forma
supremd de reteritorializare. Dupd ce a pierdut
patria geograficd, dupa ce a traversat detentia,
exilul si marginalizarea, scriitorul isi construies-
te 0 noud patrie: cea a memoriei conservate prin
text. Elocvente din acest punct de vedere sunt
secventele Utopia Universitatea Cetatea Albd,
Utopia Editurd-Librdrie-Bibliotecd la Chisindu si
Magna Utopia: Biblioteca Paul Goma, inserate in
cea de-a saptea parte a volumului.

In mod evident, biblioteca utopici in care se
refugiaza scriitorul poate fi interpretata ca o for-
mad particulara de heterotopie ce suspenda dis-
tantele si reorganizeazd timpul. Ea este simultan
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spatiu real si spatiu imaginar, teritoriu concret
si univers simbolic. In interiorul siu coexisti
epoci, geografii, experiente si identitati diferite.
Pentru un scriitor al exilului, aceasta functie do-
bandeste o semnificatie suplimentara. Biblioteca
devine substitut al patriei pierdute, oferind con-
tinuitate acolo unde istoria a produs ruptura si
conservand ceea ce politica a incercat sau chiar
a reusit sd distruga. In cazul lui Paul Goma, va-
loarea simbolica a bibliotecii este amplificata
de insdsi natura operei sale, desi se sustine, in-
genios, si printr-un exercitiu analogic relevant,
inclus de Aliona Grati in Astra, una dintre sec-
ventele cu interfata feminina din Eu numai pe
femei le scriu (1986-2005) ce constituie, de fapt,
elogii evidente ale alteritétii transfigurate este-
tic: ,Faptul cd insusi cuvantul biblioteca este la
genul feminin i-a insuflat scriitorului convinge-
rea ca putea patrunde, deopotriva, in interiorul
bibliotecii, dar si al femeii. Biblioteca devenea
astfel o dubla matrice: depozit al memoriei cul-
turale, dar si metaford a feminitatii, a acelei inti-
mitéti esentiale.” [5, p. 531].

V. Concluzii. Biografia ca atlas existential
si geografia memoriei in Arca lui Goma. Tre-
cutd prin filtrul geocritic, cartea Alionei Grati
depaseste considerabil limitele unei biografii
literare conventionale. Desi construita pe un
impresionant suport documentar si organizata
cronologic, Arca lui Goma nu urmdreste doar
desfasurarea unei vieti exemplare, ci produce,
implicit, o cartografiere a acesteia. Destinul lui
Paul Goma este tradus intr-o succesiune de spa-
tii, iar experienta biografica devine inteligibila
prin intermediul geografiei pe care o traver-
seazd. In acest sens, volumul poate fi citit ca un
veritabil atlas existential, in care locurile, depla-
sarile, exilurile si reintoarcerile simbolice con-
stituie adevarata gramatica a identitatii.

Una dintre posibilele mize ale acestui tip de
demers vizeaza depasirea interpretarilor uzuale,
care il reduc pe Paul Goma exclusiv la statutul
de disident, de victimd a represiunii comuniste
sau de figurd emblematicd a exilului romanesc.
Fard a anula aceste dimensiuni, lectura geocriti-
ca releva un alt strat de coerentd a operei si bio-

grafiei sale: relatia permanentd dintre memorie
si spatiu. Ceea ce traverseazd intreaga existentd
scriitorului umanizat in Arca lui Goma nu este
doar conflictul cu istoria, ci si tentativa conti-
nud de a conserva, recupera si reconfigura locu-
rile pierdute. Pentru ca Paul Goma detine, fara
doar si poate, ceea ce Robert T. Tally Jr. desem-
neazd drept topofrenie, adica ,,0 «constientizare
a locului» constanta si nelinistitoare care carac-
terizeazd interactiunile unui subiect cu mediul
sdu, care este el insusi conceput atat de larg,
incat include atét spatiul trdit al oricarei expe-
riente personale date (plimbarea prin centrul
comercial, de exemplu), cat si spatiul abstract
a carui reprezentare adevaratd se afld dincolo
de intelegerea oricdrui individ (un spatiu nati-
onal, international sau, in cele din urma, spatiul
universal al unui «sistem mondial». Topofrenia
caracterizeaza aproape toate activitatile uma-
ne, deoarece simtul locului - ca sd nu mai vor-
bim de chestiunile de deplasare si inlocuire, de
miscare intre locuri si peste spatii si de relatiile
multiple dintre loc, spatiu, indivizi, colectivitati,
evenimente si agsa mai departe — este un element
esential al gandirii, experientei si existentei”
[12, p. 248].

Dupa cum o araté vocile de autoritate din
campul geocriticii si geografiei literare, spatiul
se infatiseazd intotdeauna ca o realitate pluris-
tratificatd, rezultatd din suprapunerea repre-
zentarilor, experientelor si memoriilor. Exact
aceastd logicd organizeaza universul lui Paul
Goma. Basarabia copildriei, Roménia represi-
unii, Parisul exilului si cele cateva variante de
biblioteca idealizata descrise spre finalul cértii
nu se succed pur si simplu in timp. Ele coexista,
si aceastd coexistentd deosebit de fertild herme-
neutic este evidentiatd si in Arca lui Goma. Fie-
care nou spatiu pastreazd urmele celui anterior,
iar identitatea se construieste tocmai din aceas-
ta acumulare de teritorii interiorizate.

In acest sens, una dintre contributiile cele
mai importante ale volumului Alionei Grati
consta in faptul cd restituie tocmai dimensiu-
nea spatiala a destinului in descifrarea céruia se
avanta. Fard a formula explicit o metodologie
geocriticd, autoarea construieste o naratiune in

DIALOGICA nr. 2, 2026

E-ISSN 1857-2537

35



care locurile functioneaza ca adevirati agenti
ai devenirii. Mana, Sibiu, Gherla, Belleville sau
Chisindu nu sunt simple coordonate geografi-
ce. Ele participa activ la configurarea identitétii
scriitorului. Biografia devine astfel inseparabila
de geografia sa. Mai mult, lectura cértii relevd o
tensiune esentiala intre douad tipuri de spatiali-
tate. Pe de o parte, exista spatiile concrete, cele
identificabile prin recursul la harti reale si docu-
mente istorice, desi majoritatea sunt supuse vi-
olentei politice si transformadrilor sociale. Pe de
altd parte, existd spatiile memoriei, care rezista
acestor transformari si supravietuiesc in interi-
orul constiintei - scriitorului, respectiv manda-
tarilor sai textuali, valorificati atat in fictiunile,
cét si in memorialistica sa. Intreaga operi a lui
Paul Goma poate fi interpretatd si ca incercare
de a transfera experienta din primul registru in
cel de-al doilea, de a salva prin scris ceea ce isto-
ria risca sa distruga.

Aici se afld, probabil, si semnificatia pro-
fundd a metaforei centrale propuse de Aliona
Grati. Arca nu este doar imaginea unui destin
aflat in deriva prin secolul totalitarismelor. Ea
reprezintd un mecanism de conservare a me-
moriei. Asa cum arca biblicd transporta prin
catastrofa semintele unei lumi viitoare, opera
lui Paul Goma transporta printr-o istorie de-
lirantd fragmentele unei lumi amenintate cu
disparitia. Locurile formarii, cristalizarii de
sine si re-dimensiondrilor identitare succesive
sunt salvate nu prin recuperare geograficd, ci
prin transformarea lor in memorie culturala. In
consecintd, poate cd adevarata patrie a lui Paul
Goma nu mai este nici Basarabia, nici Romania,
nici Franta. Toate aceste teritorii au devenit, la
un moment dat, insuficiente sau inaccesibile.
Singurul spatiu care rdmane integral locuibil
este cel al memoriei. Pentru Goma, in orice caz,
solul fertil al acesteia functioneazi exact la fel
ca cerul metaforic al lui Basarab Nicolescu, care
si-a recunoscut in mai multe randuri experienta
francezd drept remediul identitar esential, ase-
ménand-o cu intinderea inversa, spre cer, a ra-
décinior rupte prin exil. [13]

Cititd astfel, Arca lui Goma nu este doar
naratiunea unei vieti exemplare, ci si povestea

coerentd a unei geografii afective care traver-
seazd secolul XX romanesc. Iar meritul major
al Alionei Grati consta in faptul ca reuseste sa
transforme documentul biografic intr-o hartd a
memoriei si destinul individual intr-o cartogra-
fie a rezistentei. In aceasta cartografie inevitabil
afectiva, fiecare loc devine o forma de experi-
entd, fiecare deplasare o formd de cunoastere,
iar fiecare revenire prin memorie o modalitate
de a recupera, mécar simbolic, ceea ce istoria a
confiscat. De aceea, la finalul studiului de fati as
risca sa echivalez opul analizat cu un atlas exis-
tential Goma. Un atlas in care geografia si me-
moria, spatiul si identitatea, istoria si literatura
se intalnesc pentru a da forma uneia dintre cele
mai dramatice si mai coerente constiinte ale li-
teraturii roméane contemporane.
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