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Antropofagia ca paradigma a violentei extreme. Reflectari in distopiile romanesti
(V. Benes, Gheorghe Sasiarman si Ligia Parvulescu)

Rezumat. Studiul de fatd examineaza modul in care antropofagia functioneazi in distopiile roménesti ca dis-
pozitiv narativ al violentei totale, explorand nu atét filiatiile ei antropologice, cat semnificatiile ei politice si cultura-
le, prin raportare la contextul elaborarii fiecarui text in parte. In acest scop, voi incepe prin a sintetiza principalele
valente si semnificatii atribuite antropofagiei in diferite cAmpuri academice. In continuare, voi analiza trei distopii
romanesti diferite tipologic, scrise in intervale istorice tulburate socio-politic si ideologic. Nuvela lui V. Benes, Amo,
amas, amat... (1943), ilustreaza distopia totalitard asa-zis clasica, mizdnd pe un personaj masculin fird nume ori
identitate precisd, angajat intr-o lupta inegala cu o lume barbard, in actiunile violente ale cireia se ghiceste extre-
mismul de dreapta si, prin extensie, orice sistem totalitar. Vizionara prozid Motopia, pe care Gheorghe Sisirman
reuseste si o publice in 1975, incapsuleaza deja imaginarul cyberpunk. Asigurand insa omobilelor o partiturd nara-
tivd de o cruzime rara, scriitorul isi transforma sinistrul protagonist colectiv intr-o alteritate tehnicd monstruoasa
a partidului comunist. Romanul Ligiei Parvulescu, intitulat Translucid (2021), ilustreaza pe deplin trdsdturile spe-
cifice distopiei feministe, pariind in prima lui parte pe o adevirata scenografie a ororii, in care femininului ii sunt
rezervate roluri narative limitate si tulburatoare. Chiar si atunci cAnd nu devine, ca in schema distopica, un nexus
narativ esential, antropofagia nu poate simboliza decat degradarea umanului pana la extinctia lui totala.

Cuvinte-cheie: antropofagie, violentd, distopie totalitara, distopie tehnologica, distopie feminista.

Anthropophagy as a paradigm of extreme violence. Reflections on Romanian dystopias
(V. Benes, Gheorghe Sasarman and Ligia Parvulescu)

Abstract. My study examines the way in which manhunt and anthropophagy function in Romanian dystopias
as narrative devices of total violence, exploring not only their anthropological filiations, but also their political and
cultural meanings, by relating them to the context in which they were elaborated. To this end, I will begin by syn-
thesizing the main valences and meanings attributed to anthropophagy in different academic fields. Next, I will ana-
lyze three typologically different dystopias from Romania, written in socio-politically and ideologically disturbed
historical epochs. The short story Amo, amas, amat... (1943) by V. Benes illustrates the so-called classic totalitarian
dystopia, relying on a male character without a name or a precise identity, engaged in an unequal struggle with a
barbaric horde, in whose violent actions one can guess any totalitarian system. The visionary prose Motopia, which
Gheorghe Sdsdrman manages to publish in 1975, incapsulates the cyberpunk imagery. However, by giving these
sinister creatures a narrative functionality of rare cruelty, the writer transforms them into a monstrous technical
otherness of the communist party. Ligia Parvulescu’s novel, entitled Translucid (2021), fully illustrates the specific
features of feminist dystopia, betting in its first part on an authentic scenography of horror, in which the feminine
receives limited narrative roles. Even when it does not become an essential narrative nexus, as in the dystopian
scheme, anthropophagy can only symbolize the degradation of the human being to the point of total extinction.

Keywords: anthropophagy, extreme violence, totalitarian dystopia, technological dystopia, feminist dystopia.
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Introducere. Antropofagia si diferitele ei
variante poarta o incdrcaturd simbolica pro-
vocatoare, pe care in special etnologia si varii
subdomenii ale antropologiei (de la cea religi-
oasa la cea politica) incearcd de peste un secol
sd o interpreteze. Intr-un articol sinteza despre
canibalism [1, p. 124], M. Carneiro da Cunha
mentioneaza cele mai importante semnificatii
atasate consumului de carne de om. Astfel, la
inceputul anilor 1890, J.G. Frazer asocia cani-
balismul cu insusirea virtutilor mortilor; doar
cativa ani mai tarziu, in 1896, M. Mauss ex-
plica endocanibalismul (devorarea cadavrului
de catre membrii propriului grup social) ca o
modalitate de pastrare a acelei pdrti a spiritu-
lui familiei pe cale sd se piardd. Prin compara-
tie, exocanibalismul (consumarea membrilor
altui grup) era inteles ca ,forma ocolitoare de
atingere a aceluiasi scop, restaurarea integrita-
tii grupului social”. Cercetérile ulterioare, din
anii °70, au raportat antropofagia la specificul
anumitor grupuri sociale (H. Clastres, M. Deti-
enne) sau i-au dat, dimpotriva, explicatii aplica-
bile universal, vorbind despre ratiuni psihologi-
ce sau nevoi biologice primare care i-ar fi impins
pe oameni sa consume alti oameni (E. Sagan,
M. Harris). In fine, incepand din anii ’80, prin
lucrarile lui J. Parry si G. Gillison, ea este inter-
pretatd plurivalent: ,practica funerard, alimen-
tara, sacrificiala, legata de scheme semantice,
articulata pe niste structuri sociale, canibalismul
poate fi si o modalitate de ajungere la uitare, si
un mod de obtinere a hranei necesar productiei,
si ascezd, si pietate funerard” [1, p. 124].

Dacéd antropologia a reinterpretat antro-
pofagia dincolo de stereotipul barbariei, sub-
liniind dimensiunea ei ritualica si simbolica
(lucrari din deceniile urmatoare au subliniat
faptul ca, in anumite culturi, consumul ritual
al trupului unui dusman sau al unui membru
al comunitatii era asociat cu transferul fortei
vitale, al curajului sau al sacralitétii), din per-
spectiva mitologica, devorarea celuilalt apare ca
gest fondator al puterii absolute. Figurile devo-
ratoare paradigmatice, precum titanul Cronos,
zeul Saturn, ciclopul Polifem sau gigantii Lestri-
goni, dar i monstrii antropofagi sau creaturile

infernale din varii mituri, legende si basme de
circulatie universala ilustreaza o logicd arhaica
a dominatiei totale, in care consumul trupului
demonstreaza forta imensd a consumatorului,
suspendd continuitatea vietii si anuleazd alteri-
tatea. In diverse naratiuni cu o mizi identitara
indubitabila, antropofagia marcheazd insa si
ruptura definitiva dintre ordine si haos, dintre
uman $i non-uman.

Totusi, chiar si in unele forme codificate,
antropofagia este reprezentata ca un act de vi-
olentd radicala strict reglementat, ceea ce suge-
reazd cd ea apare tocmai in punctele de tensiune
maxima ale relatiei dintre comunitate, corp si
moarte. Intr-un mod explicabil, pe plan soci-
ologic si politic, antropofagia functioneaza ca
metafora extrema a dezumanizarii si a relatiilor
de putere. Teorii recente din campul biopoliticii
si al necropoliticii (Michel Foucault — Societatea
trebuie apdratd..., Achille Mbembe — Necropolis
s.a.) au ardtat cd modernitatea tarzie nu se li-
miteaza la gestionarea vietii, ci produce ierarhii
ale mortii, stabilind cine poate fi sacrificat fara
consecinte morale. In acest context, vanitoarea
de oameni si consumul de carne umana ar re-
prezenta forma cea mai brutala a excluderii: in-
dividul este eliminat nu doar din comunitate, ci
si din categoria fiintelor intangibile.

Literatura distopica recentd reactiveaza
aceste semnificatii pentru a exprima anxietati
specifice prezentului: fragilizarea pana la sterge-
rea completa a vietii, instrumentalizarea corpu-
lui, normalizarea violentei sistemice. Vanatoa-
rea de oameni cu scopul umilirii si al anihilarii
lor totale introduce in textele de acest tip o logi-
cd pradatoare, in care spatiul social devine teren
de vanitoare, iar locuitorii lor fie agresori, fie
victime. Ca forma de agresiune extrema asupra
celuilalt, antropofagia finalizeaza acest proces
prin consumul literal al prazii. Impreuna, cele
doud motive - traducénd, desigur, imagini-li-
mita ale dezumanizarii - marcheazd colapsul
complet al eticii si al solidaritatii, transformand
societatea distopicd intr-un mecanism de exter-
minare fard niciun rest.

Studiul de fatd isi propune sa examineze
modul in care vinatoarea de oameni si mai ales
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antropofagia functioneazd in distopiile roma-
nesti ca dispozitive narative ale violentei tota-
le, explorand nu atat filiatiile lor antropologice,
cat semnificatiile lor politice si culturale, prin
raportare la contextul elaboririi. In acest sens,
voi avea in vedere trei distopii temerare, scri-
se in perioade istorice tulburate socio-politic
si ideologic: prozele scurte Amo, amas, amat...
(1943) de V. Benes si Motopia (1975) lui Ghe-
orghe Sasarman, respectiv romanul Translucid
(2021) de Ligia Péarvulescu. Prin investigarea
acestor motive literare de un impact major in
textele selectate, lucrarea urmareste si eviden-
tieze felul in care distopia reflectd temerile le-
gate de disparitia umanului pe fond totalitarist
(cazurile V. Benes si Gheorghe Sdsarman) sau
radicalizeaza, pe fond pandemic, spaimele pro-
duse de ipoteza substituirii brutale a antropo-
cenului printr-o forma de tehnocen monstruos
(cazul Ligia Parvulescu). Un tip de contiguitate
simbolica pe care il prefigureaza, de altfel, si alte
distopii romanesti ce valorifica tiparul vanatorii
cu (posibil) final antropofag: Razvrdtirea din in-
sula Maladona (1946) de Victor Papilian, Cerul
ca otelul (2022) de Cosmin Leucuta ori Safari
(2025) de Mihai Maniutiu.

Amo, amas, amat... de V. Benes. Sensuri
ale antropofagiei in distopia totalitara. Nuve-
la Amo, amas, amat... [2] de V. Benes a vizut
lumina tiparului in timpul celei de-a doua con-
flagratii mondiale, asadar intr-un context isto-
ric, socio-politic si ideologic extrem de tulburat.
Acest mic miracol editorial a fost posibil dato-
ritd faptului ca scriitorul a asezat-o in finalul
volumului Semn rdu. Nuvele fantastice (1943),
apeland strategic la un alibi fictional care sa ii
permita sa transmitd nestingherit convingerea
in victoria fanteziei compensatorii asupra ori-
carei forme de agresiune exterioarda. Departe
de-a constitui un exercitiu fantastic minor, o
simpld variatiune pe tema canibalismului [3,
p. 286], o povestire noir de extractie gotica sau
o fictiune horror grefatd pe o formuld poesca in-
delung verificata, aceasta naratiune reprezinta
insd una dintre cele mai curajoase distopii tota-
litare roméanesti.

Dupa cum am ardtat intr-un studiu recent
[4], textul pare cd brodeaza, cuminte, pe margi-
nea unei scheme narative cunoscute, ce bifeaza
in mod uzual prin happy end intalnirea dintre un
erou civilizator si un grup de salbatici. Cliseele
factuale de care se foloseste in acest scop proza-
torul sunt cele previzibile: nasterea unei hoar-
de de barbari, iesirea ei din grota necunoasterii
si descoperirea luminii, incercarea nereusitd de
structurare a unei comunitdti, aparitia strainului
civilizator, tentativa esuatd de civilizare a acesto-
ra, moartea violentd a strdinului. Ele se vor do-
vedi totusi functionale doar pani la un punct. In
ciuda strategiilor narative valorificate de V. Be-
nes (ingrosarea pana la o caricatura hada a per-
sonajului colectiv, atmosfera intunecata si finalul
apocaliptic, care neaga categoric umanului orice
sansd de redemptiune), sensurile parabolice ale
povestii, dinadins ignorate sau miraculos ratate
la data aparitiei, ii vor fi insd evidente cenzurii
comuniste. Din acest motiv, Amo, amas, amat...
va fi scoasd, fard explicatii, din editiile postume
ale prozei scurte adunate, simbolic, sub un titlu
caldut si fara urma de personalitate: Hanul rogsu.

Actiunea se petrece la o margine a lumii,
intr-un spatiu insular care se transforma foarte
repede in ceea ce in termenii lui Michel Foucault
s-ar putea defini drept o heterotopie. Aici, pro-
zatorul proiecteazd o poveste cu nucleu entro-
pic: oamenii nu mai actioneazd conform unor
norme rationale sau etice, ci dupa instincte pri-
mare, sub presiunea foamei, fricii si agresiunii
reciproce. Structura narativa urmeaza evolutia
confruntarii dintre individul civilizat si comu-
nitatea primitiva, creand tensiune si evidentiind
prapastia dintre cultura si barbarie. Pentru a o
ilustra, naratorul introduce un personaj cheie:
naufragiatul venit din Imperiul Roman, simbol
al ratiunii, al civilizatiei si al unui sistem de va-
lori morale bine articulate - care pe parcursul
textului se clatind serios, pe masura ce romanul
isi dezvoltd instinctele dominatoare. In opozi-
tie, primitivii care il intdimpina pe tarm nu sunt
altceva decét o haitd de oameni-animale, ghi-
data de reguli de grup strict biologice si de im-
pulsuri violente. Proto-oamenii din Amo, amas,
amat... sunt creionati de la inceput ca un fel de
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primate ceva mai evoluate fizic, capabile exclu-
siv sa lupte pe viatd si pe moarte intr-un mediu
ostil. Desi reusesc sd iasda din grote si folosesc
unelte din piatrd pentru a vana, sunt incapabili
sd comunice printr-un limbaj articulat (scot
exclusiv sunete guturale) si se ataca ori se ucid
fard urma de ezitare. Comportamentul atavic le
este specific tuturor, indiferent de vérstd ori sex
— spre exemplu, femeile mai puternice le trag in
tepuse pe nefericitele care prind un peste, apoi
le lasd, impasibile, sd agonizeze pe nisip.

Din pacate pentru el, strdinul nu cautd sa
inteleagd prea mult modul de functionare a
gloatei, fiind prea ocupat sa trateze bastinasii ca
pe niste animale ceva mai rasarite, numai bune
de domesticit. Treptat, chiar ii invata sa vineze
eficient, sa faca si sa foloseasca focul, apoi sa isi
spele trupurile si curete grotele. Cand reuseste
sa 1i determine sa scoata si sunete ce aduc a lim-
baj articulat, viseaza, orgolios, ca ii poate trans-
forma intr-o armatd perfect organizata, ,,cu care
s&’ ncerce ruperea acelui zid al padurii. Sa faca
cu ei expeditii, sd biruiasca si daca se putea sa-si
taie cu ei drum péana ,n depdrtata lui tara.”

Realitatea lumii configurate in Amo, amas,
amat... este insd una extrem de durd, in care
instinctele primare inlocuiesc legile si valorile
morale, iar actele de violentd devin inevitabile.
Aceasta opozitie nu este doar narativa, ci si sim-
bolica: la o prima vedere, civilizatia si cultura
sunt reprezentate prin naufragiat, iar barbaria
primitiva prin haita care ii ascunde, deocamda-
ta, predispozitia canibald. La o lecturd mai aten-
td, insa, devine limpede cd, in raport cu basti-
nasii printre care ajunge, si strainul se plaseaza
foarte repede intr-un raport de fortd, asa incét
legaturile surprinse in Amo, amas, amat... pot
fi interpretate intr-o grild coloniald. In ebosa,
povestea romanului care ajunge, in urma unui
naufragiu, pe coasta unui tinut total necunos-
cut, populat de sélbatici pe care vrea cu orice
pret sd ii supund, seamdnd vag cu naratiunea
coloniala prototipicé a lui Defoe sau cu rescri-
erile ei celebre (via Michel Tournier & comp.).

Protagonistul lui V. Benes rateazd insi cu
totul proba intalnirii teribile cu Celalalt. Pe ma-
sura ce povestea avanseazd, tensiunea incon-

gruentei radicale dintre roman si noii lui supusi
creste, culminand cu un act de transgresiune
final (consumarea individului civilizat de cétre
haitd) care functioneazd ca nexus de fortd al dis-
topiei. Dupa o cina la care sélbaticii consuma in
liniste carnea unei capre gitite la focul comun si
impartite generos, civilizatorul isi incepe obis-
nuita lectie de gramatica. Simbolic, in centrul
activitatii de invatare pedagogul (pretins) lu-
minat — dar in care instinctele tiranice isi aratd
vizibil coltii - plaseazd chiar verbul amare, prin
conjugarea cdruia sperd sd le transmita pseu-
do-invataceilor o intreaga conduita bazatd pe
iubirea neconditionata a aproapelui. Dar exact
cand ,,corul salbaticilor reusise sa ingéne vorbe-
le calde, a-mo, a-mas, a-mat”, unul dintre pri-
mitivi il loveste pe educator in spate cu o secure
de piatra, iar ceilalti se reped sa il sfasie si sa il
manance. [luzia civilizarii se risipeste dureros,
iar primatul violentei extreme ca sinecdoci a
barbariei se re-instaureaza.

Climaxul dramatic al scenei de o cruzime
neasteptatd este atins insa in ultima secventd,
ale cdrei semnificatii extrapoleaza rama fantas-
tica a textului, transformandu-1 intr-o distopie
totalitard cu miezul in sfarsit la vedere. In vre-
me ce masculul alfa (pe care romanul il numea
Héhan) stinge ultima stralucire din ochii victi-
mei, un alt membru al gloatei dezldntuite se im-
braci cu toga ei si ii maimutareste gesturile. In-
tunericul absolut se lasa peste universul in care
astfel nu mai irizeaza nicio farama de speranta:

»oin timp ce Hahéan sorbea din orbita
unui ochiu ultimul strop din cristalul de lu-
mind al strdinului, pe stdnca din fatd, unul
dintre sdlbatici, cu toga cea rosie aruncata
stupid pe spate, cu’n sul in ména, imita in ur-
lete pe strdin, ca si cAnd ar recita versuri.

Si, cum soarele era in apus, umbra aces-
tei caricaturi se intindea nemdrginit, peste
mare, ca si cum ar fi vrut sd cuprindd intreaga
lume.” (subl. mele, E.I.)

Actul final, consumul naufragiatului de ca-
tre gloata feroce, poate fi interpretat in diverse
moduri. In primul rand, el functioneazi ca o
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metaford antropologica si ontologica deosebit
de puternicé: haita de oameni-animale nu doar
ucide, ci integreaza individul dominat prin for-
ta bruta in structura ei biologicd, subliniind
ideea de supravietuire primara si transformarea
relatiilor sociale in relatii de consum si domi-
natie. Antropofagia devine astfel un simbol al
instinctului primar depasind ratiunea, iar indi-
vidul civilizat este redus la stadiul de non-fiinta
si perceput ca un simplu aliment, destinat prin
urmare exclusiv consumului. In al doilea rand,
acest instrument narativ si simbolic central
densifica liniile distopice ale prozei, subliniin-
du-i miza esentiala — aceea de a realiza o criticd
voalatd a totalitarismului [5] si a sistemelor re-
presive. Consumarea strainului de catre salbati-
cii din Amo, amas, amat... simbolizeaza practic
modul in care societatile extremiste pot absorbi
si elimina orice element diferit, transformand
alteritatea in hrana - o critica indirecta a meca-
nismelor totalitare care ,,consuma” individul in
numele unor ideologii sau structuri puternice.
Nu in ultimul rand, nuvela tematizeaza fragili-
tatea si degradarea eticd lentd, ca etape cheie ale
dezumanizdrii. Devorarea trupului unui indi-
vid civilizat marcheaza abandonarea completa
a codurilor morale, transforménd omul intr-o
resursa pur biologica. Iata o metafora alternati-
va pentru prabusirea civilizatiei in fata violentei
necontrolate, in care individul indezirabil devi-
ne obiectul unor instincte colective primitive.

Masina ca specie dominanta: Motopia lui
Gheorghe Sasarman si avertismentul tehno-
logic. Desi contureazd o distopie tehnologica
in care sunt strecurate, subtil, si particularitati
specifice textului distopic totalitar, Motopia lui
Gheorghe Sasirman a reusit si ea sa apara (de
data aceasta, in plin regim comunist) datorita
unui truc auctorial eficient. Pe de o parte, proza
scurtd a fost plasata, strategic, intr-un volum de
proza SF destinat in aparentd doar admiratori-
lor fideli ai genului [6]. Pe de alta parte, subtitlul
opului, Fals tratat de urbogonie, a putut adormi
vigilenta cenzurii, trimitand, cu o inocenta juca-
ta, la capacitatea scriitorului - arhitect de profe-
sie — de a trasa cartografii fictionale utopice.

In traditia distopiilor moderne, tehnologia
nu mai functioneaza ca extensie a umanului, ci
ca mecanism autonom de dominatie si exclu-
dere. De la Minunata lume noud a lui Aldous
Huxley, unde omul este modelat industrial,
pana la 1984 al lui George Orwell, unde contro-
lul este informational si total, distopia se defi-
neste prioritar prin anularea libertatii si degra-
darea ontologicd a subiectului uman. In acest
context, folosindu-se de un spatiu textual foarte
redus in care se descrie, chipurile, o urbogonie
plasata intr-un viitor foarte indepartat, Moto-
pia lui Sasirman se distinge prin radicalitatea
imaginii sale: umanitatea nu este doar subjuga-
ta, ci transformata in resursa biologicd pentru o
specie mecanica emergenta. Proza configureaza
astfel o tehnodistopie in care orasul insusi devi-
ne organism devorator, iar masina dobandeste
statutul de specie dominanta.

Inca din incipit, vocea narativa problema-
tizeazd natura si statutul spatiului descris: ,,Mo-
topia este un oras in explozie. Dar este el, oare,
un oras?”. Departe de-a fi un simplu artificiu
retoric, interogatia se dovedeste una fundamen-
tald. Plasatd intr-un perimetru in forma de cerc
cu diametrul de 100 kilometri, Motopia nu este
o aglomerare urbana clasica, ci un sistem teh-
nologic autoreplicant, aflat intr-o expansiune
continua. Combinele gigantice care niveleaza
munti, deseca lacuri si distrug ecosisteme su-
gereazd o forma de entropie aparent extrem de
bine organizatd, asemandtoare ,megamasinii’
descrise de Lewis Mumford (v. The Myth of the
Machine II: The Pentagon of Power, 1970), in
care tehnologia devine o structura totalizanta ce
subordoneaza complet natura si omul. Aceastd
expansiune nu are o finalitate umana recognos-
cibild. Reteaua de autostrazi, parcdrile suprapu-
se, norul albdstrui permanent vizibil sunt ele-
mente ale unei infrastructuri fard cetdteni, ale
unui urbanism din care bios-ul real este cu totul
exilat. Motopia este, in acest sens, o anti-cetate,
un spatiu in care civilizatia nu mai serveste via-
ta, ci o exclude sistematic:

,Perimetrul acestui cerc este alcatuit din
peste 100.000 de exemplare dintr-un soi de
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combine gigantice, asezate una langd alta, an-
gajate intr-o lenta miscare radiald, catre exte-
rior. Pe masurd de, departandu-se de centru,
intre ele incep sa se formeze intervale libere,
alte combine se aliniaza in frontul de activita-
te. Rostul acestor adevarate uzine ambulante,
complet automatizate, este de a pregiti ofen-
siva.”

Una dintre cele mai pregnante si mai ne-
linistitoare inventii distopice ale textului este
specia omobilelor. Aceste entitati nu sunt sim-
ple masini, ci organisme pseudo-biologice, do-
tate cu ,,inimd”, ,coloand vertebrald” si ,,fami-
lii”. Ele reprezinta de fapt o denaturare hidoasa
a umanului, o forma de trans-umanism avant
la lettre, in care valorile evolutiei sunt deturnate
definitiv de o tehnologie devia(n)ta.

Desigur, omobilul poate fi citit si ca o va-
riantd autohtond de cyborg. Teoreticieni pre-
cum Donna Haraway (v. A Cyborg Manifesto:
Science, Technology, and Socialist Feminism in
the Late Twentieth Century) au vazut in figura
cyborgului o posibilitate de depasire a seriilor
binare clasice: om/masina, natura/culturd, mas-
culin/ feminin scl. Dar in universul omobili-
zat al lui Gheorghe Sasdrman, hibridizarea nu
depéseste, nu serveste eliberdrii, ci anihileaza
complet subiectul uman. Omobilele nu sunt
nici fiinte non-umane optimizate, nici androizi
inzestrati cu sentimente ori emotii, aparand di-
rect ca magindrii perverse, care mimeaza biolo-
gia pentru a legitima epurarea. Deloc intampla-
tor, ele au o particularitate de constructie care
indeamna la o lectura intertextuald: in crestet le
este plasat un ochi rosu, ,ca o rand sangeran-
da, in crestetul indivizilor, unde clipeste hidos,
fard un sens inteligibil”. In mod evident, acesta
functioneaza ca simbol al unei constiinte artifi-
ciale opace, lipsita de empatie, evocind un ele-
ment distopic clasic, ochiul care vede totul, dar e
golit de orice functie morald. Nu supravegherea
oamenilor este scopul final, ci capturarea si ani-
hilarea lor — un proces de exterminare multifa-
zat, care presupune, intre altele, atragerea prin-
tr-o propagandd menita a raspunde unor nevoi
umane primare:

»Pe scurt, aici se practicd antropofagia.
Principalul aliment al omobilelor sunt oame-
nii. Atrasi din orasele lor patriarhale printr-o
propaganda mincinoasa, dar bine regizatd,
capturati datoritd unei naivitdti proverbiale,
oamenii ademeniti sunt descdrcati, in numar
mare, in gdrile si aerogérile Motopiei, de unde
sunt fie azvarliti direct haitelor fliménde, fie
transportati, in vrac, in depozite speciale - nu-
mite pompos hoteluri si legate nemijlocit de
edificiile in care familiile localnice isi petrec
noaptea — pentru a le fi serviti de vii la micul
dejun. Satule, ghiftuite, cu burtile atdrnandu-le
la citeva degete de fata asfaltului si aplecan-
du-se lenes la curbe, omobilele pornesc apoi
sa-si digere prada. Fruntile lor tesite, opace,
ascund ganduri dintre cele mai obscure. Cu
exceptia celor cativa reporteri, amintiti mai
sus — si care sunt adeviratii nostri mantuitori,
caci primejdia cea mare nu este atit existenta
Motopiei, cat ignorarea acestei existente — ni-
meni nu s-a mai intors din lugubrul oras.”

Dincolo de aluziile transparente la meca-
nismele perverse de care se folosesc regimurile
totalitare, motivul central al textului - consu-
mul literal al oamenilor de citre masini — con-
fera Motopiei o dimensiune alegoricd extrem de
durd. Antropofagia practicata de omobile poate
fi cititd ca o metafora radicalizata a relatiei din-
tre sistemele tehnologice moderne si individul
care (probabil) le-a creat: omul devine mate-
rie prima, ,resursa” exploatabila. Aceastd idee
se regaseste, intr-o formd mai abstractd, atat
in literatura distopica occidentala (v. textele
lui William Gibson), cat si in teoriile lui Jean
Baudrillard despre absorbtia realului de catre
simulacru. La Sdsarman insd, nu simularea este
pericolul suprem, ci disparitia fizica a umanu-
lui, redus la functia de hrana. Propaganda min-
cinoasd care atrage oamenii in Motopia amin-
teste de asemenea de mecanismele ideologice
din distopia lui Orwell, dar finalitatea acestei
vandtori camuflate este mai cruda: omobilele
nu vizeaza reeducarea victimelor umane, ci fo-
losirea lor pe post de combustibil tehnologic.

Secventele dedicate tentativelor de evada-
re reprezintd punctul maxim de tensiune etica
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al textului. Omobilele nu isi pazesc victimele,
pentru cd infrastructura insasi este o capcana
suficient de eficientd pentru a anula prazii ori-
ce posibilitate de a evada. Autostrazile ce par
nesfarsite, benzile de asfalt suprapuse, distanta
impresionanta dintre centrul si marginea to-
posului circular transformd fuga intr-o iluzie.
Aceastd strategie este utilizatd si in alte distopii
catastrofice europene, precum cele ale lui J.G.
Ballard, unde peisajul tehnologic devine un
mediu ostil, imposibil de traversat pentru cor-
pul uman. Sadismul omobilelor, care ucid ,,din
pura placere” inclusiv cand sunt satule, mar-
cheazd in acelasi timp o ruptura definitiva intre
tehnologie si etica. Masina nu mai este neutrd;
ea dezvoltd o plicere a distrugerii, semn al unei
autonomii morale negative:

»oupravietuitorii povestesc lucruri in-
fiordtoare despre cruzimea fird margini a
omobilelor, care ucid adeseori nu pentru a
se hrani - de altfel se hrdnesc numai cu oa-
meni vii - ci din purd plicere. De indata ce
incep sa devina constienti de pericolul care-i
amenintd, gandurile prizonierilor se adund
concentric in jurul unei posibile, salvatoare
evaddri. Si, cum singura solutie este aceea a
unei fugi pedestre, ei incearca sa pardseascd
celulele nefastelor hoteluri. Sadismul rafinat
al localnicilor abia acum isi aratd adevarata
madsurd: iesirile nici médcar nu sunt pazite.
Omobilele stiu - si cinismul lor intrece ori-
ce inchipuire - ca, pe parcursul celor cateva
zeci de kilometri, pana la hotarele Motopiei,
chiar de-ar fi s& umble numai noaptea, cand
traficul este mai redus, iar ziua sd se ascun-
d3i, oamenii au de strabatut sau de traversat
atatea benzi de asfalt, incAt numai o minune
le-ar putea ingadui sd reuseasca. Din ferici-
re, cateva asemenea minuni s-au produs. Dar
un numdr urias de fugari au platit cu viata
aceste rare miracole. Céci, ldsandu-i sd spe-
re si surprinzandu-i apoi pe rand, haituiti si
infometati, omobilele i-au strivit necrutitor,
scrasnind sinistru, si le-au lasat stirvurile sd
putrezeasca pe locul cumplitelor executii,
neingropate, sd le albeasca oasele pe asfalt,
pentru ca inspaimantatoarele harci sa atraga

si altora atentia, sa le sugrume de la inceput
orice gind de impotrivire.”

Motopia de Gheorghe Sasarman se im-
pune ca una dintre cele mai radicale distopii
tehnologice din literatura est-europeand. Spre
deosebire de distopiile occidentale clasice, care
lasd uneori loc rezistentei sau ambiguitatii mo-
rale, acest text vizionar propune o viziune fara
rest: cu toate cd (prin marturiile putinilor su-
pravietuitori sau dovezile celor cativa jurnalisti
ramasi pe meterezele exterioare Motopiei) oa-
menii primesc acces la informatiile vitale despre
omobilele ucigase, ei continud sa se lase vanati,
consumati si inlocuiti.

Orasul-organism, locuit de o specie unica,
dotatd cu o inteligentd diabolicd apta a-1 pro-
iecta ca un vast necropolis, ii serveste prozato-
rului romén nu doar pentru a cartografia o po-
sibila urbogonie. Motopia lui anticipeaza temeri
contemporane legate de disparitia centralitatii
umanului, functionand si ca un avertisment
sumbru: atunci cand tehnologia nu mai este su-
bordonata vietii, ea nu produce progres, ci ge-
nereaza exclusiv moarte.

Cand femeia intelectuald devine sushi.
Consum si thanatopolitica in romanul Trans-
lucid al Ligiei Parvulescu. Spre deosebire de
cele doua distopii analizate supra, care au reusit
sd vada lumina tiparului in plin regim totalitar
(de dreapta — cazul Benes, respectiv de stinga
- cazul Sdsairman), romanul distopic al Ligiei
Péarvulescu a aparut in 2021 si a fost aprins dis-
cutat in intervalul pandemic. Adica exact atunci
cand, din cauza factorilor cunoscuti (de la an-
xietatile motivate de situatia dramatica a siste-
mului de sdndtate si mutatiile sociale accelerate
la reactiile acutizarea violentei sistemice exerci-
tate asupra corpului, fie el uman, social ori po-
litic), distopia literara a fost re-vitalizatd, gratie
functiilor obisnuite: compensatorie, meta-criti-
ca, prospectiva/ de avertizor politic scl. Ba chiar,
in anumite spatii, a fost transformata intr-unul
dintre cele mai fidele dispozitive de expunere
a vulnerabilitatii extreme a umanului. Trans-
lucid se inscrie in aceastd paradigma evolutiva,
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configurandu-se ca o distopie radicald, in care
normalizarea vanatorii de oameni anticipeaza
finalul antropocenului, controlul social aluneca
rapid spre exterminarea fals ritualizata, corpul
uman capturat devine marfd, mijloc de divertis-
ment sadic sau hrana, iar hibridul om-masina
prolifereaza intr-un ritm halucinant.

Dupa modelul textelor lui Huxley, Zamiatin
& co, amestecind insa voit elementele structurale
specifice distopiilor totalitare, stiintifice, respec-
tiv catastrofice, prozatoarea contureaza in prima
parte a cartii harta unei noi ordini mondiale.
Intr-un viitor nu foarte indepértat, dupa o noua
crizd economica la finele careia , incultii, adica
pozitivistii” ajung la putere, intreaga umanitate
se metamorfozeaza subit intru rau. Initial pe te-
ritoriul Americii, apoi peste tot in lume, forte
obscure impun cateva masuri perverse ce urma-
resc, de fapt, destructurarea totala a modelelor
sociale cunoscute si dominatia ,pozitivistilor”.
Astfel, sunt interzise toate religiile, principiile,
deprinderile si obisnuintele de viata considera-
te nocive, de la consumul de carne (vom vedea
imediat exceptia) la cel de cultura. Pozitivistilor
li se repeta sistematic importanta principiului de
bazd promovat de NMS/ Noua Miscare Spiritu-
ala (,Toti suntem unul. Si atunci toti trebuie sa
fim la fel.”) si li se implanteaza un cip care asigu-
ra uniformizarea si controlul absolut.

Pe teren romanesc, pentru a-si arata pute-
rea nelimitata, noul conducator schimba rapid
toponimia [7], dupd o logicd stramba: Arcul de
Triumf devine Arcul infrﬁngerii, Calea Victori-
ei se schimbd in Calea Infrangerii, Bucurestiul
se transforma in Tristesti, Ploiestiul in Soresti
s.a.m.d. Continua prin a legifera o serie de ini-
tiative de uniformizare si dez-umanizare care
starnesc emulatie la nivel global. Ele sunt con-
cepute, dinadins, ca mijloace de ucidere a celor
vulnerabili. Intelectualii, femeile slabe, copiii
nevolnici si bolnavii devin rapid categorii vana-
bile, legitime pentru decimare. Vandtoarea nu
este haotica, ci birocratic organizata, integrata
in mecanismele noii ordini pozitiviste. Asa cum
observa Michel Foucault, biopolitica moderna
gestioneaza viata; in Translucid, asistam insa la

un pas suplimentar: thanatopolitica, adminis-
trarea mortii ca principala forma de guvernare.
Alte madsuri sinistre sunt justificate ideolo-
gic printr-o retorica a purificarii si a utilitatii.
Intelectualii sunt trimisi in lagdre sau ucisi pen-
tru ca ,,au avut idei multe si proaste”, dispar pro-
fesii gresite sau ostile regimului (spre exemplu,
aceea de medic), iar copiii fara protectie reala
devin materie primd negociabild: parintii saraci
ajung sd ii vanda pe doar cativa infanti - noua
moneda oficiala - fabricilor de pieldrie al ciror
profit creste ametitor, deoarece ,,noul trend al
modei bogatilor cerea geci, genti, fotolii si ca-
napele facute din piele fina de copil.” Cu scopul
controlarii instinctelor de reproducere si impli-
cit al nasterilor, cele mai multe dintre femei sunt
transformate intr-un fel de masinarii sexuale
obligate a presta servicii in toaletele publice (fie
ca aldptatoare, fie ca sugdtoare). Altele sunt for-
tate sa asigure supravietuirea in forme hibride a
anumitor pozitivisti muribunzi. Aceasta logica
perversa de transformare a relatiilor de natura
sociald si familiald aminteste de distopiile tota-
litare clasice, dar se distinge prin cruzimea ei
explicita si prin eliminarea oricdrei iluzii a ree-
ducirii. In Noi sau in 1984, individul este distrus
simbolic inainte de a fi eliminat; in Translucid,
distrugerea este direct corporald, fara niciun
rest, si in acest sens emblematic este in special
tratamentul aplicat femeii intelectuale, adicd
Celeilalte ca materializare a Raului absolut.
Daca vanatoarea oamenilor vizeaza umani-
tatea in ansamblu, corpul feminin ocupa un loc
privilegiat in economia violentei. Femeile sunt
vanate nu doar pentru a fi ucise, ci pentru a fi
folosite, expuse, degradate gradual. Cu precade-
re intelectualele devin obiecte sexualizate gro-
tesc, hrand pozitivistd, piese de mobilier sau arta
performativa. Aceasta suprapunere a functiilor
— sexuala, estetica, gastronomicd - le transfor-
mad trupul intr-un palimpsest al agresivitatii ex-
treme si al dominatiei, de care masculii Alfa ai
macro-comunitatii pozitiviste se folosesc intr-o
formd de spectacol totalmente degradat, caci
vidat de orice urma de sacru [8]. Aduse cu for-
ta in barurile speciale din Noul Centru Vechi,
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sedate cu un cocktail care sé le inhibe atat IQ-ul,
cat si reactiile nedorite de tortionari, victimele
sunt legate de desk-uri previzute cu geamuri
deasupra carora scrie SCHIMB VALUTAR.
Dupa ce le determina sa danseze lasciv, cocota-
te pe sandale-platforma din plastic transparent,
cu tocuri de douazeci de centimetri, pozitivistii
premiati pentru jocul de-a corporatistii le con-
suma cat sunt incd vii, ca pe o singurul tip de
carne permis:

»Teatru, jocuri de rol si strategie care,
oricat de prost si ilogic concepute ar fi fost,
erau recompensate de Guvernul Pozitivist cu
premii ce constau in satisfacerea oricdror fan-
tezii ale pozitivistului castigitor, atata timp
cat acestea erau, desigur, in concordanta cu
NMS. (...) Cele mai cautate baruri erau cele in
care, din loc in loc, bufetele erau asezonate cu
victime umane, complet dezbrdcate si legate
pe birouri, cu tacamurile frumos aranjate pe
abdomen, pentru servire directd cu garantia
unei mancari proaspete — pentru ca ce pu-
tea fi mai proaspat decat ceva inca in viata.
Aceasta fusese varianta gastronomicd pe care
pozitivistii o gasiserd la sushi, avand in vedere
ca NMS le interzicea sa faca rau «oricarei alte
fiinte vii». In spiritul literei NMS, pozitivistii
interpretasera cd cei din aceeasi specie nu se
incadrau in expresia «altd fiinta vie», tocmai
pentru ca nu erau altd specie. Asa ca, pentru a
tine omorurile sub control si pentru a furniza
un minim de carne pentru cei cu ADN car-
nivor, guvernul aprobase aceasta modalitate
de hranire.”

Aceastd forma monstruoasa de antropofa-
gie poate fi citita si in cheia sugerata de Achille
Mbembe in cunoscutul sau eseu despre Necro-
politica [9]. Pentru cd macro-statul care ajunge
la putere in Translucid decide, dupa bunul plac,
nu numai cine moare, ci §i cum este consumata
moartea. El transformd practic supliciul si cri-
ma intr-o noud formd de panem et circenses,
intr-un spectacol degradat, golit de orice urme
de sacru, numai bun de consumat in doze din-
tre cele mai tari. O logicd juridica aberanta, prin

care omul indezirabil devine consumabil pentru
ca nu apartine aceleiasi specii, functioneazd in
acest univers ca o satird neagrd a discursurilor
contemporane despre drepturi, minoritati si in-
cluziune. Pentru ca, pe langa pozitivistii corpo-
ratisti ce merita gratificati (v. supra), noul stat
recunoaste oficial criminalii sadici si vampirii ca
minoritati discriminate si in consecinta le reda
dreptul la carne umana, in timp ce victimele
sunt reduse la statutul de ,,materie proaspatd”.

Translucid contine si trasaturi specifice dis-
topiilor feministe [10], abordand lucid si teme
precum inegalitatea flagrantd intre sexe, reifica-
rea trupului feminin, rolurile restrictive de gen,
asa-numitul male gaze s.a. Prin urmare, il putem
pune intr-un dialog fertil cu cele mai relevante
naratiuni de acest tip, de la Noaptea svasticii pe
care Katharine Burdekin a publicat-o, sub pseu-
donimul Murray Constantine, in 1937, la arhi-
cunoscutele distopii ale lui Margaret Atwood, in
special Povestea slujitoarei (1985) si Testamen-
tele (2019). In heterotopia sumbra imaginata de
Burdekin, nazistii ajunsi la putere privesc feme-
ile ca simple ustensile demne de dispret, menite
sa ramand in umbra. In Gileadul cartografiat de
Atwood, corpul feminin este strict instrumenta-
lizat reproductiv, atunci cand se dovedeste ca-
pabil sa procreeze. Prin comparatie, in universul
pozitivist femeia poate fi simultan obiect sexual,
victimd ,estetizata” si hrana, in sensul elementar
al termenului. Violarea, torturarea si uciderea ei
sunt integrate intr-un ritual social acceptat, ba
chiar pretuit, in ciuda (sau, din perspectiva po-
zitivistilor, tocmai pentru!) cruzimea iesitd din
comun. Din roman nu lipseste nici perechea
dualitate-transgresiune la care se refera unde-
va Dunja M. Mohr, fictiunea Ligiei Parvulescu
impunénd, in special prin finalul neasteptat, o
alternativa feminista ce valorifica in sens pozitiv
diferentierea si multiplicitatea. [11]

La revelatia din closure-ul textual, dezvalu-
ita prin mijlocirea Creatoarei, nu vor avea acces
insa decat foarte putine personaje (Flam, Rosa
si Ken/Cadlin), cu ajutorul cdrora se va re-face
personajul-sinteza Tria. Pana sa fie anihilata
pe deplin, restul umanitétii creionate distopic
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va simti pe propria piele cruzimea lipsei totale
de sperantd, pe care cele doua tipare narative
dominante (vanatoarea, respectiv consumul) o
vor pune suficient in valoare.

Concluzii. Cele trei proze pe care le-am
analizat in acest studiu apartin, bineinteles,
unor varste diferite ale distopiei romanesti.
Dincolo de diferentele stilistice si mizele aucto-
riale diferite, in fiecare dintre ele se pot astfel
evidentia tipologii, conflicte si, la un nivel mai
profund, chiar teze specifice acestor moduri de
existentd. Publicata in plin regim antonescian,
nuvela Amo, amas, amat... de V. Benes ilus-
treaza distopia asa-zis clasica, mizand pe un
personaj fara nume si identitate precisd, anga-
jat intr-o lupta total lipsitd de sanse cu o lume
barbara, in spatele cdreia se ghiceste extrema
dreapta si, prin extensie, orice sistem totalitar.
Vizionara proza Motopia, pe care Gheorghe
Sasdrman reuseste sd o publice in deceniul al
optulea, anticipeaza imaginarul cyberpunk; asi-
guriand insd omobilelor o partiturd narativa de
o cruzime rard, scriitorul isi transforma sinis-
trul protagonist colectiv intr-o alteritate tehni-
ci a partidului unic. In fine, romanul publicat
recent de Ligia Parvulescu ilustreaza pe deplin
trasaturile specifice distopiei feministe, pariind
in prima lui parte pe o adevérata scenografie a
ororii, in care femininului ii sunt rezervate ro-
luri narative injositoare: de obiect sexual, bun
de consum, sursa de divertisment masculin etc.

Faptul cd cei trei scriitori plaseaza vana-
toarea oamenilor si mai ales consumul de car-
ne umana in chiar miezul naratiunii nu este,
desigur, intdmpldator. Departe de-a reprezenta
simple excese narative, scenele teribile articu-
late in jurul acestor motive vorbesc despre vi-
olenta extremd, anarhia sistemicd, anihilarea
umanului si chiar falimentul ontologic. Chiar si
atunci cand nu devine, ca in schema distopica,
un nexus narativ esential, antropofagia nu poa-
te simboliza decat degradarea umanului pand la
extinctia lui totala.
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