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Abajur pentru o biblioteca

Cunoscător îndeaproape al devenirii umane și creatoare a lui Liviu Re-
breanu, pe care, dacă ținem seama de primul studiu publicat, o urmărește 
încă din 1978, criticul orădean Ion Simuț ne invită acum la o privire actua-
lizată asupra acesteia oferindu-ne o versiune revizuită și completată a eseu-
lui monografic intitulat Liviu Rebreanu dincolo de realism. Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2026.

Demersul e justificat în paginile ce escortează discursul critic pro-
priu-zis („Câteva explicații pentru ediția nouă”), iar apoi în „Argument”, 
intenția autorului fiind aceea de a elabora o perspectivă închegată și dura-
bilă asupra destinului rebrenian. Cu toată vasta bibliografie de care e însoțit 

acesta, Ion Simuț consideră, la aproape un secol și jumătate de la naștere, că personalitatea scriito-
rului din Târlișua nici astăzi nu e privită onest, în multitudinea ipostazelor sale. Cercetând aparatul 
hermeneutic aferent, din interbelic până la studiile de ultimă oră, exegetul sesizează, dincolo de 
„reușitele comprehensive”, tratarea preferențială, respectiv canonizarea triadei romanești Ion – 
Pădurea spânzuraților – Răscoala, precum și reiterarea obsedantă a anumitor paradigme, chiar și 
dintre cele mai comune ori mai evidente, exploatate până la banalizare în practica didactică. Re-
marcă superficialitatea cu care, nu o dată, sunt tratate contradicțiile omului, respectiv ale vremii în 
care a trăit, dimensiuni cărora scriitorul a încercat să le găsească soluții la nivel ficțional („Creația 
literară – găsim notat la p. 60 – joacă rolul unei compensații superioare, sublimate, îndeplinind mi-
siunea unei deculpabilizări îndârjite, indirecte, prin valoarea estetică”), reticența cu care o seamă 
de critici actuali apelează la strategii interpretative care să problematizeze etichetele încremenite 
(„scriitor al țărănimii”, „întemeietorul romanului obiectiv modern”, „naturalist rural”; personaje 
instinctuale, fără aderență la exercițiul spiritual).	

Prin „Rebreanu” al său, trecut anterior prin trei variante, scoase, pe rând, la Biblioteca Revistei 
Familia (1997), apoi la editurile Aula (2001) și Dacia XXI (2010), Ion Simuț nu doar investighează 
integral tradiția critică autohtonă, exploatând-o prin confirmare sau demontare (de fiecare dată, 
cu dovezi), dar și îmbogățește rebrenologia cu concepte (precum „cuplul etern ca mit personal”, 
„realismul metafizic”) care au găsit deja ecou în sensibilitatea intelectuală a confraților. Subiectul 
așadar nu și-a consumat valențele, poate încă stârni spiritele, dovedindu-se în continuare generos 
în semnificații, o piatră de încercare pentru teoreticienii care se respectă. Monografia universi-
tarului orădean se delimitează de întreprinderile similare și datorită insistenței asupra modului 
în care crizele de identitate ale autorului și „complexul culpabilității” (sintagmă care, în relație 
cu obiectul tratat, îi aparține) au influențat opera. Sunt adevăruri camuflate de comportamentul 
exegetic (cu unele excepții), însă – ne convinge Ion Simuț – mărturisirile prozatorului (a se vedea 
jurnalul, paginile de corespondență, interviurile), însemnările din Caiete ori intervențiile naratori-
ale și monologurile interioare ale unor personaje devoalează complicități care ar putea fi realmente 
de folos interpretării creațiilor artistice, cunoașterii mecanismelor care le-au generat. Așezarea în 
dialog, de către cercetător, a coordonatei estetice cu descinderile biografice, cu eticul și ideologicul 
eliberează scrisul rebrenian de presiunea verdictelor socotite definitive, obligând lectorul (și specia-
liștii) să privească identitatea operei și a autorului (elemente supuse implicit vremurilor) ca procese 
dinamice care se oglindesc mutual, propagându-și ecouri de sens unul altuia. Ele nu sunt nicidecum 
separabile. Pornind de la ipoteza menționată (iar exegetul de fiecare dată și investighează ceea ce 
întrezărește), un spațiu consistent e alocat în volum felului în care Liviu Rebreanu, cu întreaga lui 
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„pluralitate de euri”, se gândește și se definește pe sine la diferite vârste și în situații existențiale anu-
me. Desigur, criticul nu-și propune să epuizeze tot ce a trăit scriitorul aflat în centrul atenției (nici 
nu plasează sub semnul echivalenței opera și viața), el selectează însă fragmente/episoade/împre-
jurări care au poposit ulterior în cărți sau chiar le-au dat naștere. Cum fiecare individ se angajează 
altfel în gestul creator, Ion Simuț extrage din ele concepția subiectivă a acestuia privind condiția 
proprie (și cea umană, în genere), urmărește măsura în care și-o asumă, clipele de ezitare și de res-
pingere, de nepotrivire cu destinul dinăuntru și cu expectanțele societății vremii. 

În cazul lui Rebreanu, contextul istoric și politic din anii formării sale până în perioada imediat 
următoare trecerii clandestine în Regat (studii gimnaziale și superioare în limba maghiară, despărțit 
așadar de mediul intelectual românesc; carieră de ofițer – în pofida vocației artistice – supus unor 
rigori imperiale discriminatoare pentru etniile subjugate; demisia din armată, după mai puțin de un 
an și jumătate, consecință, oficial, a unei gestionări defectuoase a banilor popotei; războiul; colabo-
rarea la publicații filogermane) a împiedicat atât manifestarea sa coerentă ca personalitate creatoa-
re, cât și recunoașterea contribuțiilor la literatura vremii. În plus, exercițiul artistic nu a pornit cu 
texte în limba română, Rebreán Olivér fiind „un scriitor maghiar condamnat la un registru minor” 
(p. 171): o literatură de salon, după moda vremii, cu intrigi superficiale și final melodramatic. Ulte-
rior, scrierile respective s-au dovedit soluții literare neviabile, care, chiar dacă la acea vreme păreau 
opțiuni de luat în considerare ca intelectual, mai degrabă i-au adâncit criza de identitate și i-au 
agravat înclinațiile culpabilizatoare („Am fost scriitorul cel mai crunt atacat. Nu mi-a fost cruțat ni-
mic. Viața mea cea mai intimă, ca și activitatea mea publică” – Liviu Rebreanu, Opere, vol. 15, ediție 
critică de Niculae Gheran; stabilirea textului în colaborare cu Nedeea Burcă; Metropole, Amalgam, 
Editura Minerva, București, 1991, p. 412). Erau un fel de exerciții de întâmpinare a ceva mai profund 
și mai satisfăcător, experimente care țineau autorul în tensiune, îl pregăteau pentru o transformare 
de proporții, însă direcția acestei mișcări era, deocamdată, imprevizibilă. Procesul alchimic se afla 
în derulare, strategia însă era tulbure. Conturarea profilului identitar a fost întârziată astfel de mul-
tiple sinuozități, neîmpăcarea cu oferta existențială fiind impulsul decisiv care l-a determinat să se 
reîntoarcă, prin scris, la rădăcini, iar pornind de acolo, să dea expresie unui spațiu literar care să-i 
evidențieze originalitatea și, în același timp, să poată dobândi rezonanțe menite a depăși destinul său 
particular. Lămurit, după apariția romanului Ion, în ceea ce privește drumul de urmat pentru a scăpa 
de perversiunile istoriei, ale politicului, dar și de obsesiile culpabilizatoare (diminuate semnificativ 
grație Unirii din 1918), Liviu Rebreanu se așterne cu încrâncenare pe scris, reconstruindu-se pe sine, 
încercând a trasa el însuși frontierele care să-l delimiteze de ceilalți. Este perioada în care pledează 
pentru obiectivitate, conduită estetică pe care și-o asumă cu întreaga ființă, chiar dacă ascunde „o 
dramă continuă a unei subiectivități mocnite și cenzurate” (p. 57). Ea constituie nu doar un element 
de viziune artistică, ci deopotrivă un semn al verticalității și, nu în ultimul rând, „sacrificiu de sine” 
(p. 56). Perseverența cu care și-a cultivat și concretizat țelul a produs un mit profitabil vreme în-
delungată pentru discursul critic, umbrind astfel celelalte disponibilități creatoare ale autorului. În 
economia volumului său, Ion Simuț recuperează scrierile ce îmbrățișează tendințe de altă natură, 
demonstrând cu argumente predispozițiile înspre metafizică din operele rebreniene. Exegetul are 
curajul de a vedea dincolo de masca realismului și ne convinge de acest lucru. Este un gest de probi-
tate intelectuală, care ne îmbie să-l vedem pe Rebreanu în multiplicitatea ipostazelor sale. Astfel, Ion 
(1920), creația romanescă ce i-a adus definitiv consacrarea, nu avansează doar o cazuistică socială, 
lesne identificabilă în formula realistă încetățenită, ci și o coordonată moral-religioasă, intersectată la 
rândul ei cu dimensiunea erotică. Reținem din paginile dedicate acestei opere și felul cum sunt anali-
zate contagierile dintre iubire și moarte, preocuparea romancierului pentru dubla semnificare, „una 
la suprafață, alta în profunzime” (p. 282), influența subtilă, dar decisivă a învățătorului Herdelea (și 
mobilurile ascunse care au determinat-o) asupra lui Ion. Următoarea operă de mari dimensiuni, 
Pădurea spânzuraților (1922), ascunde indubitabil un „realism tragic”, susținut etic, dar este „cel mai 
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important roman religios al literaturii noastre” (p. 342), „un roman al crizei mistice”, al transfigură-
rii prin credință. Adam și Eva (1925) are o armătură filozofică și mitologică filtrată prin romantismul 
de factură fantastică, incompatibil cu poetica realistă. Ciuleandra (1927), capodoperă cu o evoluție 
insolită, atrage nu prin crima neobișnuită, ci prin „proces(ul) de conștiință al unui nebun care se 
supune unei judecăți morale, în detrimentul salvării propriei vieți” (p. 389). Sunt creații care de-
monstrează fără tăgadă refuzul autorului de a se îngrădi într-o formulă narativă monocordă, precum 
și felul în care se reflectă situațiile concrete din destinul personal în opțiunile creatoare: o anumită 
problematică, o tipologie specifică a instanțelor actoriale, un arsenal de simboluri, un discurs parti-
cular. În toate acestea (le adăugăm, desigur, nuvelistica, creațiile dramatice, însemnările diaristice, 
interviurile, articolele de presă etc.) îl regăsim pe omul Liviu Rebreanu, acela care a înțeles lumea 
prin grila propriului parcurs, cu frontierele lui mișcătoare, în continuă construcție de sine. Ion Simuț 
exploatează inteligent și cu îndrăzneală fantele depistate în biografia scriitorului, propunându-ne un 
altfel de Rebreanu, unul viu, care ni se înfățișează pe măsură ce-l însoțim în parcursul lui scriptural. 
Altfel spus, în expresia creatoare a existenței sale. Dincolo de etichete și de măști. Reeditarea eseului 
constituie de aceea, cu toată scrupulozitatea profesionistului autentic care o semnează, o aventură 
hermeneutică ea însăși vie, care se lasă contagiată fertil de afinitatea cu obiectul cercetat.

Delia MUNTEAN

Noul roman al lui Nicolae Rusu Carla, apărut la Editura C’ARTE în 2025, 
este, fără exagerare, greu de suportat. Ca orice literatură de forță, emoționează, 
tulbură; în acest caz înfricoșează. Nu avem de-a face, totuși, cu un roman horror 
în sens propriu – nu cu o construcție ficțională orientată programatic spre produ-
cerea fricii prin excepțional și monstruos, chiar dacă textul se apropie adesea de 
această limită. Cartea își extrage forța din capacitatea de a sintetiza și de a comuni-
ca, prin mijloacele expresive ale literaturii, realități dureroase ale trecutului nostru 
cel mai întunecat și ale unui prezent marcat de o derută persistentă. Mijloacele 
utilizate – alegoria clasică, asociată cu un realism frust, aproape reportericesc, cu 

date documentate din arhivă (de către Mariana Țăranu, doctor în istorie, și Larisa Turea, autoarea 
cărții Cartea foametei), construcția pe planuri narative paralele, multiperspectivismul și narațiunea 
nonlineară, precum și personajele ce ilustrează, implacabil, destine frânte de răutatea umană și de 
mecanismele nemiloase ale istoriei – asigură complexitatea discursului și a efectelor. Romanul con-
turează o imagine coerentă a traumelor colective generate de războaiele militare și ideologice în care 
a fost implicată Basarabia (Al Doilea Război Mondial, Războiul din Transnistria, ecourile conflictelor 
din Crimeea, Donbas și Ucraina contemporană), unde foametea, canibalismul, deportările și ruptu-
rile ireconciliabile dintre oameni (părinți și copii, frați sau consăteni) nu apar ca o evoluție organică, 
ci ca manifestări ale unei dezumanizări induse și artificial orchestrate prin mecanisme externe.

Carla este un narator alegoric, întruchipat de o pasăre – o cioară –, care privește istoria și expe-
riența umană „cu ochii celuilalt”. Alegerea personajului se dovedește inspirată, întrucât longevitatea 
acestei păsări depășește limitele vieții umane, permițându-i, cel puțin simbolic, să urmărească și să 
„conștientizeze” destinul mai multor generații de oameni. Pe de o parte, vocea Carlei completează și 
iluminează unghiuri ale realității inaccesibile omului limitat la propria sa existență terestră și finită, 
iar, pe de altă parte, ea funcționează ca instanță a reflecției istorice, filosofice și etice. Frazele senten-
țioase pe care le emite Carla merită o atenție deosebită, întrucât ele evidențiază contribuția ideatică 
a textului, în consonanță cu viziunea și învățăturile autorului însuși. În paralel cu această voce evo-
luează o perspectivă umană – cea a lui Petre, ajuns la vârsta de 82 de ani, mediată de un narator om-
niscient care gestionează și celelalte personaje ale romanului. Folosesc termenul „în paralel”, întrucât 
experiența omului nu este în niciun fel mai „scurtă” sau mai săracă, pentru că el trăiește, dincolo de 


