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Tehnici narative de parabolizare a societății totalitare în romanul Biserica neagră de A.E. Baconsky
Rezumat. Articolul investighează tehnicile narative prin care A.E. Baconsky parabolizează imaginea socie-

tății totalitare în romanul Biserica neagră. Scriitorul recurge la parabolă ca strategie narativă, comunicând despre 
datele realității istorice printr-un cod semiotic ce solicită cititorului să decodifice multiplele straturi de sens și să 
actualizeze potențialul subversiv al operei. Opțiunea pentru parabolizare i-a permis autorului să denunțe natura 
opresivă a societății totalitare nu printr-o critică directă, ci printr-o codificare semiotică a efectelor sale asupra 
individului. Mecanismele de opresiune – ilustrate prin procese precum dezrădăcinarea, dezumanizarea și uni-
formizarea – sunt explorate prin intermediul unui personaj-narator anonim, a cărui intrigă existențială reflectă 
direct lupta conștiinței umane împotriva unui sistem dictatorial. Demersul de față explorează procedeele specifi-
ce prin care dimensiunile totalitarismului se configurează la nivel narativ în roman. Prin transfigurarea realității 
istorice (a României comuniste) într-o parabolă, evenimentele, locurile și personajele nu mai funcționează ca 
simple reprezentări fidele, ci devin elemente purtătoare de semnificații profunde și universale.

Cuvinte-cheie: A.E. Baconsky, romanul-parabolă Biserica neagră, parabolizare, societate totalitară, meca-
nisme de opresiune, condiție umană, codificare semiotică, deschidere semantică.

The Narrative Technique of Parabolization of Totalitarian Society 
in the Novel The Black Church by A.E. Baconsky

Abstract. The article investigates the narrative techniques through which A.E. Baconsky parabolizes the 
image of totalitarian society in the novel Biserica neagră (The Black Church). The writer uses parable as a narrative 
strategy, communicating historical facts through a semiotic code that requires the reader to decode the multiple 
layers of meaning and actualize the subversive potential of the work. The choice of parable allowed the author 
to denounce the oppressive nature of totalitarian society not through direct criticism, but through a semiotic 
codification of its effects on the individual. The mechanisms of oppression – illustrated through processes such 
as uprooting, dehumanization, and uniformity – are explored through an anonymous narrator-character, whose 
existential intrigue directly reflects the struggle of human consciousness against a dictatorial system. This study 
explores the specific processes through which the dimensions of totalitarianism are configured at the narrative 
level in the novel. By transfiguring the historical reality (of Communist Romania) into a parable, the events, 
settings, and characters no longer function as simple faithful representations, but rather become carriers of pro-
found and universal significance.
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Delimitări preliminarii. În timpul regimu-
lui comunist din România, scriitorii s-au con-
fruntat cu o dilemă etică și estetică definitorie. 
Pe lângă o minoritate care s-a opus deschis regi-
mului, exprimându-și critica inclusiv prin ope-
rele publicate în exil, majoritatea scriitorilor s-a 
scindat între două direcții: unii au ales să ser-
vească Partidul, aliniindu-se discursului oficial 
și producând literatură de propagandă, în timp 
ce alții au recurs la strategii de ambiguitate, alu-
zie și disimulare tocmai pentru a evita obligația 
conformării la dogma ideologică. Nici măcar 
etapa 1965–1971, caracterizată printr-o relaxare 
aparentă a controlului politic, nu a eliminat ne-
cesitatea unor strategii sofisticate de camuflare a 
mesajului artistic sau, cel puțin, de evitare a in-
strumentalizării literaturii în scopuri doctrinare 
[1, p. 146]. Printre multiplele mijloace narative 
utilizate – precum alegoria, satira, intertextuali-
tatea, fantasticul, onirismul, absurdul sau frag-
mentarismul –, parabola modernă s-a impus ca 
un instrument esențial de exprimare literară. 

Discursul aluziv, simbolic și polisemantic 
practicat în proza modernă își are antecedentele 
în creațiile unor autori reprezentativi ai secolu-
lui XX, cum ar fi Franz Kafka (Procesul, Caste-
lul), Albert Camus (Ciuma), Jorge Luis Borges 
(Biblioteca din Babel) ș.a. În contextul literaturii 
române, parabola existențială a devenit o strate-
gie narativă indispensabilă, oferindu-le autori-
lor posibilitatea de a abstractiza și universaliza 
realitățile constrângătoare. Aceasta a constituit 
o formă subtilă de evaziune de sub rigorile ideo-
logice, creând un cadru propice pentru aborda-
rea temelor sensibile și facilitând transmiterea 
unui discurs paralel, menit să ocolească meca-
nismele cenzurii. Funcția esențială a parabolei 
în literatura epocii comuniste este confirmată și 
de cercetările critice recente. De exemplu, Ligia 
Duruș, în lucrarea sa Perspective parabolice ale 
puterii totalitare (2025), realizează „o cercetare 
analitică a modului în care romanele-parabolă, 
scrise și publicate în țara noastră în perioada co-
munistă, reflectă dimensiunea istorică a comu-
nismului, tipologiile și fenomenologia puterii 
totalitare” [2, p. 19]. Printre numeroasele opere 
pe care le analizează cecetătoarea – ca Vânătoa-

rea regală de Dumitru Radu Popescu, Lumea în 
două zile de George Bălăiță, Al doilea mesager 
de Bujor Nedelcovici, Viața pe un peron de Oc-
tavian Paler, Animale bolnave de Nicolae Bre-
ban, Perimetrul zero de Oana Orlea ș.a. – se nu-
mără și Biserica neagră a scriitorului de origine 
basarabeană A.E. Baconsky.

În acest peisaj al prozei parabolice, romanul 
Biserica neagră se impune nu doar ca unul dintre 
primele de acest tip, ci și ca un exemplu elocvent, 
fiind recunoscut ca o parabolă a opresiunii, a ab-
surdului și a degradării umane sub regim dicta-
torial. Opera explorează în profunzime mecanis-
mele subtile de control și înstrăinare exercitate 
de sistemul totalitar asupra individului. Bacon-
sky evidențiază mai multe procese de opresiu-
ne care subminează spiritul uman și anihilează 
identitatea personală, cum ar fi dezrădăcinarea 
(ruperea legăturilor cu originile culturale și fa-
miliale), dezumanizarea (deposedarea omului de 
calitățile sale esențiale), uniformizarea (anularea 
diversității și impunerea conformismului) ș.a. În 
felul acesta, scriitorul demonstrează că regimul 
totalitar suprimă nu doar libertatea fizică, ci și 
identitatea, transformând societatea într-o masă 
omogenă și supusă. Pornind de la aceste premi-
se, analiza de față urmărește să determine proce-
deele prin care dimensiunile totalitarismului se 
configurează la nivel narativ în Biserica neagră. 
Demersul se focalizează pe modul în care Bacon-
sky adoptă parabolizarea ca strategie epică pen-
tru a releva impactul acestor dimensiuni asupra 
condiției umane. 

Cadrul teoretic și metodologic: parabo-
lizarea ca strategie de codificare. Strategia lui 
Baconsky este întemeiată pe natura intrinsecă 
a genului, deoarece parabola, ca modalitate li-
terară, transformă realitățile concrete în pilde 
morale sau meditații filosofice, conferind textu-
lui o semnificație universală. Această viziune se 
aliniază concepției lui Friedrich Hegel, potrivit 
căreia parabola folosește întâmplări obișnuite 
din viața de zi cu zi pentru a transmite o semni-
ficație mai profundă și general [3]. 

O astfel de perspectivă este aprofundată și 
de Dan Horațiu Popescu, care, în volumul său 
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Efectul de parabolă: eseu teoretic (2006), in-
vestighează multiple interpretări ale parabolei, 
printre care se numără și cele propuse de Tudor 
Vianu și Ion Vlad. Vianu consideră parabola, 
alături de fabulă, o categorie narativă închisă, 
cu sensuri clar cristalizate, în care comparația 
dintre termenii săi este ușor de recunoscut, iar 
semnificația este stabilă și accesibilă. În schimb, 
Vlad atribuie parabolei un rol mai complex și 
dinamic: aceasta regenerează substanța epică, 
intensifică tensiunea narativă și lărgește câmpul 
semantic al povestirii. Deși continuă să o plase-
ze, asemenea fabulei, într-un plan structural de 
bază al construcției epice, Ion Vlad privilegiază 
parabola pentru capacitatea ei de a recrea mitul 
în funcția sa semnificantă și de a deschide mul-
tiple posibilități interpretative [4, p. 16-21]. 

Tensiunea respectivă între închidere și des-
chidere își găsește o rezolvare teoretică în con-
cepția lui Umberto Eco. În studiul său Lector in 
fabula, Eco afirmă că: „Nimic nu este mai des-
chis decât un text închis. Doar că deschiderea 
lui este efectul unei inițiative externe, a unui 
mod de a întrebuința textul, nu de a fi întrebu-
ințați de el cu plăcere.” [5, p. 90]. Prin urma-
re, diferența dintre abordările celor doi critici 
români rezidă mai curând într-o chestiune de 
perspectivă decât într-o contradicție de fond: 
textul (și anume parabola, în contextul acestui 
demers) este structural închis, dar dobândește o 
pluralitate de sensuri (sau devine deschis) doar 
prin intervenția activă și interpretativă a citito-
rului – factorul unic ce poate actualiza potenți-
alul său semantic profund.

Conform teoriei receptării a lui Eco, inter-
pretarea unui text este un proces infinit și des-
chis, dar în același timp ghidat de un cadru rigu-
ros stabilit de autor. Ceea ce înseamnă că soarta 
interpretativă a textului face parte din propriul 
său mecanism generativ, impunând cititorului 
o cooperare activă, dar dirijată [5, p. 86-87]. 
Autorul construiește textul referindu-se la un 
Cititor Model care posedă aceleași competențe 
semiotice ca și el, adică cunoaște aceleași coduri 
lingvistice și culturale. Așadar, după Eco, „nu 
există niciodată pură comunicare lingvistică, ci 
activitate semiotică în sens larg” [5, p. 84].

Totodată, semioticianul italian argumen-
tează că sememul (unitatea minimă de sens) 
trebuie înțeles ca un text virtual, deoarece „un 
text nu este altceva decât expansiunea unui se-
mem” [5, p. 47]. Procesul semiotic – explică Eco 
pornind de la teoria lui Charles Sanders Peirce 
– este definit de ideea că sensul nu este niciodată 
fix, ci este generat printr-o semioză nelimitată, 
adică o regresie infinită în care „fiecare semn in-
terpretează un alt semn” [5, p. 66]. În acest lanț, 
interpretantul devine o „construcție metasemi-
otică tranzitorie”, acționând temporar ca expli-
cans pentru semnul precedent, dar fiind el însuși 
un nou explicatum interpretabil [5, p. 74-75].

Așadar, în contextul acestui studiu, concep-
țiile lui Eco privind „opera deschisă”, „Cititorul 
Model” și „semioza nelimitată” oferă un cadru 
teoretic relevant pentru analiza structurii para-
bolice a romanului Biserica neagră. Logica na-
rativă a lui Baconsky funcționează astfel: auto-
rul codifică un mesaj central – condiția umană 
sub regim totalitar (sememul de bază) – pe care 
îl dezvoltă și îl amplifică într-un edificiu narativ 
complex (reflectând astfel conceptul textului ca 
expansiune a unui semem). Această strategie îi 
permite scriitorului să evite denunțul direct și 
să activeze semioza nelimitată, solicitând citito-
rului avizat (prin intermediul Cititorului Model 
proiectat în structura textului) să decodifice ac-
tiv multiplele straturi de sens și să actualizeze 
potențialul subversiv al operei.

Astfel, prin transformarea realității istori-
ce a României comuniste într-un cod semiotic, 
evenimentele, locurile și personajele nu mai 
funcționează ca simple reprezentări fidele, ci 
devin elemente ale unei povești purtătoare de 
semnificații profunde și alegorice. În acest scop, 
autorul folosește grotescul și absurdul pentru a 
exagera și a distorsiona realitatea totalitară, sco-
țând în evidență aspectele ei opresive și ilogice. 

Focalizarea internă: codificarea semio-
tică a parabolei. În romanul Biserica neagră 
Baconsky continuă stilul poetic și temele abor-
date în proza sa anterioară. Atât în roman, cât 
și în povestirile din Echinoxul nebunilor, se re-
găsește aceeași atmosferă dezolantă, transpusă 
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de un personaj-narator fără nume. În roman, 
personajul-narator reprezintă condiția intelec-
tualului într-o societate totalitară, iar parcur-
sul său este mai degrabă unul interior, marcat 
de o serie de stări de conștiință. Acest narator 
este o proiecție a autorului însuși și ilustrează 
propriile metamorfoze sub presiunea regimului 
comunist [6]. 

O prezentare succintă a subiectului este 
esențială pentru a corela ulterior sensurile ce re-
ies din analiza procesului de parabolizare. Așa-
dar, acțiunea romanului se desfășoară într-un 
oraș de pe malul mării, un spațiu lipsit de re-
ferințe istorice și geografice concrete, unde un 
tânăr sculptor, personajul-narator, se întoarce 
la baștina tatălui său după o lungă perioadă pe-
trecută în străinătate. În timp, înțelege că orașul 
este controlat de Liga Cerșetorilor, o societate 
opresivă al cărei centru ideologic este Biserica 
Neagră. Primind în una din zile o invitație mis-
terioasă la sediul Ligii, personajul traversează 
o serie de conflicte interioare, culminând cu o 
tentativă eșuată de a evada la bordul unei coră-
bii. Din acel moment, Liga îi răpește progresiv 
viața privată și individualitatea, pentru a-i im-
pune o nouă identitate. Prin invazia constantă a 
unor prezențe insidioase în viața sa, este lipsit de 
spațiul său privat și de orice urmă de intimitate. 
Mai întâi, este mutat într-o casă de lângă Bise-
rica Neagră, moment care marchează începutul 
procesului de asimilare în sistem. Pe măsură ce 
avansează în ierarhia sistemului, personajului 
i se impun noi funcții absurde și, odată cu ele, 
o altă vestimentație și locuință, toate devenind 
semne ale identității sale artificiale. Supus me-
reu unor probe inițiatice de dezumanizare, fos-
tul artist își încheie metamorfoza într-un „om 
nou”, fiind deposedat de toate adevărurile sale, 
inclusiv de propria existență. Condamnat la 
această pierdere totală a sinelui, el este obligat 
să se întoarcă în casa paracliserului din cimiti-
rul Bisericii Negre, pentru a parcurge din nou 
același cerc vicios al degradării. 

Personajul-narator se confruntă cu o rea-
litate ale cărei resorturi îi sunt complet străine. 
În schimb, se inoculează subtil impresia că ce-

lelalte personaje cunosc absolut totul, mișcân-
du-se într-o armonie tăcută, ca și cum totul s-ar 
fi înțeles de la sine, printr-un cod tacit, acce-
sibil doar inițiaților sau celor integrați perfect 
în sistem. Discrepanța între percepția limitată 
a naratorului homodiegetic și cunoașterea im-
plicită a celorlalți accentuează sentimentul de 
izolare și alienare al protagonistului. Lipsa in-
surmontabilă de claritate este o caracteristică 
permanentă a romanului, generând o stare de 
nervozitate constantă. Prin viziunea îngustă 
a personajului-narator, cititorul este plasat în 
aceeași poziție vulnerabilă de incertitudine și 
neînțelegere a realității. Astfel, atmosfera sufo-
cantă, ambiguă și profund neliniștitoare nu este 
doar o descriere a unui loc, a orașului-stat, ci o 
stare de spirit persistentă care învăluie atât in-
stanțele intratextuale (personajele, naratorul), 
cât și cele extratextuale (cititorii). 

Focalizare narativă internă este o tehnică 
esențială, prin care Baconsky urmărește nu să 
documenteze explicit adevărul istoric, ci să si-
muleze experiența psihologică a opresiunii prin 
destinul tragic al personajului-narator. Așa cum 
observă și Eugen Simion, intenția autorului a 
fost să sugereze „o existență trăită à rebours” 
[7, p. 11]. Așadar, întrucât în Biserica neagră 
intriga nu este una evenimențială, ci profund 
existențială, în continuare, analiza va urmări 
procesul de transformare interioară a protago-
nistului, al cărui destin devine o parabolă a con-
diției umane sub regim totalitar.

Parabolizarea controlului opresiv. În Bi-
serica neagră, Baconsky mobilizează întregul 
arsenal literar pentru a construi o parabolă co-
erentă a totalitarismului, în care nimic nu este 
întâmplător. Fiecare detaliu funcționează ca un 
semn al existenței umane sub un astfel de regim 
și contribuie la edificarea unui univers cu valen-
țe profunde. Fiind un proces complex, parabo-
lizarea controlului opresiv asupra individului se 
realizează prin inserția semnelor la diferite ni-
veluri ale textului.  

În primul rând, povestea romanului (fa-
bula) depășește simpla succesiune cronologică 
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de evenimente, devenind, în viziune semiotică, 
un sistem complex de semne care configurează 
nucleul ideatic al operei (sememul). Prin de-
codificarea acestor semne – precum relocarea 
frecventă a protagonistului, îndeplinirea sarci-
nilor absurde impuse și invazia continuă a „in-
formatorilor” – se dezvăluie modalitățile prin 
care controlul totalitar anulează intimitatea și 
autonomia individului.

Suprimarea intimității devine un prim 
scop al organelor de control. Dacă în distopia 
lui Evgheni Zamiatin, Noi, locuitorii Statului 
Unic trăiesc în case de sticlă pentru a fi perma-
nent supravegheați, în romanul lui Baconsky, 
personajul principal este lipsit de intimitate nu 
doar prin invadarea constantă a spațiului său 
personal de către reprezentanții puterii (gene-
ralul, paracliserul, servitoarea, hamalii, milogii 
din atelier ș.a.m.d.), ci și prin schimbările frec-
vente și impuse ale domiciliului (casa proprie-
tăresei, casa paracliserului, biserica, clopotni-
ța, bordeiul, internatul). Mai mult chiar, după 
pierderea spațiului fizic – camera închiriată și 
atelierul –, protagonistul este deposedat și de 
bunurile personale, care sunt înlocuite cu altele 
noi, standardizate – „dulapuri roșii”, „figuri din 
ghips”, „cărți de buzunar”. Deși nu le înțelege 
funcționalitatea, el le percepe ca pe o prezență 
amenințătoare și constantă, ce invadează fie-
care spațiu al noii sale vieți. Când procesul de 
transformare într-un „om nou” i s-a încheiat, 
libertatea sa este anulată în totalitate. Spațiul 
personal este înlocuit de un mediu comunal, 
în care chiar și patul – loc definitoriu al intimi-
tății – nu-i mai aparține. Interpretarea acestor 
semne de la nivelul fabulei evidențiază modul în 
care pierderea progresivă a spațiului personal și 
intim devine o reprezentare parabolică a instau-
rării controlului totalitar, proces ce subminează 
treptat libertatea individului.

Pe lângă aceste semne legate de acțiune, și 
semnele descriptive – descrierile de spațiu (ora-
șul închis, clădirile în ruină), de înfățișare (haine 
ponosite, figuri grotești), de limbaj (aberații ver-
bale, tăcere), de natură (peisaje dezolante, vân-
turi agresive) și ale stărilor interioare (anxietatea 

difuză) – nu au ca scop redarea fidelă a realită-
ții, ci încărcarea ei cu multiple sensuri ascunse. 
Odată decodificate, aceste semne întregesc para-
bola condiției umane sub control opresiv.

De asemenea, din punct de vedere compo-
zițional, romanul lui Baconsky se distinge prin-
tr-o serie de elemente structurale (semne ale 
discursului), care contribuie esențial la contu-
rarea unei parabole autentice a societății totali-
tare, precum: narațiunea homodiegetică, intriga 
non-evenimențială, structura circulară, confi-
gurația specifică a sistemului de personaje ș.a.

Este important, mai întâi, să observăm că 
pasivitatea individului impusă de controlul 
opresiv al regimului, adică neputința de a în-
treprinde acțiuni și a se manifesta liber în plan 
social sau personal, este parabolizată prin mini-
malizarea acțiunii romanului, care este mutată 
în spațiul interior al conștiinței protagonistului. 
Totuși, personajul nu beneficiază de libertate 
nici măcar în spațiul interior al propriei conști-
ințe, întrucât totalitarismul suprimă gândirea 
critică și cultivă frica exprimării ideilor, pentru 
a preveni orice formă de trădare.

Dat fiind caracterul ocult al regimului, per-
sonajul-narator este împiedicat să formuleze in-
terpretări critice, explicații ori completări asupra 
situațiilor și evenimentelor, întrucât nu are acces 
la informații suficiente. În acest context, „felul în 
care semnele sunt interpretate de către eroul cen-
tral ilustrează teoria cititorului model” [8, p. 36]. 
Apelând la conceptele lui Eco, personajul-nara-
tor din Biserica neagră funcționează el însuși ca 
un „cititor model”, interpretând lumea ficționa-
lă în care trăiește. Această instanță intratextuală 
transmite cititorului real, aflat în afara textului, 
o serie de indicii fragmentare, pe care acesta din 
urmă le decodează pentru a construi o imagine 
coerentă a societății totalitare și a descoperi sen-
sul parabolic profund al romanului. Astfel, prin 
neputința naratorului de a înțelege evenimentele, 
Baconsky ilustrează inabilitatea oricărui individ 
de a descifra mecanismele absurde și misterioase 
ale sistemului. Prin urmare, perspectiva limitată 
a naratorului la persoana întâi devine o strate-
gie narativă prin care se parabolizează condiția 
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individului lipsit de capacitatea de a înțelege și 
interpreta realitatea. 

În aceste condiții, acțiunea romanului se 
mută din planul evenimentelor concrete în cel 
al introspecției, concentrându-se, în principal, 
pe meditații profunde asupra existenței umane. 
Introspecția este însoțită de un spectru larg de 
stări intense – angoasă, agitație, alienare, con-
fuzie, neputință, dezorientare și resemnare – 
toate transpuse în senzații fizice și psihice prin 
termeni evocatori precum „somn mizerabil”, 
„luciditate istovitoare”, „amețeală”, „oboseală”, 
„nopți nedormite”, „gânduri pustii” etc. 

Așadar, narațiunea lui Baconsky nu se li-
mitează la denunțarea controlului opresiv, ci îl 
face pe cititor să-l resimtă direct, la toate nivelu-
rile: lexical, stilistic, narativ, semiotic, tematic și 
metatextual. În felul acesta, autorul evidențiază 
că, sub un regim totalitar, individul își pierde 
complet controlul asupra propriei existențe, de-
venind o simplă piesă interschimbabilă în me-
canismul sistemului.

Parabolizarea dezrădăcinării individu-
lui. Dezrădăcinarea – o altă formă de opresiune 
practicată de regimul totalitar – este profund 
explorată în Biserica neagră. Fiind martor cu o 
sensibilitate aparte al unei societăți comuniste, 
Baconsky surprinde acest mecanism opresiv și-l 
transpune artistic. 

În universul ficțional distorsionat, dezră-
dăcinarea individului este transformată într-o 
parabolă a efectelor distructive ale totalitaris-
mului asupra memoriei individuale și colective. 
Metamorfoza personajului-narator exemplifică 
pertinent modul în care se distrug și se falsifică 
treptat memoria, istoria și, respectiv, identita-
tea. Prin decodificarea mai multor niveluri de 
semnificație ce construiesc evoluția protagonis-
tului, cititorul poate înțelege procesul prin care 
regimul anihilează legătura unui individ cu tre-
cutul și cu valorile autentice. 

Anihilarea memoriei individuale devine un 
instrument esențial prin care regimul totalitar 
contribuie la dezrădăcinare. Într-un moment 
de luciditate, în timp ce încă mai caută o cale de 
a se sustrage sistemului, protagonistul își amin-

tește de viața sa anterioară, conștientizând astfel 
contrastul puternic dintre un trecut autentic și 
un prezent gol și alienant. Însă, pe măsură ce 
procesul de dezumanizare se accelerează, iar 
existența se reduce la un simplu automatism, 
personajul încetează să-și mai evoce amintirile, 
abandonându-se unei realități pe care nu o mai 
poate depăși. Memoria, care ar fi putut deveni o 
sursă de revoltă și un bastion al identității, pur 
și simplu se estompează din cauza falsității insi-
dioase pe care puterea o impune la toate nive-
lurile: „Simțeam că uit sau că știu lucruri false, 
inventate de o pseudo-memorie trădătoare.” [9]. 
Protagonistul se simte tot mai incapabil să acți-
oneze, astfel ajunge să capituleze, iar efectul nu 
se lasă așteptat: „rareori îmi mai aduceam eu în-
sumi aminte de mama și de cei doi frați ai mei”. 

Un alt mijloc prin care regimul totalitar 
contribuie la dezrădăcinare este ștergerea iden-
tității individuale. Personajul auster, o alegorie 
a dictatorului, exprimă această lege fundamen-
tală a opresiunii: „ceea ce e important nu sunt 
adevărurile noastre personale, ci setea de adevăr 
a mulțimii”. Această frază pune în opoziție ade-
vărul personal, o construcție autentică bazată 
pe amintiri și experiențe individuale, cu adevă-
rul fabricat de sistem.

În mod paradoxal, unica posibilitatea de a 
supraviețui în această lume este uitarea. La fina-
lul romanului, scrisoarea primită de protagonist 
de la tânărul evreu – care reușise între timp să 
plece din oraș – șochează cititorul printr-o con-
statare fatală, ce demonstrează imposibilitatea 
evadării de sub opresiune: „Pe aici cerșetorii s-au 
înmulțit simțitor în ultima vreme”. Acest detaliu 
subliniază că dictatura devine omniprezentă și 
nu mai este limitată de hotarele sale fizice. Mai 
mult, puterea sa, în cheie alegorică, transcende 
granițele vizibile, exercitând un control subtil, 
dar total, asupra spațiului interior al individului, 
unde chiar și gândirea devine captivă. Concluzia 
tânărul evreu este că orice încercare de a explica 
mecanismele sistemului echivalează cu accepta-
rea propriei morți spirituale. Din această cauză, 
îl îndeamnă pe protagonist să accepte uitarea 
impusă: „ – Uită-te chiar pe tine care ai fost și nă-
zuiește să te identifici cu cel ce devii pe zi ce trece”. 
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Avertismentul autorului este că, într-o so-
cietate totalitară, singura formă posibilă de „sal-
vare” este supraviețuirea fizică, obținută prin 
compromis, dar care implică inevitabil sacrifi-
ciul complet al dimensiunii morale și spirituale 
a individului.

Parabolizarea dezumanizării și a unifor-
mizării individului. Bineînțeles, mecanismele 
de dezumanizare și uniformizare a individului 
într-o societate totalitară se reflectă cel mai clar 
prin „involuția” personajului-narator. Trans-
formarea protagonistului, tot mai înstrăinat și 
conformist, constituie o parabolă a omului de-
posedat de toate calitățile umane esențiale. În 
contrast, personajele secundare, concentrate în 
jurul protagonistului și lipsite de identitate pro-
prie, devin o parabolă a forțelor impersonale ale 
regimului, care exercită presiune asupra perso-
najului principal pentru a-l supune procesului 
de alienare, în vederea uniformizării și integră-
rii sale în structura sistemului.

Autorul nu-și construiește personajele ca 
individualități distincte, ci ca „personaje-semn 
hipercodificate”, susține Diana Câmpan [10, 
p. 331]. Prin aceasta tehnică, romanul stabilește 
corespondență cu alte distopii din literatura uni-
versală (Noi de Zamiatin sau 1984 de Orwell), în 
care rețeaua de personaje este construită după 
principiul uniformizării indivizilor. Totodată, 
Baconsky se diferențiază de marii creatori de 
contrautopii prin faptul „își transformă perso-
najele într-un fel de mituri personale, metafori-
zându-le, subtil, toate esențele cu care acestea se 
infiltrează în narațiune” [10, p. 331-332]. 

Personajele lui Baconsky nu au nume, nici 
„identitate civilă”, observă Corin Braga [11, 
p. 97]. Naratorul le identifică exclusiv prin func-
ția pe care o îndeplinesc sau printr-o trăsătură 
dominantă, o abordare ce subliniază procesul 
de dezumanizare. Astfel, figuri precum bătrâ-
nul profesorul, proprietăreasa, fosta dansatoare, 
servitoarea, paracliserul, cei trei gropari, genera-
lul, falsul frate, personajul auster, tânărul evreu, 
tipul sordid, hermafroditul ș.a. nu reprezintă in-
dividualități complexe, ci simple funcții, reduse 
la esența lor socială. În felul acesta, Baconsky nu 

lasă spațiu pentru unicitate particulară. Perso-
najele devin anonime, fiind definite nu de o psi-
hologie elaborată sau de o evoluție personală, 
ci de un statut impus de sistem. Odată ce sunt 
deposedate de nume și de trăsături distincte ele 
se transformă în tipologii. Faptul că persona-
jul-narator nu poate reține fizionomia celor din 
jur arată că, într-o lume în care individul are 
„înfățișare incertă”, oamenii devin simple figuri 
ale unei mase omogene. Detaliile sumare legate 
de vestimentație sau de înfățișare devin simple 
mărci exterioare ale unei stări de degradare, nu 
trăsături care să le diferențieze cu adevărat, de-
oarece, într-un proces opresiv de uniformiza-
re, orice caracter distinctiv – fie numele, genul 
sau înfățișarea – este anihilat. Singura trăsătura 
distinctivă a personajelor-semne este umilința, 
care nu reprezintă doar un tipar comportamen-
tal, ci o caracteristică definitorie a existenței lor, 
vizibilă în: înfățișare („un aspect slugarnic”, „aer 
de milog insolent”) și în vorbire („limbaj slugar-
nic”, „o formulă de mulțumire servilă”). 

O altă trăsătură esențială a „personajului 
omogen” este incapacitatea de a vorbi, de a se 
exprima. În romanul lui Baconsky comunica-
rea între personaje este pur și simplu anulată. 
„Din acest punct de vedere, A.E. Baconsky se 
desparte de ficțiunea lui George Orwell, la scri-
itorul român criza de comunicare fiind trecută 
sub simbolul muțeniei sau, în câteva rânduri, al 
vorbirii echivoce, fără tâlc verificabil, un fel de 
vorbire-clovn, epurată de sens, dar lăsând im-
presia unui conținut stratificat, de consistență 
ideologică fățișă.” [10, p. 229-230] 

Paradoxal, într-o societatea totalitară, tăce-
rea devine singura formă de comunicare auten-
tică: „Tăcerea noastră era o convorbire mută în 
care fiecare replică devenea contrariul a ceea ce 
ne-am fi spus unii altora cu glas tare.” Iar atunci 
când nu tac, personajele din Biserica neagră 
abia „bâlbâie o formulă”, fie articulează discur-
suri „bombastice” și aberante. Astfel, limbajul, 
devenind un instrument al ideologiei, se golește 
de sens, iar capacitatea de vorbire a individu-
lui se atrofiază treptat. Protagonistul, încercând 
să adopte modul de exprimare al celorlalți – un 
limbaj „cu un vocabular parcă anume creat” –, 
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se lovește de o barieră lingvistică insurmonta-
bilă, ceea ce-i subliniază izolarea. Sabotarea co-
municării – prin tăcerea impusă sau prin folo-
sirea unui limbaj standardizat și lipsit de sens 
– evidențiază procesul de dezumanizare.

Așadar, Baconsky construiește în Biserica 
neagră o parabolă puternică a dezumanizării 
și uniformizării individului sub regimul tota-
litar, ilustrând, prin structura personajelor și 
lipsa comunicării autentice dintre ele, modul în 
care calitățile umane fundamentale – empatia, 
individualitatea, liberul arbitru și conștiința de 
sine – sunt anihilate, iar standardizarea devine 
norma impusă. 

Parabolizarea decadenței morale. Bacon-
sky parabolizează decadența morală a „socie-
tății-surogat” printr-un proces de dezintegrare 
fizică a lumii înconjurătoare. Mizeria materială 
devine un cod prin care se transmite un mesaj 
puternic despre natura imorală a regimului to-
talitar, al cărei sistem de valori este corupt, ba-
zat pe minciună și opresiune.

La nivelul textului, parabolizarea se reali-
zează prin grotesc și absurd. Caricaturizarea și 
deformarea halucinantă a realității în toate di-
mensiunile sale intensifică imaginea unei lumi 
în declin, în care întreaga existența este redusă 
la absurd. Limbajul poetic și metaforic, de ase-
menea, devine un mijloc de parabolizare a de-
cadenței morale, fiindcă Baconsky urmărește 
mai degrabă să sugereze decât să descrie direct. 
Forța de sugestie a expresiei artistice depășește 
simpla relatare factuală, permițând autorului să 
atingă un impact mai profund asupra cititoru-
lui, care nu doar citește despre decadență, ci o 
resimte la nivel senzorial și emoțional.

De exemplu, etapele decăderii progresive a 
personajului principal se parabolizează inclusiv 
prin schimbarea sugestivă a veșmintelor, impuse 
la fiecare nouă funcție. Acestea nu sunt simple 
haine, ci uniforme ce semnifică etapele pierde-
rii moralității. Mai întâi, pentru a-și îndeplini 
funcția de organizator al groparilor, primește 
„un costum negru ponosit, murdar, o pălărie sli-
noasă și o pereche de pantofi atât de jupuiți…”, 
prin care marchează un prim pas în pierderea 

demnității sale. Urmează veșmintele preoțești, 
croite din „imitație grosolană de brocart, dublat 
pe dinăuntru cu piele de oaie proaspăt tăbăcită, 
încât răspândea un miros neplăcut”, care devin o 
mască a coruperii sale morale, mirosul neplăcut 
relevând ipocrizia sistemului deghizat în valori 
înalte. Ulterior, îmbracă hainele fostului clopo-
tar: „un caftan lung de postav negru, o pereche 
de opinci din piele de porc cu păr cu tot, ciorapi 
groși, obiele călduroase și o căciulă”, fiind func-
ționale și rudimentare, acestea semnifică o etapă 
de coborâre în ordinar, de renunțare la individu-
alitate și de integrare într-o lume uniformizată. 
La următoarea treaptă a regresului este îmbrăcat 
în „haine din recuzita teatrului”, ceea ce suge-
rează că viața sa a devenit o simplă reprezentație 
absurdă, în care nu mai acționează din proprie 
voință, ci joacă un rol impus. Procesul de degra-
dare se încheie atunci când primește: „un cojoc 
lung și larg din blană de iepure, ce urma să-mi fie 
unic veșmânt, folosindu-mi și drept acoperitoare 
pe timpul nopții”, acest unic veșmânt semnifi-
că pierderea totală a identității, a intimității și a 
demnității. Ultima ținută subliniază ideea că sis-
temul reduce individul la o existență subumană.

Mizeria, atât morală cât și materială, nu 
este un episod singular, ci o constantă a vieții 
în orașul-stat. Imoralitatea este omniprezentă, 
făcându-se vizibilă prin fiecare detaliu. De pil-
dă, straiele personajelor secundare sunt descrise 
ca fiind peticite și improvizate: haine ponosite, 
roase, murdare; epoleți decolorați; o mantie ce 
fusese cândva albă, dar acum era aproape ce-
nușie și plină de petice; un fel de încălțăminte 
din papură împletită stângaci; obiele murdare 
și umede etc. Intensitatea acestor imagini nu-
anțate sugerează existența jalnică a locuitorilor/
cetățenilor de rând, dezumanizați și aserviți 
sistemului. În schimb, conducătorii Ligii, deși 
adoptă o vestimentație care mimează sărăcia, 
menită să transmită un mesaj de egalitate și 
uniformitate, se bucură de un lux mascat. Un 
exemplu elocvent este descrierea personajului 
auster din sediul Ligii, care „purta pantaloni și 
cămașă dintr-o țesătură ce imita pânza de sac, 
dar se vedea a fi un postav scump adus din țări 
străine”. Acest grotesc vestimentar ilustrează 
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ipocrizia flagrantă a conducătorilor din sistem. 
Aceeași dezintegrare morală se reflectă și în 

înfățișarea grotescă a locuitorilor din orașul-ce-
tate: fosta dansatoare arată ca o „pisică mur-
dară”; insul care-i invadase atelierul are „ochi 
cleioși de pește mort”; altul are fața „ca o fesă 
alungită și violent păroasă”; groparii adormiți în 
cimitir au „înfățișare de înecați, aduși la țărm”; 
slujbașii de pe promontoriu au „ochi albaștri 
încercuiți de riduri pergamentoase”; copiii apar 
mereu „zdrențăroși cu priviri încrucișate și ostile, 
tăcuți, murdari, sălbatici”; iar fosta proprietărea-
sa, la ultima sa apariție, „avea în ochi o exaltare 
de vestală nebună”. Prin caricaturizarea trăsă-
turilor fizice se subliniază că depravarea a atins 
un nivel atât de profund, încât a denaturat însăși 
forma umană. Până și protagonistul bănuiește că 
a suferit o deformare fizică, drept consecință a 
compromisurilor sale morale. Spre deosebire de 
eroul lui Oscar Wilde, a cărui vină morală este 
purtată, metaforic, de un portret ascuns, perso-
najul lui Baconsky resimte direct consecințele 
coruperii interioare, oglinda acestei degradări 
devenind chiar propriul chip. În acest context, se 
conturează clar inversarea arhetipului faustian: 
într-un sistem totalitar omul nu mai are liberta-
tea de a alege – deciziile îi sunt impuse, iar pactul 
nu este rezultatul voinței, ci al constrângerii.

Existența primitivă dintr-o societate tota-
litară este parabolizată inclusiv prin obiceiurile 
alimentare ale personajelor. Consumul de resturi 
de mâncare „scoase dintr-o cârpă” și episoadele 
de beție devin semne ale unei existențe reduse 
la nevoile primare, biologice, în care individul – 
transformat într-un organism instinctual, lipsit 
de voință și reflecție – devine ușor de controlat.

În fine, în Biserica neagră decadența mora-
lă a societății totalitare este parabolizată prin ar-
ticularea în spațiul narativ a diverselor imagini 
dezolante, precum: atmosferă apăsătoare, străzi 
goale, clădiri în ruine, încăperi standardizate, 
obiecte lipsite de bun gust, înfățișări grotești, 
veșminte zdrențuite, obiceiuri bizare, limbaj de 
lemn, gesturi ciudate, acțiuni invazive, purtări 
excentrice, ritualuri absurde, ceremonii false, 
discursuri artificiale ș.m.a. Reluarea lor epu-
izează cititorul, provocând nu doar dezgust ci 

și un sentiment de sufocare, de repulsie fizică 
în fața unei lumi a cărei prăbușire este ireversi-
bilă și atotcuprinzătoare. În viziunea autorului, 
decadența morală într-o societate opresivă este 
atât de profundă, încât corupe și descompune 
până și structura fizică a lumii. Degradarea fizi-
că devine astfel un limbaj, o parabolă prin care 
autorul transmite ideea că sistemul corupe to-
tul, de la suflet la aparență.

Delimitări finale. Analiza de față eviden-
țiază faptul că, în romanul Biserica neagră, A. 
E. Baconsky nu povestește, ci construiește cu 
o subtilitate remarcabilă o parabolă a societății 
totalitare. Prin strategia de parabolizare, auto-
rul depășește nu doar critica politică directă, 
ci și limitele contextului său istoric (România 
comunistă), explorând efectele subtile și de-
vastatoare ale oricărei forme de totalitarism 
asupra individului. Astfel, narațiunea devine o 
parabolă cu valențe universale, în care realitatea 
nu este descrisă explicit, ci este semantizată și 
transformată într-un limbaj codificat. Decrip-
tarea acestui cod semiotic oferă cititorului, din-
colo de intriga narativă, o înțelegere profundă a 
condiției umane sub opresiune. 

Mecanismele de control, dezumanizare, 
uniformizare și dezrădăcinare, analizate în acest 
demers, nu sunt simple artificii narative, ci devin 
oglinda fidelă a unui proces de degradare interi-
oară. Prin folosirea grotescului, a absurdului, a 
alegoriei și a metaforei, Baconsky creionează un 
univers în care lumea exterioară se dezintegrea-
ză, reflectând astfel prăbușirea morală și spiritu-
ală a omului. Se demonstrează, așadar, că într-o 
societate totalitară cea mai tragică pierdere nu 
este libertatea fizică, ci esența însăși a umanității.

Lucrarea are o valoare incontestabilă și din 
perspectivă metatextuală, fiind o reflecție asu-
pra rostului artei și asupra condiției creatorului 
într-un regim dictatorial. În plus, prin funcția 
metanoică specifică parabolei ca formă narativă, 
Biserica neagră devine un avertisment profund 
pentru cititor, care este invitat să reevalueze con-
stant propria realitate pentru a putea recunoaște 
primele semne ale opresiunii – o amenințare la 
fel de relevantă și în societățile contemporane.
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Dincolo de critica regimului totalitar, ope-
ra devine o profundă meditație asupra sensului 
existenței în condiții de alienare și neputință. 
Datorită dimensiunii sale filosofice și existen-
țiale, romanul invită la o reflecție asupra liber-
tății interioare, a identității și a compromisului 
moral. Prin destinul său, protagonistul devine o 
parabolă a oricărui individ care se simte nepu-
tincios în fața unor forțe ce depășesc sfera indi-
viduală – fie ele politice sau ontologice.

În fine, romanul-parabolă Biserica neagră 
funcționează ca o strategie prin care A.E. Bacon-
sky realizează o veritabilă expansiune narativă a 
unui semem (conform teoriei lui Umberto Eco). 
Prin acest mecanism de codificare semiotică, 
mediul narativ și personajele se transformă în 
rețele de interpretanți (în sens peircean) care 
propagă sensuri latente. Tocmai această com-
plexitate structurală conferă textului o deschi-
dere semantică notabilă, permițând interpreta-
rea pe mai multe niveluri, de la cel istoric-politic 
– ca reflecție critică asupra realității totalitare 
– până la niveluri simbolice, filosofice și existen-
țiale, care interoghează condiția umană în gene-
ral. Astfel, textul impune cititorului o cooperare 
activă, mesajul fiind accesibil doar prin medie-
re hermeneutică, datorită gradului superior de 
abstractizare specific structurii parabolice.
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