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Lumină și umbră în proza balcanică: Portrete, mituri și destrămarea unei lumi la Sadoveanu și Stanković
Rezumat. Lucrarea își propune să exploreze modul în care literatura balcanică reflectă destrămarea unei 

lumi tradiționale printr-un amestec subtil de lumină și umbră, atât la nivel stilistic, cât și simbolic, în proza lui 
Mihail Sadoveanu și Bora Stanković. Studiul comparativ are la bază povestirile „Iapa lui Vodă” și „Stari dani”, evi-
dențiind modul în care elementele mitice, simbolice și ritualice sunt integrate în structura narativă, contribuind 
la conturarea identității culturale balcanice și la reprezentarea destrămării lumii arhaice în contextul modernității 
emergente. Analiza urmărește o serie de motive recurente, structurate tematic, pentru a evidenția specificul cultu-
ral comun balcanic. Ambiența și spațiile reprezentate (hanul, mahalaua, interiorul casei), tonul narativ, prezența 
festinului, a băuturii și a celebrărilor, alături de construcția personajelor, contribuie la crearea unei atmosfere 
tensionate și nostalgice, marcate de opoziția dintre lumea veche și realitatea în transformare. Istoricul colectiv al 
regiunii, reflectat prin detalii cotidiene, este dublat de o puternică dimensiune mitică și simbolică – de la imaginea 
calului, ca simbol al puterii, până la folosirea luminii și umbrei ca elemente de structurare narativă și psihologică. 
Astfel, proza celor doi autori oferă o imagine complexă a identității balcanice, ilustrând, prin simboluri recurente, 
psihologia personajelor și criza valorilor într-un moment de cotitură istorică.

Cuvinte-cheie: Balcani, mit și folclor, simbolism, lumină și umbră, spațiu narativ, ritualuri tradiționale, 
Sadoveanu, Stanković, psihologia personajelor, destrămarea lumii arhaice.

Light and Shadow in Balkan Prose: Portraits, Myths and the Disintegration 
of a World in Works of Sadoveanu and Stanković

Abstract. This paper aims to analyze how Balkan literature reflects the disintegration of a traditional world 
through a subtle interplay of light and shadow, both stylistically and symbolically, in the prose of Mihail Sadoveanu 
and Bora Stanković. The comparative study is based on the short stories “Iapa lui Vodă” and “Stari dani”, highlight-
ing how mythical, symbolic, and ritualistic elements are integrated into the narrative structure, contributing to the 
shaping of Balkan cultural identity and to the representation of the decline of an archaic world in the context of 
emerging modernity. The analysis follows a series of recurring motifs, thematically organized, in order to emphasize 
the shared cultural specificity of the Balkan region. The represented spaces and settings (the inn, the neighborhood, 
the interior of the house), the narrative tone, the presence of feasts, drinking, and celebratory moments, as well as 
the construction of characters, contribute to the configuration of a tense and nostalgic atmosphere, situated be-
tween the old world and a transforming reality. The collective historical memory of the region, reflected through 
seemingly everyday details, is doubled by a pronounced mythical and symbolic dimension – from the image of the 
horse, as a sign of strength, to the interplay of light and shadow as narrative and psychological devices. Thus, the 
prose of both authors offers a complex and nuanced portrayal of Balkan identity, illustrating, through recurring 
symbols, the psychology of the characters and the crisis of values in a moment of profound historical rupture.

Keywords: Balkans, myth and folklore, symbolism, light and shadow, narrative space, traditional rituals, 
Sadoveanu, Stanković, character psychology, the disintegration of the archaic world.
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Spirit și spațiu balcanic. Spiritul balcanic 
poate fi găsit în orice manifestare a omului din 
spațiul balcanic. Nu putem ignora faptul că ima-
ginea Balcanilor a fost influențată și de percep-
țiile externe, nu doar de realitățile istorice. Din 
cele mai vechi timpuri, omul a învățat să se ex-
prime în multiple moduri, chiar și atunci când 
aceasta presupunea un comportament ritualic 
sau magic, având ca scop comunicarea cu lu-
mea de dincolo, precum și comunicarea cu sine 
însuși, în vederea atingerii unei noi cunoașteri. 
Cuvântul literar a evoluat tocmai în acest mod, 
iar în ceea ce privește spațiul balcanic, literatura 
s-a aflat la confluența mai multor forțe mode-
latoare – limbi, mentalități, granițe, războaie, 
temeri și credințe. În Balcani – mai ales în per-
cepția altor țări, mai îndepărtate (în mod special 
cele occidentale) – a existat mereu ceva sălbatic, 
indomptabil și „înfricoșător”. Termeni precum: 
Balcani, balcanizare, Homo balcanicus sau Oc-
cident reprezintă doar o parte dintre conceptele 
utilizate pentru a desemna realități sociale și is-
torice asemănătoare, însă nu identice.

După cum susține Todorova, termenul 
„Balcanizarea” nu numai că a ajuns să semni-
fice parcelarea unor unităţi politice mari şi vi-
abile, dar a devenit şi un sinonim pentru reîn-
toarcerea la tribal, la primitiv sau la barbar [1, 
p. 15]. Balcanii în sine, ca entitate geografică, 
socială şi culturală distinctă, au fost „descope-
riţi” de călătorii europeni de-abia după sfârşitul 
secolului al XVIII-lea. Termenul „balcaniza-
re” a apărut ca rezultat al războaielor balcani-
ce şi al primului război mondial, iar Balcanii 
au fost pecetluiţi cu o valoare eminamente 
negativă [1, p. 132]. Influența otomană domi-
nantă, rezultat al unei îndelungate stăpâniri, 
a contribuit în mod semnificativ la formarea 
trăsăturilor balcanice: în special în sfera cul-
turală – costume tradiționale, gastronomie, 
arhitectură etc. Cultura actuală a popoarelor 
balcanice este însă un țesut complex, în care 
se împletesc elemente de origine antică, slavă 
(păgână) și orientală, alături de influențe exter-
ne romano-germanice și maghiare [2, p. 277].
După războaiele balcanice, eliberarea de sub 
influența otomană și cele două războaie mon-

diale, se formează convingerea că imaginea Bal-
canilor a adus în prim-plan violența ca trăsătură 
definitorie – o dimensiune care, altădată, nu era 
predominantă [1, p. 247].

Etimologia toponimului Balkan este regăsi-
bilă în limba turcă, iar sensul este acela de munte 
dificil. Balkan este, de fapt, folosit ca alternativă 
a toponimului grec Haemus, un munte destul 
de puţin cunoscut în epocă [5, p. 113]. Carac-
terul geografic al Balcanilor este sugerat încă 
din denumirea regiunii, care reflectă un teri-
toriu marcat de reliefuri montane și deluroase; 
iar din punct de vedere morfologic, se remarcă 
o segmentare mai pronunțată sau mai redusă a 
reliefului, într-un spațiu al orizonturilor îngus-
te, alcătuind unități naturale de dimensiuni mici 
[4, p. 369]. Cea mai importantă cale transversa-
lă este Câmpia Panonică din nord, situată între 
cele două mari bastioane naturale – Carpații în 
est și Alpii în vest – zonă care, se presupune, a 
marcat și granița Imperiului Roman (Limes), și 
pe unde trec două importante axe fluviale: Du-
nărea și Sava [4, p. 376]. Termenul „Peninsula 
Balcanică”, introdus de geograful german Au-
gust Zeune în anul 1808, a fost treptat preluat 
de alte culturi europene. Adoptarea denumirii 
„Balcani” a coincis cu procesul de occidentali-
zare a regiunii, care, după mai bine de un secol 
(1804–1918), a ajuns, într-un mod simbolic, să 
fie integrată în Europa [5, p. 164]. În anul 1918, 
geograful sârb și iugoslav Jovan Cvijić (1865–
1927) a publicat în limba franceză o lucrare 
fundamentală și cuprinzătoare despre geografia 
și antropogeografia Peninsulei Balcanice, fapt 
care i-a adus titlul de „fondator al balcanologiei 
moderne”, datorită contribuțiilor sale esențiale 
care au permis consolidarea acestei discipline [5, 
p. 165]. Cu toate nuanţările referitoare la faptul 
că anumite regiuni sunt mai balcanice decât al-
tele, Todorova îi considera balcanici pe albanezi, 
bulgari, greci, români şi pe majoritatea foştilor 
iugoslavi (exclus Slovenii) [1, p. 72]. Pe baza 
lucrărilor lui Jovan Cvijić, Institutul Balcanic 
din Belgrad a promovat ideea unei mentalități 
specifice omului balcanic, concentrată în special 
asupra slavilor sudici, cu o excludere notabilă a 
albanezilor. În contrast, România și-a constru-
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it o strategie culturală diferită, prin care spațiul 
balcanic era definit ca având o componentă 
majoritar non-slavă, în care românii (inclusiv 
aromânii) ocupau un loc central. Această vizi-
une punea accentul pe continuitatea pre-slavă 
și romană, prezentând „românismul balcanic” 
drept liant cultural între nordul și sudul Dună-
rii. În timp ce România a articulat o perspectivă 
regională extinsă, intelectualii albanezi s-au li-
mitat aproape exclusiv la un cadru național, fără 
o contrapondere conceptuală semnificativă [7, 
p. 116]. Termenul de balcanism a cunoscut 
transformări semantice profunde de-a lungul 
istoriei, în funcție de contextul geopolitic sau 
de harta culturală la care a fost raportat. Această 
noțiune are o dublă semantică: una științifică, 
riguroasă, și una vulgară, adesea fundamenta-
tă pe clișee și paradigme culturale care poziți-
onează Balcanii într-o relație de subordonare 
sau inferioritate față de alte spații europene [1]. 
Astfel, balcanismul devine nu doar o categorie 
geografică, ci și un construct simbolic reflectat 
în discursuri culturale și literare divergente.

Analizând patrimoniul cultural tradițional 
al popoarelor balcanice, se pot distinge trăsături 
sau elemente comune, care își au originea în in-
teracțiunile istorice, în evenimentele marcante 
ale trecutului, în condițiile de viață similare și 
în nivelurile de dezvoltare socială ale populați-
ilor din această regiune [8, p. 107]. Elementele 
și fenomenele culturale, similare la aproape toa-
te populațiile balcanice, nu se limitează doar la 
practici rituale și credințe religioase, ci includ și 
practici precum deochiul, cultul apei, al pădurii, 
al lupului, al pietrei și al vampirilor – aceste feno-
mene prezintă diferențe religioase minime. Ves-
tigiile vechilor credințe păgâne, încă răspândite 
în spațiul balcanic, au conservat ritualuri și sce-
narii mitice, reactivate în anumite zile ale anu-
lui, în cadrul sărbătorilor menite să asigure să-
nătatea, să prevină boala și nenorocirea, precum 
și să atragă prosperitatea și norocul [8, p. 107]. 
Elemente fundamentale ale folclorului balcanic 
își au rădăcinile în influențe religioase și mistice 
mediteraneene, precum cultele zeițelor Magna 
Mater, Isis și cultul mithraic. Acestea au introdus 
ritualuri ale fertilității, procesiuni sacre, sacrificii 

animale, și practici de divinație care se regăsesc 
în obiceiuri populare contemporane precum co-
lindele, rusalijele, nestinarii, și ritualurile agrare. 
Acest patrimoniu simbolic reflectă un sincretism 
profund între spiritualitatea orientală și tradițiile 
locale, definitoriu pentru imaginarul mitico-reli-
gios balcanic [14, p. 416].

În perspectiva generală asupra folclorului 
balcanic, se remarcă răspândirea aproape uni-
versală, în întreg spațiul balcanic, a credinței în 
spiritul casei – o entitate protectoare a gospo-
dăriei, care apare adesea sub forma unui șarpe. 
O interpretare specifică a zmeului se întâlnește 
la sârbi și bulgari, amintind de reprezentarea 
antică a dragonului ce păzește lâna de aur. Aici, 
figura „zmeului” apare ca o combinație între om 
și șarpe, păzitor de comori și ademenitor de fete. 
Toate acestea sugerează prezența unei imagini 
comune a zmeului aducător de nenorociri în 
imaginarul colectiv al tuturor popoarelor bal-
canice. Totuși, nu trebuie omise nici credințele 
și mărturiile legate de vârcolaci și vampiri [2, 
p. 277]. În continuare, pot fi evidențiate încă 
câteva trăsături [2], dintre care menționăm 
figura fetei care, prin cântec, cheamă ploaia – 
un motiv prezent la toate popoarele balcanice 
– ceea ce subliniază simbolismul complex al 
apei în cultura balcanică (de exemplu, ritualul 
înmormântării simbolice în Serbia și România; 
rom. Caloian). Un alt aspect notabil este repre-
zentarea fetei sub forma unei nimfe sau zâne, 
un motiv de asemenea răspândit în imaginarul 
popoarelor balcanice. În cazul numeroaselor 
credințe, obiceiuri și practici magice – deosebit 
de interesante prin originea și durabilitatea lor 
– este dificil de stabilit cu precizie momentul și 
locul apariției, precum și autenticitatea lor, în-
trucât similitudinea condițiilor de viață, alături 
de influența mediului asupra tuturor aspectelor 
sociale și asupra mentalității colective, au gene-
rat un folclor remarcabil de omogen în rândul 
popoarelor din regiunea Peninsulei Balcanice 
[3, p. 290].

Ne aflăm, așadar, în fața unei noi dimensiuni 
a fondului cultural comun, care nu își datorează 
existența unei semnificații istorice sau unor ori-
gini arhaice, ci mai degrabă influențelor externe 
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care le modelează. Numeroase fenomene sunt 
răspândite în rândul tuturor popoarelor balca-
nice și sunt studiate de diverși folcloriști auto-
declarați din aceste regiuni. Exemple relevante 
includ secularizarea ritualurilor religioase tradi-
ționale, apariția unor noi ritualuri spectaculoase, 
folclorizarea unor practici și sărbători populare, 
precum și dezvoltarea unor noi ritualuri publice 
în care dimensiunea socială ajunge să prevaleze 
asupra celor seculare și metafizice [9, p. 406]. În 
scopul identificării unei istorii și moșteniri co-
mune, vom ilustra o secțiune a unei lucrări de 
cercetare dedicate miturilor [10], bazată pe ele-
mentele mitice păstrate în cultura populară, în 
special în basme, ca o demonstrație a unității 
culturale și civilizaționale a spațiului balcanic în 
diverse dimensiuni. Autorul a evidențiat o serie 
de exemple care reflectă patrimoniul comun al 
reprezentărilor izvorâte din imaginarul colectiv 
al popoarelor balcanice. Acestea pot fi sintetizate 
prin câteva trăsături esențiale: sacralitatea atri-
buită spațiului individual, tendința de a păzi cu 
strictețe propriul teritoriu, perceperea satului ca 
un spațiu organizat și structurat, reprezentările 
legendare ale configurațiilor de relief, precum și 
credințele dominante legate de existența de după 
moarte. Toate aceste elemente conturează o vi-
ziune comună, profund înrădăcinată în cultura 
populară a regiunii [10, p. 130]. Anumite obiec-
te dețineau o semnificație magică sau spiritua-
lă, printre care se numără amuletele și oglinzile. 
Utilizarea amuletelor este larg răspândită în spa-
țiul balcanic; aceste obiecte magice sunt conside-
rate purtătoare de puteri supranaturale, menite 
să ofere protecție împotriva forțelor malefice, 
vampirilor, blestemelor, deochiului, șerpilor și 
altor calamități. În tradițiile balcanice, oglinzile 
sunt utilizate în practici magice și ritualuri de 
vindecare [8, p. 109]. Credințele și ritualurile 
transmise din generație în generație au rămas, în 
mare parte, neafectate de inovații, întrucât omul 
din trecut era ghidat, în primul rând, de propria 
convingere. În loc să se bazeze pe medicina con-
temporană, indivizii apelau adesea la forțe su-
pranaturale, mai ales atunci când solicitau sfatul 
unei vrăjitoare sau al unui magician, posesori ai 
unei cunoașteri oculte și practicanți ai unor ritu-

aluri specifice, adesea însoțite de incantații ma-
gice sau alte forme de protecție. Aceste practici 
erau frecvente mai ales în cazuri de boală, când 
se dorea stabilirea unui diagnostic sau a unui 
prognostic [8, p. 111]. Până în secolul al XIX-lea, 
culturile balcanice – cu excepția notabilă a cul-
turii grecești – au fost în mare parte ancorate în 
tradiții orale de natură rurală și într-un vast fond 
de expresii proverbiale, prezentând doar variații 
minore în transcriere, dar păstrând o finalitate 
moralizatoare unitară în rândul populației din 
regiune. Această caracteristică a contribuit la 
păstrarea basmelor tradiționale până în secolul 
al XX-lea [11, p. 133]. O trăsătură remarcabilă 
a romanului postmodern balcanic este înclinația 
sa către evocarea istoriei, caracteristică ce îl di-
ferențiază de proza postmodernă din alte spații 
europene. Elementele postmoderne derivă din 
perspectiva multiplă asupra realității, precum și 
din procesele de deconstrucție și reconstrucție 
narativă. În contextul balcanic, autorii dispun de 
o viziune istorică distinctă, modelată prin inte-
grarea miturilor și legendelor, utilizate cu pre-
cădere pentru a simboliza comunitățile din care 
provin. Narațiunea se desfășoară într-un cadru 
temporal ambiguu, în care evenimentele istori-
ce reale funcționează doar ca fundal al relatării. 
Pentru acești scriitori, istoria este percepută ca 
un sanctuar mitic, menit să ofere refugiu în fața 
unei realități ostile [12, p. 91].

Istoria culegerii folclorului românesc nu di-
feră semnificativ de procesul desfășurat la celelal-
te popoare balcanice. Aproape peste tot, atenția 
s-a concentrat asupra cântecelor și povestirilor 
populare, însă în cazul românilor, consemnarea 
manifestărilor din alte domenii ale folclorului a 
fost realizată chiar mai devreme. Astfel, în anul 
1823, la Viena, Gheorghe Asachi i-a oferit lui 
Vuk Karadžić mai multe cântece populare ro-
mânești pe care le culesese personal, iar și mai 
devreme, diaconul Anton Pann a adunat și pu-
blicat un număr considerabil de cântece popu-
lare și proverbe [3, p. 287]. Românii beneficiază 
de un patrimoniu cultural național format de-a 
lungul secolelor și de o viață rurală intensă, care 
s-a păstrat, în anumite regiuni, până în prezent. 
Această puternică civilizație tradițională explică 
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bogăția deosebită a folclorului românesc, rămas 
în mare parte necunoscut în străinătate, întrucât 
majoritatea culegerilor au fost publicate exclusiv 
în limba română [3, p. 289]. Istoria balcanismu-
lui românesc literar începe odată cu literatura 
populară; din păcate, istoriile recente ale litera-
turii române nu prea mai iau în calcul cele două 
balade, Miorița și Meșterul Manole, care au am-
bele circulație balcanică, și, în genere, balada ca 
specie literară își are geneza în Serbia sau Cro-
ația, unde au fost culese cele mai multe balade 
de acest gen [13]. Balcanii și-au adus o contri-
buție importantă la cultura română, dăruindu-i 
o serie importantă de oameni de cultură care au 
fost aromâni, istro-români sau megleno-români 
[13]. Integrarea dimensiunilor culturale, mito-
logice, rituale și tradiționale în literatură consti-
tuie o trăsătură specifică popoarelor balcanice, 
reprezentând totodată una dintre fundamente-
le folclorului și ale creației literare din această 
regiune. Motivele pot fi clasificate în multiple 
moduri, fiind adesea asociate cu tiparele folclo-
rice menționate anterior. Lumina și întunericul 
(umbra), apa, focul, pământul, precum și sim-
bolismul spațiului (satul, curtea, hanurile etc.) 
reprezintă doar câteva dintre motivele frecvent 
întâlnite. Putem înțelege spațiul în acest context, 
conform autorului Ivancu, nu  ca o categorie ge-
ografică fixă, ci una identitară, interioară, pur-
tată simbolic de personaj asemenea casei unui 
melc. Deși asociat adesea cu spații închise (bir-
turi, mansarde, localuri), balcanicul își exprimă 
teatralitatea și vitalitatea în spații largi, populare, 
unde masca și disimularea devin forme de auto-
protecție culturală. Această tensiune între inti-
mitate și spectacol reflectă o trăsătură profundă a 
arhetipului balcanic, modelat de realități istorice 
și sociale specifice regiunii [5]. Spaţiul larg este 
unul de refugiu, propice măştilor şi rolurilor care 
fac deliciul oricărui balcanic autentic. Refugiul a 
rămas în gena balcanică o noţiune legată de au-
toprotecţie şi de disimulare (ideea are legătură şi 
cu realităţile de ordin istoric ale Balcanilor) [5, 
p. 115]. Ca și în lucrări lui Ion Luca Caragiale, 
zgomotul şi culoarea sunt condiţii necesare dar 
niciodată suficiente pentru a eticheta un spaţiu 
drept balcanic pentru că balcanismul literar este 

mai mult stare de spirit decât un tipar literar ri-
guros [5, p. 118].

Între lumină și întuneric: Sadoveanu și 
Stanković. Lumina și întunericul (umbra) se îm-
pletesc delicat cu diverse motive și elemente în 
operele lui Bora Stanković și Mihai Sadoveanu, 
reinterpretând folclorul nu ca pe un depozitar 
static al înțelepciunii naționale, ci ca pe un ca-
dru simbolic susceptibil experimentării literare 
contemporane. În Mit i religija kod Srba (Mit și 
religie la sârbi), autorul analizează rolul simbolic 
al luminii și întunericului în mitologia sârbă tra-
dițională. Lumina este asociată cu divinul, ade-
vărul revelat și ordinea sacră a lumii, în timp ce 
întunericul indică haosul, moartea și domeniul 
subpământean [15]. Aceste dualități mitologice 
se regăsesc în literatura orală și influențează pro-
fund proza balcanică, în special în opera lui Bora 
Stanković, unde jocul dintre lumină și umbră 
reflectă destrămarea unei lumi și căutarea unei 
sacralități pierdute. Din perspectiva autorului 
Koljević [16], tradiția epică balcanică constituie 
un model narativ esențial în care mitul, eroismul 
și memoria colectivă structurează opoziții fun-
damentale precum lumină și întuneric, ordine 
și haos, viață și moarte. Aceste coduri simbolice, 
provenite din poezia orală, sunt esențiale pentru 
înțelegerea imaginarului balcanic și influențează 
profund proza scrisă modernă, inclusiv în ope-
rele unor autori ca Sadoveanu și Stanković, unde 
umbrele tradiției epice conturează portrete și pe-
isaje în destrămare. Dintr-o altă perspectivă se 
analizează modul în care Occidentul a proiectat 
Balcanii ca pe un „altul” imaginar – o regiune în-
tunecată, haotică și exotică, dar în același timp 
tulburător de apropiată [17]. În această viziune, 
simbolistica luminii și umbrei devine relevantă: 
lumina este asociată cu Europa rațională și ordo-
nată, iar întunericul cu mitologia și dezordinea 
balcanică. Astfel de construcții afectează și lite-
ratura locală, influențând modul în care scriitorii 
balcanici își construiesc narațiunile între moște-
nirea tradițională și destrămarea lumii moderne 
[17]. Proza lui Sadoveanu aduce în prim-plan o 
figură emblematică a balcanismului literar, re-
flectând cele trei dimensiuni definitorii ale unei 
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literaturi mondiale de tip balcanic: moștenirea 
otomană și integrarea temelor și personajelor 
istorice în narațiune; prezența unei tradiții epi-
ce pregnante; precum și circulația unor motive 
mitologice comune în spațiul balcanic, precum 
mitologia ielelor [18, p. 104]. Literatura mondi-
ală de inspirație balcanică pornește de la ideea 
dominantă conform căreia spațiul balcanic func-
ționează colectiv, ignorând granițele fantomati-
ce trasate temporar de peisajul politic european. 
Statele-națiune devin iluzii cartografice, în timp 
ce realitatea coerentă rămâne teritoriul balcanic, 
unificat prin criterii culturale și mitice. În con-
sonanță cu acest spațiu geografic, se conturează 
o tradiție epică balcanică, structurată asemenea 
peisajului său sinuos [18, p. 110].

Din nuvelele lui Mihail Sadoveanu – Iapa 
lui Vodă și Bora Stanković – Zile de demult au 
fost extrase motive tradiționale balcanice, struc-
turate pe mai multe direcții tematice: ambientul 
și spațiul, stilul și limba, motivul băuturii, ospă-
țului și sărbătorii, personajele, atmosfera și con-
textul istoric. Analiza surprinde, de asemenea, 
aspecte precum naratorul și perspectiva, utiliza-
rea dialogului, simbolistica animalului, prezen-
ța umorului și a ironiei, rolul muzicii și al cân-
tecului, cultura și obiceiurile, precum și ritualul 
mâncării și băuturii ca liant social. Un loc apar-
te îl ocupă contrastul dintre lumea interioară și 
cea exterioară, tensiunile sociale și diferențele 
de clasă, simbolistica luminii și întunericului, 
toate integrate într-o viziune complexă asupra 
spiritului balcanic. Balcanismul a devenit pen-
tru mulţi scriitori o sursă de inspiraţie, o formă 
de afirmare a individualităţii [19, p. 138].

Ambianța. Hanul Ancuței reprezintă spa-
țiul central, descris ca o cetate ce simbolizează 
siguranța, tradiția și locul memoriei colective: 

„Trebuie să ştiţi dumneavoastră că hanul 
acela al Ancuţei nu era han, – era cetate. Avea 
nişte ziduri groase de ici până colo, şi nişte porţi 
ferecate cum n-am văzut de zilele mele.” [21, p. 7].

Aici, hanul nu este doar o simplă cârciumă, 
ci un microcosmos al vieții romanești, un loc 
unde poveștile se împletesc cu istoria și legenda.

Pe de altă parte, în Zile de demult de Stan-

ković, spațiul târgului este redat într-o manieră 
realistă, aspră, marcată de contraste: între pod-
gorii și bazar, între cârciumă și casă.

„Prosta, mala varošica, opkoljena vinogra-
dima i brdima... Ulice koje bivaju sve tešnje i 
tešnje, što se više ulazi u varoš.” [20, p. 3].

(„Un orășel simplu și mic, înconjurat de po-
dgorii și dealuri... Străzi care devin tot mai în-
guste și mai înguste, pe măsură ce pătrunzi mai 
adânc în târg.”)

Acest cadru introduce cititorul într-o at-
mosferă densă și apăsătoare, specifică unei așe-
zări balcanice aflate la răscruce de veacuri.

Stilul și tonul.  Sadoveanu adoptă un ton 
de basm, lent, care accentuează atmosfera po-
vestirii spuse lângă foc. Narațiunea este orna-
mentală:

„...moş Leonte, cercetând în cartea lui de 
zodii şi tălmăcind semnele lui Iraclie-împărat...” 
[21, p. 7].

Aici se observă clar cum Sadoveanu folo-
sește încetinirea narativă, introducând legenda, 
misterul și credințele populare.

Stanković este direct, uneori dur și natura-
list. Observăm trecerea de la descrierea obiecti-
vă la exclamația emoțională:

„Ali dosta! Našta ovo? Sve je ovo tako sirovo, 
masno! Neću to... Staro, staro mi dajte!” [20, p. 4].

(„Dar destul! Ce-i asta? Totul este atât de 
grosolan, de gras! Nu vreau asta... Dați-mi ve-
chiul, vechiul!”)

Aici se simte elanul emoțional al narato-
rului, care construiește atmosfera nu doar prin 
descriere, ci și prin atitudinea sa personală.

Motivul băuturii, ospățului și sărbătorii. 
La Sadoveanu, apar negustorii de vin, mustul și 
muzica nesfârșită – vinul devine atât simbol al 
bucuriei, cât și al continuității povestirii:

„Ş-au pornit din părţile noastre cărăuşii ca 
s-aducă vin spre munte, ş-atuncea a fost la Ha-
nul Ancuţei vremea petrecerilor şi a poveştilor.” 
[21, p. 7].

Aici, vinul deschide spațiul povestirilor și 
funcționează ca un catalizator ritualic al memo-
riei colective. 
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La Stanković, întâlnim sofra de la sărbă-
toarea de familie, simbol al căldurii domestice 
și al tradiției. Masa nu este doar un loc pentru 
mâncare, ci un prilej de adunare a întregii mi-
crocomunități:

„A sofra zastrta čaršafom, u čelu veliki ko-
lač, na njemu tri kao na krst voštane sveće, čaša 
vina, a niže njega po sofri, na niže, poređani celi 
hlebovi, oko njih čanci jabuka, krušaka, oraja i 
grožđa iz „turšije...” [20, p. 5].

(„O masă acoperită cu o pânză albă, în ca-
păt o pâine mare, pe ea trei lumânări de ceară 
în formă de cruce, un pahar cu vin, iar mai jos, 
pe masă, așezați colaci întregi, în jurul lor vase 
cu mere, pere, nuci și struguri din ‘murături’...”)

Acest detaliu redă cu acuratețe ierarhia fa-
milială și dimensiunea ritualică a sărbătorii în 
contextul sârbesc.

Personajele. La Sadoveanu, personajul Io-
niță este cel care, prin experiența sa, leagă tre-
cutul de prezent. Înfățișarea sa reflectă înțelep-
ciunea de viață:

„Era un om nalt, cărunt, cu faţa uscată şi 
adânc brăzdată. [...] Ochiul lui era aprig şi negu-
ros, obrazul cu mustaţa tuşinată părea că râde 
cu tristeţe.” [21, p. 7].

Ioniță este arhetipul povestitorului înțelept, 
purtător al memoriei colective.

La Stanković, mătușa și unchiul întruchipea-
ză stabilitatea familială, în timp ce Tomča este 
întruchiparea tragicului și a violenței balcanice:

„Tetka mi izišla čak pred kuću. Zaprašena 
brašnom, ulepljena testom, sa zasukanim ruka-
vima, sva srećna, grli se i ljubi...” [20, p. 4].

(„Mătușa mea a ieșit până în fața casei. Pli-
nă de făină, cu mâinile lipicioase de aluat, cu 
mânecile suflecate, fericită, mă îmbrățișează și 
mă sărută...”)

Atmosfera. Sadoveanu redă magistral mis-
terul nopții, jocul de lumini și umbre:

„Iar după ce se cufunda soarele... focurile lu-
minau zidurile de piatră, gurile negre ale uşilor 
şi ferestrelor zăbrelite.” [21, p. 7].

Atmosfera este melodioasă, hipnotică, ase-
menea unui preludiu al magiei povestirii.

Stanković creează o atmosferă densă, aproa-
pe palpabilă, a ceții și a umezelii de toamnă: 
„Magla pala, zemlja vlažna, mrka, kalja-
va... Napred ide šegrt, nosi fenjer...” [20, p. 4]. 
(„Ceața s-a lăsat, pământul umed, întunecat, 
noroios... În față merge ucenicul, purtând un fe-
linar...”)

Nu este o imagine idilică, ci una ancorată în 
realitatea dură și concretă a târgului.

Contextul istoric. Sadoveanu leagă acțiu-
nea de o figură istorică – Mihai Sturza – confe-
rind povestirii o bază realistă:

„Se trage dintr-o iapă tot pintenoagă, cu 
care m-am fudulit eu în tinereţile mele şi la care 
s-a uitat cu mare uimire chiar măria sa Vodă 
Mihalache Sturza...” [21, p. 26].

Acest moment oferă narațiunii greutate și 
autenticitate.

Stanković redă, prin imagini ale târgului și 
ale oamenilor, consecințele proceselor istorice 
– destrămarea Imperiului Otoman, apariția no-
ilor stăpâni și destrămarea structurii sociale:

„Ili ćete možda biti srećni da vidite najvećeg 
‘gazdu’, kako posle ručka ide polako, pognut, ve-
likim, odmerenim korakom...” [20, p. 3].

(„Sau poate veți fi bucuroși să-l vedeți pe cel 
mai mare ‘stăpân’, cum după prânz merge încet, 
aplecat, cu pas mare și măsurat...”)

Aici este surprins stratul de potentați locali 
îmbogățiți prin jaf și cămătărie, în frământările 
secolului al XIX-lea.

Naratorul și perspectiva. Sadoveanu folo-
sește un narator-povestitor din interior (nara-
tor homodiegetic) – acesta este Ioniță, care spu-
ne prima poveste, dar există și un narator-cadru 
(heterodiegetic) ce descrie evenimentele de la 
Hanul Ancuței. Acest dublu plan narativ creea-
ză o structură stratificată, tip

„poveste în poveste”:
„Asta-i o poveste pe care aş putea să v-o 

spun, dacă m-ascultaţi…” [21, p. 8].
Naratorul îi invită constant pe ascultători, 

implicându-i și creând astfel o atmosferă interac-
tivă. Stanković are o narațiune fixă, personaliza-
tă, din perspectiva unui băiat (care evocă ulterior 
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evenimentele ca povestitor adult), ceea ce gene-
rează intimitate și un ton emoțional. Naratorul 
său surprinde scenele printr-un filtru subiectiv:

„Još i sada stariji ljudi, drugovi mu, kad me 
vide, odmah pitaju da li i ja pevam kao on…” 
[20, p. 11].

(„Și acum oamenii mai în vârstă, prietenii 
lui, când mă văd, mă întreabă imediat dacă și 
eu cânt ca el...”) 

Aici, naratorul este parte a comunității, 
păstrează și transmite amintiri.

Utilizarea dialogului. Sadoveanu folosește 
dialogul pentru a contura personaje și pentru a 
crea situații comice. Conversațiile au un ritm 
specific, adesea presărat cu umor și expresii lo-
cale:

„Cum s-a uitat cu uimire, cucoane Ioniţă? 
Era tot aşa de slabă?” [21, p. 3].

Dialogul redă spiritul local și dinamica dis-
cuțiilor din hanuri.

Stanković utilizează dialogul pentru a reda 
autenticitatea limbajului din târg și diferențe-
le sociale. Replicile sunt scurte, directe, uneori 
dure, dar adesea cu nuanțe de glumă sau ironie:

„Tugo, tugo… Slatki moji, smrzli ste mi se?” 
[20, p. 14].

(„Durerea mea, durerea mea… Dulceii mei, 
v-ați înghețat?”)

Dialogul aduce căldură și vivacitate, dar și 
surprinde mentalitatea balcanică.

Simbolistica animalului. La Sadoveanu, 
iapa și calul simbolizează perseverența, mân-
dria, amintirea tinereții și identitatea personală 
a comisului Ioniță – calul devine o prelungire a 
destinului naratorului:

„Aista-i cal dintr-o viţă aleasă. Se trage din-
tr-o iapă… la care s-a uitat cu uimire chiar mă-
ria sa Vodă…” [21, p. 8].

Acest cal are aproape o aură mitologică, re-
prezentând legătura cu vremurile în care nara-
torul era tânăr. 

În schimb, la Stanković nu întâlnim o sim-
bolistică directă a calului, însă prin motivul ani-
malelor (vaci, găini, câini) este redat ambientul 
murdar și brut al târgului:

„Napred kuće, gomile đubreta, slama koja 
se puši, dvorišta puna balege i prljavih kokoša-
ka…” [20, p. 4].

(„În față, case, grămezi de gunoi, paie care 
fumegă, curți pline de bălegar și de găini mur-
dare...”) 

Acest detaliu nu idealizează spațiul, ci îl 
apropie brutal de realitate.

Umorul și ironia. La Sadoveanu, umo-
rul este blând și presărat cu autoironie, 
mai ales în replicile comisului Ioniță, care 
își elogiază calul și, implicit, pe sine, pen-
tru ca apoi să se caricaturizeze singur: 
„Eu, ca răzăş ce mă aflu, am cerut cu semeţie să 
plătesc eu cinstea aceea…” [21, p. 9].

Personajul însuși devine obiectul unei glu-
me fine, ceea ce creează un punct de legătură 
afectiv între povestitor și ascultători.

 Stanković folosește umorul ironic pentru 
a evidenția viciile și slăbiciunile societății loca-
le – de la „stăpânii” lipsiți de scrupule până la 
întâmplările dezordonate din nopțile târgului: 
„Možda ćete videti gazdu kako posle ručka ide 
polako, pognut... i zvera, gleda na sve strane, 
traži kamen, kolac...” [20, p. 11].

(„Poate veți vedea un stăpân cum, după 
prânz, merge încet, aplecat... și pândește, uitân-
du-se în toate părțile, căutând o piatră, un par...”)

Ironia surprinde perfect decadența morală 
a târgului.

Muzica și cântecul. La Sadoveanu, lăutarii 
și muzica lor neîntreruptă creează un fundal viu 
pentru desfășurarea poveștilor, imprimându-le 
ritm și dinamism:

„Lăutarii cântau fără oprire. Când cădeau 
unii, doborâţi de trudă şi de vin, se ridicau al-
ţii…” [21, p. 11].

Muzica nu este doar un element de ambi-
anță, ci o parte constitutivă a universului nara-
tiv, contribuind la atmosfera de sărbătoare și la 
fluxul povestirii.

La Stanković, cântecul din cadrul sărbătorii 
slava casei constituie apogeul emoțional -con-
centrează sentimentul colectiv, bucuria și melan-
colia, iar dansul fetelor aduce o clipă de eliberare: 
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„I kao da puče nešto. Poče pesma... devojke, 
žene... Njihovi čisti, drhtavi, topli glasovi is-
puniše sobu.” [20, p. 3].

(„Și parcă ceva s-a rupt. A început cânte-
cul... fetele, femeile... Vocile lor curate, tremură-
toare, calde au umplut încăperea.”)

Cântecul devine forța care unește comuni-
tatea, dar totodată scoate la suprafață tensiunile 
interumane, transformându-se într-un mo-
ment de catharsis colectiv.

Cultura și obiceiurile. Sadoveanu prezintă 
obiceiurile hanurilor românești (moldovenești), 
credința în zodiac, interpretarea semnelor și res-
pectul față de oaspete – întregul ritual al ospitalității: 
„Moş Leonte, cercetând în cartea lui de zodii şi 
tălmăcind semnele…” [21, p. 7].

Credințele modelează mentalitatea și com-
portamentul personajelor.

Stanković descrie cu minuțiozitate obiceiul 
slavei – de la sofra, colac, lumânări, până la ritu-
alul tăierii colacului împreună cu preotul – ofe-
rind un autentic tablou etnografic:

„Sofra zastrta čaršafom, u čelu veliki kolač, na 
njemu tri kao na krst voštane sveće...” [20, p. 13].

(„O masă acoperită cu o pânză albă, în ca-
păt un colac mare, pe el trei lumânări de ceară în 
formă de cruce...”)

Toate acestea ilustrează profunzimea și 
complexitatea tradiției sârbești a slavei.

Ritualul mâncării și băuturii ca liant so-
cial. Sadoveanu arată cum vinul este folosit ca 
mijloc de coeziune socială. Împărțirea oalei cu 
vin devine un gest de solidaritate, iar oferirea 
băuturii tuturor este un act de respect față de 
cei prezenți:

„Eu, ca răzăş ce mă aflu, am cerut cu seme-
ţie să plătesc eu cinstea aceea ş-am şi zvârlit pa-
tru parale în poala Ancuţei…” [21, p. 27].

Aici, vinul nu este doar o băutură, ci o con-
firmare a demnității și onoarei naratorului.

Stanković subliniază dimensiunea ritualică 
a mâncării la slava: ordinea mâncărurilor, pre-
zența tuturor generațiilor și includerea chiar și a 
celor mai săraci la masa comună – hrana devine 
simbol al unității:

„Čorba se po triput pojede. Žene sav hleb 
pred sobom, štrpkajući, pojedu i zasite se če-
kajući dok dođe zdravica „za slatku večeru“ i 
onda večera. …” [20, p. 5].

(„Ciorba se mănâncă de trei ori. Femeile 
își mănâncă tot pâinea din față, rupând bucăți 
mici, și se satură așteptând să vină toastul ‘pen-
tru cina dulce’, și apoi urmează cina...”)

Detaliul consumului repetat al ciorbei evi-
dențiază masa ca centru al adunării și al coeziu-
nii comunitare.

Contrastul dintre lumea interioară și cea 
exterioară. Sadoveanu evidențiază faptul că, în 
interiorul zidurilor Hanului Ancuței, se creea-
ză o atmosferă caldă și sigură, în timp ce afară 
domnesc noaptea, incertitudinea și amenințarea 
istorică (presimțiri de război):

„Iar după ce se cufunda soarele… toate ale 
depărtării se ştergeau şi lunecau în tainice ne-
guri…” [21, p. 7].

Acest contrast întărește imaginea hanului 
ca loc de refugiu și simbol al tradiției.

Stanković conturează un contrast și mai 
puternic: în casă, lumină, căldură și cântec; afa-
ră, întuneric, ceață, frig, singurătatea și violența 
lui Tomča:

„Napolju hladan i vlažan mrak…” [20, p. 5].
„A Tomča na gredi, što štrči iz kućna temel-

ja, seo baš ispod fenjera. Gologlav, gleda u mutno 
nebo, mesec, i sluša iz sobe igru, pesmu, krike i 
vesele, koje tek sada, kada on iziđe, poče u svoj 
svojoj silini.” (p. 10)

(„Afară, întuneric rece și umed…” [20, p. 5].
„Iar Tomča, pe bârnă care ieșea din temelia 

casei, s-a așezat chiar sub felinar. Cu capul des-
coperit, privește spre cerul întunecat, spre lună, 
și ascultă din cameră jocul, cântecul, strigătele și 
veselia, care abia acum, când a ieșit el, au început 
în toată puterea lor.”)

Astfel, veselia din interior capătă o contra-
pondere dramatică, subliniind tensiunea dintre 
protecția spațiului domestic și ostilitatea lumii 
de afară.

Tensiunile sociale și diferențele de clasă.  
Sadoveanu abordează cu finețe tema diferențe-
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lor sociale prin umor, atunci când comisul Ioniță 
povestește cum adversarul său „e corb mare bo-
ieresc” și cum caută dreptate la Vodă – imaginea 
omului simplu care se confruntă cu puternicii:

„Potrivnicul meu, să nu vă fie dumneavoas-
tră cu supărare, e corb mare boieresc…” [21, p. 9].

Astfel, autorul surprinde atât nedreptatea 
socială, cât și istețimea „omului mic” în fața au-
torității.

Stanković redă mai direct diferențele de 
clasă: descrie „gazdele” îmbogățite pe spina-
rea altora, țăranii nedreptățiți, dar și figura lui 
Tomča, paznic de noapte, „nici primar, nici po-
liție, ceva între”, simbol al puterii neoficiale și al 
abuzului local:

„Tomča… njega niti biraju, niti ga ko pos-
tavlja. Zna se šta je on – noćnik…” [20, p. 6].

(„Tomča… pe el nu-l alege nimeni, nici nu-l nu-
mește cineva. Se știe ce este el – paznic de noapte...”)

Această prezentare conturează o imagine 
sumbră a unei societăți cu limite neclare ale 
dreptului și justiției.

Simbolistica luminii și întunericului. Sa-
doveanu arată cum lumina focului devine semn 
al comuniunii, căldurii și vieții, în timp ce întu-
nericul din afara hanului sugerează primejdia și 
dispariția treptată a unei lumi:

„Focurile luminau zidurile de piatră, gurile 
negre ale uşilor…” [21, p. 7].

Stanković prezintă lumina felinarului din 
casa unde se ține slava ca simbol al ospitalită-
ții, al căminului și al siguranței; însă, odată ce 
Tomča pășește afară, este imediat cuprins de 
lumina rece și sumbră a lunii, semn al izolării și 
înstrăinării sale:

„Na studenom i mutnom obzorju izbio me-
sec i jedva probijajući kroz vlažne oblake osvetl-
java celu varoš i okolna brda nekom mrko-gvoz-
denom svetlošću…” [20, p. 10].

(„Pe un orizont rece și tulbure a răsărit luna 
și, străbătând cu greu norii umezi, luminează tot 
târgul și dealurile din jur cu o strălucire întune-
cată, ca de fier ruginit...”)

Motivele balcanice identificate în proza lui 
Sadoveanu și Stanković se conturează ca un an-

samblu complex de teme, simboluri și imagini 
care depășesc simpla descriere a unui spațiu ge-
ografic, devenind expresia unei mentalități și a 
unei sensibilități colective. Acestea includ am-
bientul specific – hanul moldovenesc sau târgul 
sârbesc – ca microcosmos social, unde se inter-
sectează tradiția, istoria și viața cotidiană. Obi-
ceiurile și ritualurile (ospățul, slava, împărțirea 
vinului) sunt prezentate nu doar ca acte de con-
sum, ci ca momente de consolidare a legăturilor 
comunitare și de afirmare a identității. Simbo-
lurile recurente – lumina și întunericul, muzica 
și cântecul, animalul ca reper identitar – adau-
gă o dimensiune mitică și emoțională, făcând 
legătura dintre realitatea concretă și universul 
imaginar. În centrul acestor motive se află oa-
menii – povestitori, gazde, figuri marginale sau 
autoritare – a căror psihologie reflectă tensiu-
nile sociale, diferențele de clasă și fragilitatea 
echilibrului comunitar. Literatura balcanică se 
constituie într-un filon esențial al construcției 
imaginarului narativ, oferind perspective diver-
se asupra conflictului dintre bine și rău, trans-
mițând valori comunitare și stimulând reflecția 
și creativitatea. Prin integrarea acestor elemente 
în structura prozei, operele balcanice contribu-
ie semnificativ la îmbogățirea patrimoniului 
cultural și la definirea identității naționale [22, 
p. 21-22]. Astfel, motivele balcanice funcționea-
ză ca un cod cultural comun, în care trecutul și 
prezentul, mitul și realitatea, intimitatea și isto-
ria se împletesc într-o narațiune densă, încărca-
tă de semnificații.
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