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EDITORIAL

ALIONA GRATI
Institutul de Filologie al ASM

METALITERATURA LA 10 ANI

Abstract

The scientific review of the Philology Institute of the Academy of Sciences of
Moldova and Philology Department of “lon Creanga” Pedagogical University of Moldova
is celebrating its 10th anniversary. The study analyzes the experience gained during
a decade by the working group: editors-in-chief, editors and authors; it also mentions
the names of the most active contributors, evaluates the most favourite and consistent
rubrics. This reverential issue consists of materials contributed to the review by the most
consistent authors and articles contributed by some quests whose names are well-known
as part of the contemporary literary process.

Keywords: the 10th anniversary, scientific review.

“ A

In acest an Metaliteraturd implineste zece ani de la aparitia primului numar si,
putem spune, ca are deja o istorie a ei, o poveste a rezistentei in Republica Moldova.
Ramane de vazut daca aceastd perioada de timp e suficientd pentru ca o revistd de
stiintd a literaturii sa prinda contur si chiar sd se afirme in mediul cercetatorilor,
dar, in mod sigur, pentru acei care au facut-o posibila incepand cu anul 2000, adica
pentru acei cativa autori de la Catedra de Literatura romana si comparata a Facultatii
de Filologie a Universitatii Pedagogice ,,Jon Creanga” din Chisinau, provocati de
profesorul Alexandru Burlacu, acest moment aniversar constituie, din mai multe
motive, un real prilej de mandrie.

Mai intai, pentru ca in ciuda indiferentei, aproape proverbiale, a conducerii
universitatii Tn cauza (ca sd nu mai pomenim diriguitorii mai sus-pusi) fatd de
promovarea si sustinerea, inclusiv financiara, a unor astfel de initiative, revista a aparut
in fiecare an. Cu de la sine putere, aceasta a reusit sa faca fata formatului de ,,Anale ale
Facultatii de Filologie”, inregistrand diversele preocupari ale cadrelor didactice, mai cu
seamd, in spatiul cercetarii literare sau consemnand evenimentele cele mai importante
din viata institutiei. Dacd nu ludm in calcul gazetele de perete, Metaliteratura este
prima in cadrul facultatii care si-a asumat acest obiectiv. Publicatia a constituit pentru
universitari o posibilitate de afirmare, de libera exprimare a optiunilor de metoda si
perspectiva asupra operei literare si, in general, de punere in valoare a capacitatii
lor de investigatie stiintifica. Nici normele didactice mari, nici studiile in paralel la
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doctorat si nici chiar angajarile in tot felul de munci suplimentare nu au periclitat
elanul de inceput al acestora. Mai mult decat atat, revista a fost o platforma de lansare
a proiectelor de cercetare, or, daca urmarim articolele din primele numere, vom realiza
neaparat faptul ca ele contin in germene viitoarele carti si disertatii in domeniu.

Mai apoi, pentru ca in paginile Metaliteraturii s-au regésit toti acei care au fost
titulari sau care au cumulat la aceasta catedra dupa *90 incoace, astfel carevista etaleaza
0 anumitd coeziune si profileaza un elegant portret de grup. Articolele semnate de
Alexandru Burlacu (seful catedrei), Mihai Cimpoi, Nicolae Biletchi, Anatol Gavrilov,
Sergiu Pavlicencu, Andrei Turcanu, Eliza Botezatu, Alina Ciobanu, Grigore Cantar,
Dumitru Apetri, Timofei Rosca, Loretta Handrabura, Dumitrita Smolnitchi, Victoria
Baraga, Luminita Bucsaneanu, Aliona Grati, Viorica Zaharia, Galina Ionesi, Vlad
Caraman, Nina Corcinschi, Elena Cartaleanu s.a. dau seama de ansamblul relativ
omogen de reprezentdri comune, de sistemul de referinte implicite, starea de spirit si
cultura interioara ale acestui colectiv. Tinand cont de faptul ca revista a gazduit studii
si articole ale cadrelor didactice de la alte catedre, cum sunt cele de la Universitatea
de Stat din Moldova, Universitatea ,,Alecu Russo” din Balti, Universitatea Libera
Internationald din Moldova si cea din Tiraspol cu sediul la Chisindu, putem spune ca
cele doudzeci si doua de volume puncteaza evolutia gandirii i a mentalitétii, produsa
in ultimii zece ani in mediul universitar din Republica Moldova.

Un motiv deosebit de satisfactie este faptul ca in anul 2006 revista a ajuns pe
o alta orbita, trecand sub auspiciile Institutului de Filologie al Academiei de Stiinte
a Moldovei. Ceea ce s-a urmarit a fost crearea unui climat oportun colaborarii mai
eficiente dintre academie §i universitate, dintre cercetare si procesul de predare.
Cadrul a impus initierea unei ,,noi serii” de dezbateri adecvate orizontului de
preocupari academice si a inmultit numarul autorilor, astfel incat pana in momentul
de fatd revista contine aproape toate numele de referinta in cercetarea literaturii din
Republica Moldova.

Propunandu-si incad de la inceput, prin insdsi denumirea revistei, discursurile
privind conditiile literaturii §1 a stiintei literare, titularii redactiei au favorizat atat
eseul ca expunere libera asupra artei literare, cat si contributiile la rubricile mai
austere de teorie literard, poeticd si terminologie. Studiilor teoretice li s-a acordat
sistematic si constant spatiul cel mai mare, urmarindu-se explicit identificarea si
coagularea principiilor de cercetare literara in situatia in care aceasta suferea la noi de
o regretabild desincronizare in raport cu cea romaneasca si mondiala. Intotdeauna au
fost salutate si bine primite articolele care exprimau o optiune de innoire metodologica
sau studiile de sinteza a unor teorii moderne. in epoca in care si scriitorii sunt obligati
sa aiba o constiinta teoretica a literaturii, iar scriitura lor — o dimensiune metaliterara,
teoria poate fi consideratd, vorba lui René Wellek, regina cunoasterii literare si,
respectiv asezata in capul mesei. Metaliteraturd nu s-a vrut insa o monarhie absoluta,
nu a stabilit ierarhii §i nu a supus articolele din celelalte domenii ale stiintei literare
reglementdrii stricte a teoriei, lasand spatiu liber de manifestare cercetdtorilor care
fac critica si istorie literara comprehensiva fara a avea metoda. Si cum o revista cu
un asemenea profil are nevoie si de studii aplicate pe text, ele nu au intarziat sa apara
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fie ca, in mod declarat, la rubricile ,,Poetica” si ,,Critica”, fie ca, implicit si diseminat,
la celelalte rubrici consacrate: ,,Istoria literaturii”, ,,Literatura comparata”, ,,Procesul
literar contemporan”, ,,Pro Didactica”, ,,Ocheanul intors” etc.

Si totusi se poate vorbi de o anume preferintd pe care redactorii si autorii
o afiseazd mai cu seama in ultimii ani — interesul pentru teoria dialogica a lui Mihail
Bahtin. Aceasta preocupare reflecta, in fond, programul, poate prea putin declarat,
pe care si l-au asumat mai multi cercetatori de la Centrul de Literatura si Folclor al
Institutului de Filologie. Tot mai multe studii fac referinta la aspectele interpretarii
si analizei operei literare, dar si a culturii spre care arata candva savantul rus.
Se cautd, de fapt, o cale eficientd de integrare in structura lumii contemporane, care
este sau se vrea esentialmente dialogica, interactivd, o coexistenta vocilor purtatoare
ale unor puncte de vedere, pozitii axiologice si gusturi estetice diferite. In mod firesc,
temele reiterate sunt cele care abordeaza polifonia, intertextualitatea, proteismul si
heterogenitatea textului literar, problema celuilalt etc., examinate dintr-un tot mai larg
unghi interdisciplinar.

De-a lungul existentei sale Metaliteratura a avut parte de o viata interna cu
unele miscari tectonice, cu modificari de format, tinutd graficd si schimbari in caseta
redactionald. Cert e ca tot ce s-a facut a urmarit sa confere substanta rolurilor asumate,
in primul rand, de a rezista pe fundalul unei lumi destul de indiferente fatd de stiinta
literaturii, de a informa calitativ §i a respecta principiile estetice, si, nu in ultimul rand,
de a favoriza un climat prielnic dialogului civilizat.

In ultimii doi ani au fost invitati si publice in paginile revistei personalitati
de la universitatile din Romania. Pana la ora actuald au raspuns provocarii Adrian
Dinu Rachieru, profesor la Universitatea ,, Tibiscus” din Timisoara, de mai multi ani
membru al colegiului nostru de redactie, Liviu Antonesei, losif Tamas, Nadia-Elena
Vacaru, profesori la Universitatea ,,Al. I. Cuza” din Iasi, Tulian Boldea, Alexandru
Cistelecan si Doina Butiurca, profesori la Universitatea ,,Petru Maior” din Targu Mures,
loan Dersidan, profesor la Universitatea din Oradea, Cornel Munteanu, profesor la
Universitatea de Nord din Baia Mare, Felix Nicolau de la Universitatea ,,Hyperion”
din Bucuresti, Lidia Pirca, autoarea unei teze despre poezia Magdei Isanos sustinute
in cadrul Universitatii ,,Lucian Blaga” din Sibiu s.a. Le aducem si pe aceasta cale
sincere multumiri pentru receptivitate si promptitudine.

Necesitatea de a face cunoscuta existenta unei activitati de cercetare la Chisinau,
a unor cercetatori cu disponibilitate dialogica a dictat alinierea la standardele
europene de redactare a revistelor stiintifice. In acest sens, s-a hotarat traducerea
sumarului in englezd, precum si insotirea fiecarui articol cu un rezumat §i cuvinte-
cheie in aceeasi limba de circulatie internationald. Un alt moment important a fost
crearea site-ului Metaliteratura (metaliteratura.110mb.com) in care a fost afisata
colectia tuturor numerelor.

Acest volum, dedicat evenimentului aniversar, cuprinde materialele celor mai
consecventi autori ai revistei si ale unor oaspeti, nume de referinta in cercetarea literara
contemporand. Va uram lectura placuta!
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ESEU

ALEXANDRU BURLACU | pRESA LITERARA IN ANII ’30:
Institutul de Filologie al ASM DIRECTIA AUTOHTONISTA

Abstract

Romanian literature from Bessarabia, essentially autochthonous, was conditioned by
specific social and political environment: as a basis it had rich traditions and literary ideals.
Regionalist periodicals advanced the local spirit through which they tried to give the local
writing some original and general value. This essay, entitled as Literary press in the 1930s:
the autochthonous direction, presents panoramically the situation of the Bessarabian literary
press from the inter-war period.

Keywords: literary press, autochthonous direction.

Traditionalismul in literaturd nu a fost unul refractar. Oscilatiile revistelor
basarabene intre traditionalism si occidentalism decurg dintr-o pornire de afirmare
a spiritualitatii locale, evolueaza constant, in consonantd cu necesitatile imanente ale
tinutului. Desi abunda in poliloghii doctrinare si manifesta pe alocuri un eclectism
dezarmant, revistele creeaza totusi o atmosfera propice tinerilor talente, favorizand,
printre multe altele, fondarea Societatii scriitorilor basarabeni. Desigur, a reconstitui
fenomenul artistic al anilor 20-’30 in detaliile lui reprezentative, fara a dezvalui
programul si activitatea Vietii Basarabiei, devenita un centru al miscarii spirituale,
este o incercare, In buna parte, expusa riscului unei deformari inevitabile, cu atat
mai mult cu cat in perioada interbelicd anume revistele reprezentau unele curente
ideologice, erau acelea ce determinau politica literara.

Revista Viata Basarabiei. Caracterul si tendintele miscarii literare din anii 30
sunt adeseori violent contradictorii, insa din primii ani de existenta aceastd revista
regionald imprima programatic $i impune cu autoritate centrelor culturale — Chiginau,
Bélti, Bolgrad, Cetatea Alba — traditionalismul, una dintre directiile fundamentale
ale spiritualitatii romane. Specificul traditionalismului basarabean in deceniile trei si
patru se afirma mai cu seama prin valorificarea ambitioasa a trecutului cu ineditul
local in toate formele de viata.

Odata ce aproape toate curentele de idei in aceasta epoca au fost si curente
literare, si mai toate dintre ele au inglobat in structura lor elementul politic, e firesc ca
si Viata Basarabiei sa fi avut un anumit program ideologic sau, cel putin, sa fi aderat
la una sau mai multe tendinte si directii literare. In acest sens autohtonismul revistei,
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in ultima instanta, nu este altceva decat cdutarea, instaurarea si promovarea autonomiei
in viata culturala. Avandu-1 director pe Pantelimon Halippa, fost lider al Sfatului Tarii,
Viata Basarabiei (1932-1944) nu s-a raliat la nici un partid politic, desi n ultimii ani
de existentd s-a situat categoric de partea fortelor antibolsevice si antistaliniste.

Prin partea ei literara, valoarea careia difera de la caz la caz, de la autor la
autor, revista reprezintd ,,plamanii spirituali ai Basarabiei”. Ea scoate de sub spuza
veacurilor comoara sufletului moldoveanului basarabean, devenind o ,,manta de vreme
rea” pentru Nicolai Costenco, Vasile Lutcan, Magda Isanos, Teodor Nencev, Vladimir
Cavarnali, Bogdan Istru, Nicolae Spataru, George Meniuc, Sergiu Sarbu, [acob Slavov,
Andrei Lupan, Boris Baidan, Mihail Curicheru, Sergiu Matei Nica, Vladimir Neaga,
David Vetrov, Teodor Vicol, Elena Vasiliu-Hasnas, Lotis Dolénga, Petre Stefanuca,
Alexandru David, Ioan Sulacov, Mihail Barca, Mihail Boboc, Gheorghe Bezviconi,
Vasile I. Ghicu, Vasile Ghenzul, Alexandru Robot si multi altii, cunoscuti si mai putin
cunoscuti de noi in prezent.

Imaginea continuitatii noastre spirituale este sustinutd prin evocarea,
valorificarea si popularizarea operei scriitorilor de origine basarabeand sau a celor
legati sufleteste de acest tinut: Constantin Stamati, Alexandru Donici, Alexandru
Hajdau, Alecu Russo, Zamfir Arbore, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Teodor Varnav,
Ion Sarbu, Constantin Stamati-Ciurea, Dumitru Moruzi, Victor Crasescu,
Alexei Mateevici, Tudose Roman, Vasile Lascov, Constantin Stere, Sergiu Victor Cujba,
Ion Buzdugan, Gheorghe V. Madan s.a.

De altfel, programul revistei, expus in primul ei numar, implica reconsiderarea
valorilor trecutului, a mostenirii clasice, anume prin prisma regionalismului cultural.

Cu alte cuvinte, revista, in toatd diversitatea ei de orientdri, a avut, in conditiile
democratismului autentic, un ideal, o prestanta si o conduita care au stimulat noi energii
creatoare, au impulsionat puternic miscarea literar. In raport cu zeci de efemeride
editoriale, care de cele mai multe ori doar isi anuntau aparitia, Viata Basarabiei nu
numai cd a supravietuit, ci a schimbat radical climatul literar. Ea a dorit si a impus
spiritul autohtonismului, insa al unui autohtonism deschis, receptiv, asimilator.

Primul numar al revistei apare in ianuarie 1932, avand pe frontispiciu o vedere
nocturnd, in centrul careia e bustul lui Puskin din gradina publica. Vederea ilustreaza
orientarea revistei spre traditiile realiste ale literaturii ruse. In lista colaboratorilor
revistei sunt anuntati Zamfir Arbore, Stefan Ciobanu, Petru Constantinescu-Iasi,
Gala Galaction, Petre Hanes, Gheorghe V. Madan, Liviu Marian, Vasile Lascov,
Anton Turcan, Sergiu Victor Cujbd, Axentie Frunza, lon Buzdugan, Pan. Halippa,
Alexandru Terziman, Nicolae Dunareanu, Petre Stefanucd, lorgu Tudor, Leon
Donici, Alexandru Plamadeald, Donar Munteanu, Anton Holban s.a. Unii dintre ei,
colaborand si la alte publicatii (Viata romdneasca, Gandirea, Adevarul literar si
artistic), s-au identificat totusi cu tendintele provinciei sau, cel putin, au reflectat
realitatile ei.

Revista a fost inauguratd in urma unui proces indelungat de determinare
a unor atitudini ideologice si aspiratii colective care se precizau mereu, in functie de
circumstantele sociale si de evolutia constiintei artistice nationale.
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Pornind de la necesitatile reale si presante ale vietii, Viata Basarabiei
incearca sa reinvie traditiile vechii reviste Cuvdnt moldovenesc, editatd sub
conducerea lui N. Alexandri, S. Murafa, Pan. Halippa intre anii 1913 si 1917.
Cuvantul moldovenesc a fost in cultura tinutului prima §i, cu regret, unica revista
literara tipdrita in limba roméana.

Reluand dupd paisprezece ani deviza vechii reviste — Cunoasteti adevarul si
adevarul va va slobozi —, Pan. Halippa mentiona: ,,... Nici astazi nu suntem deplini
stapani pe libertatea noastra, ca si astazi ni se mai tagaduieste dreptul la viata, ca
si astdzi suntem robiti atator nevoi, atator dureri si unui intuneric mare, care nu s-a
risipit deocamdata nici sub razele culturii nationale” [1, p. 6]. Aceastd afirmatie este
o expresie elocventd a unei mentalitati de sorginte autohtond, ce a marcat profilul
revistei de la primul ei numar panad la ultimul. Programul revistei revendica explorarea
multilaterald a urmatoarelor obiective: ,,1) destelenirea paraginii trecutului de robie,
care mai persista in unele privinte in Basarabia; 2) dezvaluirea si infatisarea sufietului
romanesc basarabean in ceata vremurilor apuse si in splendoarea luminii de astazi;
3) cercetarea pamantului Basarabiei din punct de vedere geografic si etnografic;
4) indrumarea fiilor Basarabiei pe cdile romanismului si ale statului national roman;
5) crearea de legaturi sufletesti intre locuitorii Basarabiei fard deosebire de nationalitate
si religie; 6) cimentarea legdturilor intre romanii din tot cuprinsul Romaniei Mari
si cel in afard de hotarele ei politice; 7) urmarirea mersului institutiilor de cultura
spirituald §i materiald in Basarabia si chiar in Tara intreaga, In masura in care
inregistrarea faptelor poate ajuta aducerea de lumind in problemele basarabene;
8) dezbatereanevoilor economice ale Basarabiei; 9) revista presei care trateaza chestiuni
obstesti, ce privesc si regiunea noastrd; 10) impartasirea cititorului uitat si izolat pe
meleagurile basarabene la problemele de culturd generald si de civilizatie umana, care
framanta capete, popoare, universul intreg; 11) orice alte probleme si chestiuni, care
in cursul muncii vor fi gasite ca raspund scopurilor Asociatiei Cuvant Moldovenesc
7 revistei si revistel Viata Basarabiei” [1, p. 2-3]. Asadar, scopul principal al revistei
este afirmarea spiritului local, a creatorului operei de artd. Dar, in exaltarea originii
elementului creator, autohtonismul revistei admitea si promovarea celor ,,care prin
viata lor de pand acum au dovedit ca s-au identificat cu provincia noastra”.

Autohtonism inseamnd nu numai explorarea problemelor locale, dar si
exprimarea fondului arhetipal al scriitorului. Conceptul de autohtonism este echivalat
cu cel al regionalismului, care, dupa M. Cimpoi, a fost ,,punctul forte si totodata
slab al revistei basarabene” [2, p. 96]. In acelasi timp, pe buna dreptate, se afirma ca
“alimentat de teoretizarile lui Nicolae lorga, Garabet Ibrdileanu, Eugen Lovinescu,
Nichifor Crainic, Camil Petrescu, lon Agarbiceanu, Cezar Petrescu, Mircea Streinul
si de miscarile regionaliste din Franta si Bulgaria (la ele fac referinte articolele
programatice publicate in Poetul, 1936, nr. 4-5; 1938, nr. 11-12), regionalismul
basarabean devine in linii mari o teorie a specificului national, a tiparului sufletesc
caracteristic al basarabeanului si include, dupd Nicolai Costenco, credinta aproape
misticd Intr-un ideal social ireductibil (Stere), aptitudinea pentru abstractie si
doctrinarism, inclinatia de a dezvolta tezele pana la ultimele lor consecinte logice
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si de a sustine §i propaga cu pasiune nezagazuita, propriile convingeri; increderea
in propria constiinta: onestitatea, sentimentul dezvoltat de pudoare, naivitate si
idealism. Basarabeanul este, intr-un cuvant, ,.fiu al paradisului ideilor ireductibile,
platonician intr-o masurd” (N. Costenco, Era noua, in Viata Basarabiei, 1938,
nr. 8-9)” [2, p. 97].

O ameliorare considerabild in presa basarabeana se produce in perioada
avantului, survenit dupa criza economicd mondiald, cand incep sa apard o serie de
reviste literare si de culturd generald, printre care se evidentiaza Cugetul moldovenesc
(1932-1943), Bugeacul (1935-1940), Familia noastra (1935-1938), Pagini basarabene
(1936), Poetul (1937-1938). Aceste publicatii au rascolit energii nebanuite si au dat la
iveald talente inedite. Ele au purtat si lupte de opinii, au aderat la o grupare sau alta,
polarizand fortele literare. Astfel, la Viata Basarabiei s-au raliat Din trecutul nostru,
Bugeacul, Cugetul moldovenesc s.a. Procesul literar basarabean creeaza, insd numai
la prima vedere, aparenta a doud orientari contradictorii in valorificarea specificului
national. In realitate, ele au slujit cu fidelitate aceluiasi ideal, exprimand din diferite
perspective zone ale spiritualitatii locale.

Basarabenii au vadit un mare interes pentru literatura, si totusi presa literard
din deceniul al patrulea nu trebuie supralicitatd. Frumoasele avanturi tineresti n-au
promovat o mare artd. Despre nivelul vietii literare de atunci George Calinescu
nota: ,,Au aparut o multime de reviste juvenile pe tot cuprinsul tarii. Ele dovedesc
interesul pentru literatura si din acest punct de vedere merita atentia. Nu-i mai putin
adevarat cd rasar intr-o epoca, in care numarul de cititori scade vertiginos §i ingrozitor.
E un fenomen de altfel european, in care nu se cade totusi sd excelam. Criza nu
e de productie, ci de consumatie. Intr-un fel, chiar tinerii au contribuit la prabusirea
publicatiilor. Oricat ambitiunea ar fi propulsiva, ea a luat formele unui egoism de
generatie monstruos. Fiecare tanar, indiferent de valoare, vrea sa inlocuiasca pe un mai
putin tanar si, odata luata hotararea de a publica, orice obiectie pare un atentat. Critica
e unanim urata. Tinerii se grupeaza pe principiul generatiei sau pe acela al provinciei
si nu primesc in sanul lor decat debutanti. Antologiile generale ori provinciale risipesc
cele mai focoase elogii unor necunoscuti, greu caracterizabili prin amorfitatea lor de
incepatori” [3, p. 967].

In acest context se profileazi mai evident programul Vietii Basarabiei, care
vrea sa afirme nu numai dreptul unei noi generatii de a fi cunoscuta si luata in seama,
ci si aportul literaturii basarabene tezaurul general al culturii nationale. Revista avea
siguranta ca anume ,,comoara sufletului moldovenesc basarabean va fi o surpriza pentru
multi i va straluci neasemuit, nealterat si in armonie cu toatd creatiunea nationala”.

Prin glorificarea trecutului, Viata Basarabiei se Inscrie in linia idealului sustinut
de Gandirea, ideal ce a fost preluat odinioara de la Samandtorul. Dar unui trecut idilic
atemporal, insusit de samanatoristi, Viata Basarabiei 1i opune un trecut istoric din
antichitatea tracicd si romanicd pand in vremurile mai noi. Destelenirea ,,paraginii
trecutului de robie” e propusa nu pentru o zgandarire a ranilor sangerande la capatul
celor 106 ani de Inchisoare tarista, ci pentru a constientiza o stare nationald, o golgota
a spiritului national, si pentru a accentua intarzierea in atatea domenii ale vietii sociale,
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cand un popor poarta pecetea primitivitatii, cu care, de altfel, sunt pecetluiti taranii din
tot cuprinsul sud-estic european.

Viata Basarabiei incepe sa apara cand 1n tinut ia amploare migcarea regionalista,
cand la moda e glorificarea orasului, unde noile generatii isi fac apostolatul lor literar.
Necesitatea regionalismului cultural e fundamentata pe intentii bune, dar cu pretentii
exagerate. ,,Numai tu, cel ce simti harul firesc i putere de sus; numai tu, cel care
judeci din dragoste si lovesti cu mana parintelui; numai tu, care te bucuri de bucuria
fratilor si suferi de durerea tuturor; numai tu, care ai primit altoiul cu sdngerarea mintii
si inimii tale, numai tu esti acel chemat sa altoiesti la randul tau; si nu altii. lata de
ce cer eu In Basarabia basarabeni; sufletul, obiceiurile, legile nescrise, gandul, bataia
inimii, graiul trebuie sa se imbine intr-o desavarsitd armonie cu aceleasi elemente ale
norodului. Numai de aici va iesi folosul” [4, p. 114]. Dincolo de anumite reminiscente
din teoria lui Hippolyte Taine, in aceste afirmatii se intrevede o fundamentare
a factorilor regionalismului literar, care reclama neaparat filosofia taranului.
De altfel, in confuzia ideologica generala drept cdlauza servesc literatura populara
si filosofia taranului cu oranduiala firii vesnice, cu adancirea fireasca a lucrurilor
simple si, pe deasupra, cu principiile unei morale avansate. Cu atat mai mult cu
cat in literatura populara ,,toate filosofiile stiute si toate viitoarele, toate curentele
literare culte, dar absolut toate, de la clasicism la romantism, simbolism, pana la
absurda literaturd moderna au pe reprezentantii lor populari. Gandirea materialista,
utilitarista, metafizica, impresionista si oricum vreti sa-i mai ziceti isi are locul ei,
presarata din belsug 1n aceasta literatura” [4, p. 113].

Taranul si literatura alcatuind o premisa a faimosului poporanism promovat de
Viata romadneasca, stau pe paginile revistei, de obicei, la baza mai multor judecari
estetice, fie acestea in schite, eseuri, recenzii sau in poezii si in proze. Dar, din pacate,
un neajuns general caracteristic regionalismului raméane sa fie opunerea excesiva si
inutila a , literaturii de la centru” spiritului autohton, o opunere desfasurata de unii
prozeliti pana la contestdri reciproce, mobilul carora rezida, nu arareori, in indbusirea
unor tendinte ,,nepermise” sau ,,periculoase” pentru cultura nationald. O expresie
a unor atitudini lesne explicabile este si afirmatia cd taranul ,,nu se prea sinchiseste
daca n-a citit cutare ori cutare pataranie iscoditd de vreun domnisor «covrigar» de la
cutare gazeta sau jurnal...

In Basarabia, cu 3 milioane de locuitori, nu sunt nici cinci mii de cititori regulati!
E inspaimantator!...

Vinovat cine-i? Carturarul! El traieste cu capul in nouri, el rumega ganduri
sterpe, el nu vede realitatea, el pangdreste comoara de suflet a norodului”
[4, p. 113-114].

Revista irosea multa energie si talent in nenumarate polemici pentru a-si apara
programul si ideologia literara, pentru a sustine spiritul autohton, specificul national.
Ce-i drept, atitudinea criticd in literatura basarabeand se rezuma deseori la ,harta
copilareasca” si are un nivel minor fata de critica de la centru, dar aceasta nu inseamna
capreocuparile critice side istoriografie literara ale revistei Viata Basarabieinu prezinta
un pretios material documentar, istoric si memorialistic. Desi rubricile permanente
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,»Cronica economicd”, ,,Cronica juridica, politicd” Tncearca sa escamoteze ca o patd
de rusine plagile nationale, totusi, o sondare sociologica e ceruta scriitorilor de catre
publicistica si eseistica revistei: ,,Aspectele vietii noastre, afirma Vasile Lutcan, ne
indreptétesc sa credem intr-o poezie durd. De ce? Mediul este arhaic, infect, decazut,
unde totul parca puroiaza, sdngereaza. Un sange alcoolic inunda viata de aici; un
sange colcaitor trebuie sa curga pe paginile scrierilor viitoare” [5, p. 14].

Concomitent cu afirmarea unei noi generatii in anii ’30, se produce o ,,ardere
a etapelor”, dar, in raport cu literatura de la centru, literatura basarabeana este una
fundamental autohtonista.

In anii *30 fiecare oras basarabean (Chisindu, Balti, Bolgrad, Cetatea Alba, Orhet,
Cahul etc.) a ajuns sa aiba revista sau chiar revistele sale literare. S-au exprimat opinii
discutabile in acest sens. Astfel, ,,pentru a vorbi de o miscare literard basarabeana
unitard, scrie cineva, e prematur, aproape neserios. insa a constata o miscare culturala
pe centre, pe nuclee, se impune chiar”. Desigur, in fruntea literaturii ,,locale, basarabene
se afla orasul Chisinau. Revistele Viata Basarabiei, Luminatorul, Pagini basarabene,
Din trecutul nostru, Arhivele Basarabiei — poarta lunar veste in toate colturile tarii
despre fortele culturale... $i dintre aceste reviste din Chisindu, cea mai Inchegata
spiritualiceste e Viata Basarabiei. Ea a vrut si a impus o directiva: anume promovarea
spiritului autohton...”. O orientare autohtonista are si Din trecutul nostru in frunte
cu Gh. Bezviconi. Salutand autohtonismul acestor reviste, cronicarul persevereaza
in apologia localismului: ,,Regatenii asezati in Chisindu, din pricina unei mentalitati
obscurantiste, cautd sa izbeasca in temelia Vietii Basarabiei. Viata Basarabiei insa
anticipeaza lovitura si contraatacd, reugind sd ramana de asupra. Publicul cetitor,
precum si toate revistele mari si ziarele din tara aplauda directiva localistd imprimata
revistei chisinduiene de grupul Pan. Halippa, N. F. Costenco, Vladimir Neaga;
Vasile Lutcan”. In promovarea spiritului regionalist se insistd pe exagerari ca acestea:
,O revistd provinciala... numai ea este indicatd sa arate lumii nevoile si sa dea la
iveala talentele timide, dar cu menirea lor inaltd de a impodobi sufletul acela retras de
ochii lumii, al provinciei” [6, p. 57].

Cel care accentueaza directiva localista, dusa pana la absurd a revistei, este
N. Costenco. El e sustinut de V. Lutcan, Vladimir Neaga, Petre Stefanuca,
Bogdan Istru s.a. Idealul regionalist al condeierilor basarabeni se afirma cu deosebita
energie in disensiunile dintre Viata Basarabiei si Pagini basarabene. La sfarsitul
anului 1935, intr-o nota data publicitatii la compartimentul Cronica sub genericul
Un nou gen de apostolat cultural, Bogdan Istru, comentand stirea despre fondarea
unei publicatii chisinduiene de profil cultural literar, releva premisele divergentelor
ce aveau sa stabileasca relatiile dintre cele doua publicatii. Conform listei publicate
in anuntul despre aparitia noii reviste, dintre cei circa 150 de colaboratori eventuali
ai Paginilor basarabene doar cativa erau localnici. Desigur, o asemenea politica
redactionald nu putea sd nu provoace replici usturdtoare din partea Vietii Basarabiei,
deoarece 1n lista colaboratorilor ,,au fost trecuti toti scriitorii romani, in numar de circa
una sutd cincizeci (n-am controlat daca nu cumva s-a trecut si vreun scriitor decedat)
majoritatea zdrobitoare dintre ei neavand nici in clin, nici in maneca cu Basarabia.
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Este boala noastra nationala de a centraliza totul in inima tarii — Bucurestiul
— si de a face din unificare sufleteasca o standardizare sufleteasca, pornita de la
centru” [7, p. 107]. Reticenta lui B. Istru fata de tendinta de ,,unificare culturala
prin raspandirea «apostolilor» prin toate localitatile din tara este convergenta
ideologiei literare a publicatiei la care colaboreaza.

Exprimand o pozitie cardinald din orientarea revistei, B. Istru critica intentiile
de a substitui elementul local cu scriitori din capitald, chiar daca este vorba de
un T. Arghezi, M. Sadoveanu, I. Minulescu sau Z. Stancu, a caror colaborare,
evident, ar fi facut onoare oricarei publicatii literare. Dupa B. Istru, ,,initiatorii
noii reviste inteleg cu totul gresit ideea regionalismului cultural.

Transportand scriitorii cu domiciliul la Capsa, la revistele semanate pe tot
cuprinsul tarii, nu inseamna cd provincia se trezeste la o puternica viatd culturala.

Scriitorii romani sunt si vor fi cititi in Basarabia, indiferent daca operele
lor apar in revistele din Bucuresti sau de la Chisinau”. Abordand situatia din
perspectiva ,,dezvaluirii §i infatisarii sufletului romanesc basarabean”, B. Istru
formuleaza concluzii cu caracter programatic, care explicd pozitia principiala
a revistei lui Pan. Halippa: ,,Adevarata renastere culturala a Basarabiei se va
produce numai atunci, cand se va ridica o falanga de scriitori dintre fiii bastinasi ai
acestei provincii sau dintre acei care locuiesc de ani de zile aici. Numai acestia vor
contribui cu adevarat la imbogatirea culturii romane din Basarabia”. Recunoscand
absenta la moment a unor scriitori basarabeni cu o bogata si pretioasa opera literara
pe potriva marilor Tnaintasi ai literaturii nationale sau a contemporanilor, lansati de
Viata romaneasca, Convorbiri literare, Gandirea, Adevarul literar si artistic etc.,
initiatorul polemicii cu revista Pagini basarabene indica unica solutie onorabila
pentru aceasta problema: ,,Daca nu-i are, sa astepte pana ii va avea si sa nu cadem
in ridicolul de a ne inchipui ca Basarabia renaste la o viata culturald prin operele
scriitorilor din celelalte regiuni ale tarii”. Din acest punct de vedere, miscarea
inceputa de dl G. Dumitrescu Doru nu este decat acelasi centralism sufocator, de
asta datd cultural, prin care se urmareste ,,sa se ajungd la o apa si un pamant din
intreaga simtire de gandire asa de bogata a provinciilor romanesti...” [A se vedea:
8, p. 10-11].

In promovarea spiritului autohton, cei de la Viata Basarabiei sunt sustinuti de
condeierii bolgradeni. Despre acestia un cronicar anonim scrie: ,,O mana de tineri si
talentati manuitori ai condeiului au pornit o ofensiva sustinuta pentru a intra in cetatea
literelor. Revistele Bugeacul, Generatia noua si Familia noastra, timid, deocamdata
materialiceste, viguros privind spiritual, cautd sa secondeze pe vigurosul Vladimir
Cavarnali... Linia localista, dacd nu e asa de pronuntatd, — si ar trebui asta, — cum
e la Viata Basarabiei, in schimb se cauta a da o mare atentiune artei... Toate penele
active ale Basarabiei ar trebui sa conlucreze la unificare, intr-un spirit preconizat de
teoreticianul Constantin Stere...”.

In ceea ce priveste celelalte orase, centre de judet, ,ele ,zac” intr-o
somnolenta blajind. Cetatea Alba mai mica, anemic, inzorzonatd in celebrele
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articole bucsite de neologisme si frantuzisme suparatoare, datoritd nu mai putin
cunoscutului diriguitor, Tane”.

Cel mai nebasarabean, din punctul de vedere al noii generatii, este orasul
Balti. Dupa unii, Cuget moldovenesc ¢ o ,,jalnica parodie de revistd provinciala.
Amestecdturd de pareri, conceptii, de artd. Nici o directiva, nici o insufletire.
Ba da, este una. Imprimata de redactorul ei P. Stati, fruntas cuzist nu numai in
politicd” [6, p. 58].

Bineinteles, atitudini regionaliste se inregistreaza si la Cuget moldovenesc, si la
alte reviste cu care polemizeaza Viata Basarabiei. Foarte semnificative in precizarea
ideologiei regionalismului sunt articolele La portile Rasaritului de Al. Al. Leontescu
(Pagini basarabene, 1936, nr. 1-9) si Localism de Al. Vicol (Cuget moldovenesc,
1937, nr. 3-4). Atentia sporita acordata originii elementului creator, a autorului operei
de artd ramane un deziderat constant.

Cuget moldovenesc, foaie lunara a Societatii culturale nationale George Enescu,
a aparut la Balti (24 ianuarie 1932 — decembrie 1937), apoi la Iasi (ianuarie 1938 —
decembrie 1943). Director — Marc Valuta, prim-redactor, de la 15 octombrie 1933, —
Petru Stati. Programul revistei este, in opinia autorilor, cifrat chiar in titlu: ,,Cugetul din
Moldova intregita isi cere dreptul la viata, limba lui cata sa fie destelenita, cultivata in
toatd voiasiiubitd” [9, p. 1]. Scopul ,,foii lunare” transpare dintr-o constatare referitoare
la ,,criza revistelor”: ,,...foile marunte de provincie au existenta efemeridelor de vara
fara a-si indeplini menirea de prim impuls catre literatura mai stilizata si mai stilata,
de la «centru»” [10, p. 8]. Orientarea revistei de la Balti, neanuntata direct, poate
fi stabilitd cu usurintd dintr-o alta ,,judecatd” despre polemica dintre Gandirea si
Adevarul literar si artistic: ,,Pozitiile s-au conturat cu precizie: deoparte, in tabara
Adevarului literar s-au concentrat fortele internationalismului, propagatorii anarhiei
morale si religioase, apologistii sovietismului distructiv cu dedesubturi specifice, de
cealaltd parte se ridica in fata acestei oficine, care seamana cu amandoud mainile
otrava scepticismului si a coruptiei, zidul de neinvins al Gdndirii nationaliste,
ortodoxe, pastritoare de traditie si de cult fata de arta” [10, p. 8]. In mediul regional,
aparitia Cugetului moldovenesc invedera ,,intentia laudabila a conducatorilor ei de
a da la iveald in coloanele revistei contributii ce cata sa fie o rasfringere a constiintei
neamului romanesc din aceasta parte” [11, p. 61], contemporanii constatand totodata
cu satisfactie cd ,,nu este o revista de specialitate, care s-ar adresa unui numar restrans
de cititori, ci este o foaie de cultura generald, in care se dezbat probleme diverse,
interesand prin aceasta pe toti dornicii de a afla ceva nou din orice domeniu de
activitate spirituala omeneasca” [12, p. 63-63]. In pofida unor incidente de suprafata,
vadite de schimbul de replici cu Viata Basarabiei, apreciata, de altfel, de cronicarul
publicatiei lui P. Stati drept ,,cea mai de seama revista a Basarabiei si una dintre cele
mai bune ale tarii” [13, p. 16], Cuget moldovenesc a cultivat ,,fara eclipse”, alaturi de
majoritatea publicatiilor provinciale, traditionalismul.

In a doua jumitate a deceniului patru presa literara roméaneasci din Basarabia
inregistreazd momentul culminant al perioadei interbelice. Miscarea culturala este
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amplificatd si nuantatd de aparitia revistelor Bugeacul, Familia noastra, Generatia
noud, Pagini basarabene, Poetul, Itinerar, Moldavia s.a.

Bugeacul, revista literard si de lupta culturald a tinerei generatii, a aparut
lunar la Bolgrad (septembrie 1935 — martie 1940), apoi la Bucuresti (februarie —
mai 1941). Director, din februarie 1936, — capitanul Dragomir Petrescu, redactori —
Teodor Nencev (septembrie 1935 — noiembrie 1936), lacob Slavov (decembrie 1936
— octombrie 1938). In programaticul Cuvdnt inainte se anunta obiectivul ,,de a forma
gustul tineretului pentru literaturd”, lansandu-se apelul ,,catre cei care se simt inca
tineri” de a contribui la ,ridicarea Bugeacului” [14, p. 3]. In primii ani de activitate
publicatia denota o orientare declarativ-generationistd, manifestata indeosebi prin
solicitarea si acceptarea cu preponderentd a colaboratorilor tineri sau foarte tineri
(ca si Generatia noud, care a aparut de asemenea la Bolgrad, cu concursul acelorasi
autori — T. Nencev, C. Aldea (Cutarov), V1. Cavarnali, 1. Slavov etc.).

Poetul, revista literara fara program, a aparut la Chisindu (noiembrie
1937 — septembrie 1938). Directori — lorgu Tudor si Elena Dobrosinschi-Malai.
Aparitia revistel este determinatd de divergentele dintre scriitorii basarabeni,
declansate de politica diferentiatd, uneori veleitara a Vietii Basarabiei fatd de unii
autori si de preocuparea cvazigenerala a fondarii unei uniuni a oamenilor de litere.
Redactorii Poetului au prezentat revista drept ,,organ de presa’ al Societatii Scriitorilor
Basarabeni, faptul incitand un schimb violent de opinii cu gruparea lui Pan. Halippa.
La aparitia acestei publicatii periodice au contribuit: cu poezie — VI. Cavarnali,
O. Sargetiu, T. Nencev, L. Dolénga, E. Dobrosinschi-Malai, G. Meniuc, Pan. Halippa,
C. Aldea, I. Stavscaia, 1. Tudor, A. Tibereanu, C. Stoica, B. Baidan, D. Portase-Prut,
I. Slavov; cu prozd — E. Dobrosinschi-Malai, Al. Bardieru, D. Timonu; cu articole,
studii, recenzii — . Slavov, B. Istru, E. Alistar si altii. Ultimul caiet al revistei a aparut
cu mentiunea: ,,Poetul si-a facut datoria... Mandru isi depune mandatul in fata noului
venit, Fat-Frumos al vremurilor ce strabat — Itinerar” [16, p. 9].

Itinerar, revistda de literaturd, a aparut la Chisindu bimensual
(octombrie-decembrie 1938) si lunar (ianuarie 1939 — iunie 1940). Director —
Iorgu Tudor, redactor — Sergiu Matei Nica, secundat de gruparea ,Itinerar”
(C. Aldea, B. Baidan, G. Bezviconi, M. Curicheru, E. Dobrosinschi-Malai, Paul Lecca,
G. Meniuc, I. Slavov, A. Turcanu, L. Zemba, Al. Velicinschi, N. Grecov). Renuntand
la un program literar rigid, autorii revistei au precizat din start ca ltinerar ,,vrea sa
fie o revista militanta, proaspatd, curdtatd de orice pasiuni personale, liberd de orice
presiuni laterale, indragostita de reala, si nu de imaginara sau sfortata emotie artistica
si mandra de durerile si bucuriile ei” [17, p. 7]. Fiind recunoscuta de majoritatea
scriitorilor autohtoni drept organul de presa al Societatii Scriitorilor Romani din
Basarabia, publicatia a beneficiat de concursul si sustinerea tuturor condeierilor
locali. Activitatea acestei reviste literare, ca si a intregii prese basarabene, a fost
sistatd in iunie 1940.

Pagini basarabene, revista literard i de culturd generala, a aparut la Chisinau
(ianuarie-decembrie 1936, in total 12 numere). Director — Leon T. Boga, redactor
— George Dorul Dumitrescu (in decembrie 1936 si Augustin Z. Pop). ,,Pusd in
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slujba literaturii si artei”, publicatia declara cd ,,are menirea sa trezeasca spre
activitate mai rodnica pe cei manuitori ai condeiului, care nu mai dau semn de viata”
[15, p. 12], anuntand si inaugurarea unui cenaclu cu acelasi nume. Aparitia Paginilor
basarabene a generat o polemica durd intre autorii ei §i colaboratorii Vietii Basarabiei,
care o considerau neavenita in mediul cultural ,,indigen”, deoarece sustinea autori
romani de pretutindeni. Dincolo de ostilitatile provocate, Pagini basarabene
a promovat o literaturd notorie, printre autorii publicatiei fiind Gala Galaction, Gib.
Mihaescu, N. Crevedia, M. Eliade, E. Lovinescu, T. Arghezi, I. Pillat, Radu Gyr, Cezar
Petrescu, Al. Robot, G. Meniuc, N. Costenco.

Literatura romand din Basarabia, autohtonistd in esentd, a fost conditionata
de un mediu social si politic specific: ea a avut la temelie bogate traditii i idealuri
literare, iar revistele regionaliste au promovat spiritul local [A se vedea: 18, p. 29-80],
prin care s-a incercat a se da scrisului de aici o valoare originala si universala.
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Abstract

The essay, Stere and the Bessarabian world, is a meditation about the role Constantin
Stere played in the Bessarabian culture. The writer became a symbol of a special destiny,
the one of a martyr, the ethic symbol of Romanian democracy. Stere’s destiny is typically
Bessarabian, following the entire phenomenological odyssey of predestination: alienation,
suffering the ,terror of times”, ,returning to Ithaca”, a redeemer direction towards
the Centre. He sums a plenary high feeling of heroism, of steps, limits, walls, waves
(Stere’s key-word). Stere’s whole life and activity illustrates and substantializes his own
philosophical thinking of the Human-fighter that substitutes the Human-worm. The quality
of a Bessarabian Romanian mentioned frequently in his discourses doesn’t allow him to
hesitate when promoting and keeping the national ideal.

Keywords: the symbol of a destiny, liberalism, poporanism, Siberian detention,
terror of times.

in opera sa, in faptele sale politice si culturale, Constantin Stere a tinut si
fie o personalitate, pe care a concepe in sens goethean: ca bun suprem, ca fiinta
demonica creatoare de arta si, intr-un fel, in sens nietzschean: ca detinator de
vointd de putere, ca ,,supraom”. Anume prin grila personalitdtii sunt infatisati in
articolele sale Tolstoi, adevarat Demiurg, ,,mare artist, cel mai mare al vremurilor
noastre”, Kant, ,,cel mai mare filosof al lumii”; Ibsen, ,,poet-luptator”, geniu al
literaturii universale, Oscar Wilde, ,,geniu” si el, cu glorie mondiala, ,,idolul celei
mai aristocratice societdti din Europa”, Dinicu Golescu, ,,om invatat, acest mare
boier, acest om de stat si mare logofat”, Cosbuc, poet cu ,,un farmec nespus”,
Goga, ,,apostol al Instrdinatului Ardeal”.

Conform conceptiilor si convingerilor sale Stere se ocupa, si in calitate de jurist,
de evolutia individualitatii din perioada aparitiei primelor grupdri organice pana
in societatea moderna cand a incercat sd se afirme ca ,,masura tuturor lucrurilor”.
,Emanciparea individualitatii inseamna triumful omenirii asupra inconstientului in
Natura si Istorie”, conchide Stere, precizand totusi cd nu e un triumf realizat pe deplin
din cauza mai multor crize.
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Menirea filosofiei este aceea de a da ,,inimii” omenesti un infeles, un rost, un
temei etic, de a stimula constiinta ,,ca viata noastra, cu toate triumfurile si infrangerile
ei, nu e decat clipa intre cele doud abisuri de nefire, insd noi o dorim aceasta clipa
mai fericita, mai omeneasca (subl. in text — n. n.) si credem cd avem destule puteri ca
sa stoarcem de la imensitatea oarba ceea ce dorim” [1, p. 377]. Cugetul neobosit al
omenirii a trecut prin chinuri si lupte, din care s-a nascut o noud conceptie despre lume
si viata, o noua filosofie: Omul-luptator inlocuieste pe Omul-vierme.

Intreaga viata si oper a lui Stere ilustreaza si substantializeaza in acte aceasti
conceptie, el nsusi fiind prin excelentd un Om-luptdator in conditiile unei vitregii
destinale si a potrivniciei opiniei publice roméanesti cu care, vorba lui Ralea, nu
putea fi nicio clipa in armistitiu: ,, Toata viata a trebuit sa lupte, intr-o tard care nu
cunoaste ura ca sentiment curent, cu calomnia, rautatea, cu perfidia. Originea acestui
conflict sta in primul rand In profunda nepotrivire dintre firea tragicd si metafizica
a lui Stere si psihologia frivola, optimista, usuratica a mediului social romanesc din
vremea lui” [2, p. 118].

Om de stiintd, fire de artist i om politic, a facut ca timp de treizeci de ani toate
partidele sa traiasca din programul sdu (cooperatism, agrarianism, libertdti publice,
expropriere, vot universal), fiind in toate un precursor. Viata sa a avut un aspect patetic,
precizeaza Ralea, dand dovada de eroism si mucenicie intr-un cadru tern, trivial,
de confort si epicureica juisare. ,,C. Stere a avut o viata plind ca a unui aventurier,
ca a unui sfint si ca a unui tiran. A dominat insa aspectul eroic”. In atmosfera de
turpitudine, de putreziciune morald, de coruptie ,,a descdlicat ca un erou wagnerian,
misterios si neasteptat, din ceturile rasaritului indepartat”, incepand procesul si lupta
chiar a doua zi.

A devenit, astfel, simbolul unui destin aparte, de mucenic, simbolul etic al
democratiei romanesti. Portretul sau puternic ,,cu trasaturi sumbre de mister, cu
luciri otelite de fortd neinvinsa, cu indaratnicie de martir i maiestate de comandant”
a ocupat un loc de cinste pe birourile celor cu inima cinstita si simful moral rafinat si
adanc. El a modificat profund politica internd a tarii intre 1900 si 1915 (liberalismul,
poporanismul, cooperativismul, parlamentarismul, libertatile cetitenesti).

Oactivitate intensa oare inanul 1906, care s-adoveditafi fast pentruredesteptarea
nationald a basarabenilor. In iarna acestui an Constantin Stere solidarizeaza cele
patru grupuri care constituiau miscarea democrata: grupul studentilor moldoveni
de la Dorpat, grupul lui lon Pelivan, grupul avocatului Emanuil Gavrilitd si grupul
boierilor care facea parte din conducerea Zemstvei basarabene (Paul Gore, P. Dicescu
s.a.). Stere contribuie la aparitia ziarului Basarabia, organizeaza un grup de tineri
pentru a urma studiile universitare la Bucuresti si la Iasi. In timpul rectoratului sau la
Universitatea din Iasi i-a ajutat pe studentii basarabeni sa capete burse.

La inceputul anului 1918 se reintoarce la Chisinau, intrand ,,deodatd in
valtoarea actiunii pentru realizarea Unirii din 27 martie 1918, impunandu-se, dupa
cum isi aminteste Pan Halippa, prin puterea neintrecuta de orator si ganditor. Printr-o
serie de discursuri, ,,adevarate capodopere oratorice”, prin actiuni desfasurate zile
si nopti de-a randul pregateste solul fertil pentru Unire, inlaturand multe piedici,
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paralizand animozitatile din diferite grupari, insufland gruparilor nationaliste din
,Blocul moldovenesc” si din ,,Fractiunea taraneasca” incredere in sansele alipirii,
curaj In actiune si sigurantd in victoria finald a romanismului, Pan Halippa spulbera
orice incercare de a-1 acuza de ,tradare”, indemnand sa se cerceteze fara patima
desfasurarea evenimentelor din preajma Unirii §i dupa maretul act, care e o dovada
a ,,contributiei imense a marelui basarabean’: ,,Caci nu degeaba C. Stere, dupa Unire
s1 pand in ceasul mortii, a reprezentat Basarabia in toate parlamentele Romaniei Mari,
fiind ales de mai multe ori in cate doud, trei judete basarabene dintr-o data. Era cel mai
bun raspuns pe care 1-a putut da Basarabia celor ce batjocureau pe nedrept pe unul din
cei mai vrednici fii ai sai” [3, p. 41-42].

Calitatea sa de basarabean, care a luptat pentru realizarea ideii nationale, nu
lipseste din portretul inspirat al lui Ralea: ,,Prin acest canal al democratiei si al dreptatii
a voit el sd aduca si asimilarea sufleteascd complecta a basarabenilor la totalitatea
natiunei. Si aici sta aportul siu cel mare la ideea nationald. In timp ce altii voiau
trunchierea idealului national, prin sacrificarea Basarabiei, C. Stere a urmarit idealul
integral. Ca basarabean nu putea gandi altfel. Se uita prea usor si se intelege prea greu
ca C. Stere a fost, Tnainte de toate, basarabean” (2, p. 121).

in spiritul traditiei moldavo-basarabene impusi de Cantemir, Milescu Spatarul,
Hasdeu, Constantin Stere isi cultivd o personalitate supradimensionatd titanian,
modelata in spiritul ,,constiintei generale” si ,,vointei generale” a omenirii despre care
vorbeste in Incercari filosofice. O atare personalitate de exceptie trebuie s reconstituie
randuiala morala a lumii, sd directioneze totul spre idealurile si scopurile morale,
spre bazele rationale in acord cu nazuintele ideale ale omenirii.

Fiind nascut in Cerepcdu, judetul Soroca, din boieri moldoveni veniti din
Botosani, studiaza la liceul de baieti din Chisinau (mai tarziu liceul ,,B. P. Hasdeu™)
unde, dupa marturiile lui Pan Halippa, ,,i5i formeaza o documentatiune vasta si bogata
asupra vietii, pe care el a conceput-o ca o necontenita lupta intre /ut si azur, intre
instinct §i ratiune, intre polul animalic si polul divin din fiinta omului” [1, p. 538].

Moralitatea este steaua fixa, polard a vietii lui Stere care, referindu-se la
Kant, considera unirea moralad a omenirii ca ,,postulat necesar pentru desavarsirea
ideala a 1nsdsi filosofiei” si ca ,,un principiu suprem in etica”, ca ,,un criteriu
sigur al progresului social” si ,,0 conditiune a suprematiei omului asupra fortelor
oarbe ale naturii”.

Moralitatea e si criteriul deontologic aplicat de Stere in toate circumstantele
— ale detentiei siberiene, angajarii politice §i consacrarii vietii culturale si
scrisului. Aprecierea morald, judecarea morald a evenimentelor si oamenilor i
dau lui Tolstoi, care-i oglindeste in mod credincios, si dreptul de a-i pedepsi, fapt
care-l impaca cu ,,tendentionismul si determina la un tezism, la o incercare de a
dovedi in opera sa anumite teorii istorice §i etice.

Omul-luptator Stere este, prin definitie, un homo ethicus, care sta cu ochii atintiti
la o balanta ce simbolizeaza dreptatea si cantareste faptele si,,spiritele”. Sfantul Mihail,
Hermes si Themis ii sunt modelele mitologice. Modelul filosofic urmat e cel kantian
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constituit dintr-un ,,cantar” cu doua ,talere”: ratiunea pura si ratiunea practica. Din
etica pe care o contine Critica ratiunii practice sunt preluate notiunile de adevar,
dreptate, autonomie morald, lege universala (dedusa din imperativul categoric).

Destinul lui Stere este unul tipic basarabean, cunoscand intreaga odisee
fenomenologica a predestinarii: instrainare, indurare a ,,terorii istoriei”, ,,intoarcerea
la Ithaka”, directionare mantuitoare pe drumul spre Centru. El insumeaza o trdire
plenara, la cota Tnalta a eroismului, a pragurilor, limitelor, zidurilor, valurilor (notiune-
cheie sterista).

Descrierea simpla a ,,pohodului na Sibiri”, a calvarului trdit in penitenciarele
siberiene depdaseste cadrul oricarei inventivitati fanteziste. El se simte — la propriu
si la figurat — aruncat in voia valurilor sub semnul unui fatum care nu poate fi
schimbat. ,,Cariera” de condamnat politic si-o incepe la 18 ani la inchisoarea speciala
a jandarmeriei din Odesa, unde se aplica un regim de izolare totala si de uitare, dupa
care se trezeste intr-un vagon penitenciar care 1l transportd de la Odesa la Moscova,
unde urma sa fie pregatit pentru Siberia la inchisoarea de tranzit Butirki. Un alt vagon
penitenciar il duce la Nijni Novgorod, de unde este imbarcat intr-un slep tras de un
vapor pe cursul Volgai, pe cel al Kamai pana la Perm. Trenul il duce, apoi, la Tiumen,
de unde a fost redirectionat spre Kurgan. De la Turinsk, dupa ce a fost lovit cu patul
armei de un sergent care a fost oprit de el sa violeze o fata, este dus, cu tarantaful, dupa
ce autoritatile sunt nevoite sa disperseze comunitatea detinutilor politici, la Tobolsk.
Slepul il duce pe cursul Irtisului pana in satul Sarkala, dupa ce a mai adastat prin
turtile promiscule ale osteacelor.

Omul-luptator nu este infrant de acest destin, care nu-1 face s renunte la
calitatea sa de roman basarabean. Dimpotriva, el raspunde statornic la chestionarele
procurordcesti ca Basarabia este o ramura a natiunii romane. E usor de imaginat
reactia rautdcioasa si plina totodatd de nedumerire a celor care il anchetau, care nu
puteau pricepe de ce declara cu indaratnicie si cu risc pentru viata sa acest lucru.

Or, insusi romancierul deghizat in personajul sdu lon R&utu, ne descrie
inchipuitul dialog cu jandarmul Paciewici:

»3¢ vedea refuzdnd cu mandrie si ferocitate sa dea vreo ldmurire asupra
«activitatii sale revolutionare», dand fiori de groaza «célaului» in uniforma albastra,
prin raspunsuri «teribile» la intrebarile formale:

— Nationalitate?

— Sunt roman...

— A! Roman? Sunteti supus al regatului vecin?...

— Nu sunt supus nimanui pe pamant, — sunt cetatean liber.

— Dar, orisicum, — ingdimeaza perplex argusul imparatesc, — din punctul de
vedere al legii...

— Dispretuiesc, — intrerupe fioros teroristul lon Réutu, — dispretuiesc mascarada
dumneavoastra legala si nu recunosc registrele in care ati binevoit sd ma inscrieti fara
voia mea...” (Lutul).

Ohranca taristd 1-a urmarit toatd viata, inregistrand tot ceea ce facea in
timpul Intoarcerilor sale periodice in Basarabia. (Istoricul Andrei Esanu a constatat
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prezenta in arhive a rapoartelor intocmite de ea pana in zilele noastre (vezi
Constantin Stere, /40 de ani de la nastere, materiale ale conferintei stiintifice,
Chisinau, 2005, p. 47).

Ideologia sterista are o puternicd fundamentare eticd in sens kantian si
neokantian, ea fiind axatd, in domeniul praxis-ului, pe actiune: ,,Lupta noastra nu
este deci zadarnica si viata nu e fara rost, pentru ca vointa noastra este un factor al
evolutiei universale si idealul nostru e indrumadtorul ei... Viata e actiune. Universul
e actiune! Actiunea e cheia intregii enigme a existentei” [4, p. 372; in editia
chisinauiana, IV, p. 388].

nafard de acest mobil , teoretic”, intrevedem in actiunea lui Stere un mobil
,»practic”: readucerea ramurii basarabene la trunchiul natiunii roméane.

La un moment dat, in Hotarul, se intreaba: ,,S1 pentru prima oara Rautu avu
curajul sa-si puna precis si categoric intrebarea: pentru ce se gaseste el in Siberia si,
acum, In inchisoare?”.

Réspunsul nu urmeaza, momentul autointerogatoriu fiind marcat de deznadejde
si chiar de o decizie, repede parasita, de a se sinucide.

El a venit, mai tarziu, in cadrul infruntarilor politice din parlament. Urmand
postuldrile kantiene abstracte, formale ale imperativului categoric, urma un indemn al
sufletului sau de basarabean, soptit de demonul lduntric.

Codul etic, elaborat programatic atat in temeiul unor postulate kantiene si
postkantiene, cat si in baza experientei sale de viata, de tanar revolutionar, apare intr-o
fila de jurnal al lui Ion Rautu reprodusa in Lutul:

,»Vanitatea omeneasca cu multd iscusintd si subterfugii stie sa-si gaseasca
o satisfactie.

Desigur, cararea vietii aleasa constient prin studii, reflectie si gandire, constituie
0 mare superioritate morala si intelectuala.

Dar aceasta inseamnd ca numai o convingere, care se impune judecatii §i
constiintei ca un adevar necontenit, poate da o directiva morala.

Jertfa de sine nu poate fi justificatd decat daca convingerea iti spune ca ea este
adusa realmente pentru triumful adevarului, al dreptétii, pentru biruinta idealurilor
superioare ale vietii ca o conditiune a progresului.

Dar nu din amor propriu, din mimetism moral, de teama judecatii altora — adica,
in fond, de lasitate, din lipsa de consistentd morala”.

Ca basarabean, ca roman-moldovean, dupa cum i recunoaste Mariei Culiceeva,
care-1 vorbeste despre patria adevarata, Crimeea, ca om al marginii spatiului mioritic,
Stere are nostalgia intregului, a Romaniei care i este patria. Are doar cateva informatii
despre Romania, nu cunoaste literatura, nici chiar limba, are doua, trei carti romanesti
obtinute prin contrabanda caci ocarmuirea ruseasca a ridicat pe Prut, ,,rau blastamat”,
,,un zid mai impenetrabil ca cel chinezesc”. ,,Si totusi, 11 marturiseste cu sinceritate el,
simt ca si dumneata ca aceasta tara himerica de care provincia mea natala e despartita
de vreo optzeci de ani, imi este patria; si inima-mi arde de dorul ei. Cred ca exista
aici o cauzi adanca. In primul rind, omul — ca animal social prin excelentd — nu
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este desavarsit decat ca membru al unui grup. Numai ca atare el isi poate da masura
puterilor sale. Razletirea Basarabiei nu a putut distruge legédtura ei organica cu restul
natiunii. $i, in afara de aceasta legatura, nu ma simt intreg”.

Ion Rautu 1i precizeaza, insa, cd simtul nostalgiei are, in cazul lui, ,,un caracter
ciudat”: ,,Roménia ma atrage, ma fascineaza si in acelasi timp, imi inspird groaza
necunoscutului! Dar poate, in orice nostalgie, — urma Rautu dupa oarecare gandire,
— noi nu dorim patria reald, asa cum o cunoastem, ci o patrie idealizatd — agsa cum
am vrea sa fie. Si dorul se simte cu atat mai viu, cu cat mai greu poate fi gasita patria
idealurilor tale. Ce alt inteles pot avea cuvintele poetului: ,,On 1’aime malgré elle, /
Méme injuste et cruelle”?

Este invederata o ingustare a cercului existential, obisnuit in circumstantele de
detentie si constrangere, care duce la axare pe reflectiile, reluate monoton, asupra
lutului pe care vrea sad-1 scoatd din sufletul sau. Existd, insd, si o axare pe nostalgia
patriei adevarate, pe dorul de tard, pe acel desiderium patriae care apare ca o idee fixa,
o idee unicd. Aceasta apare ca o cauza a indepartarii de mediul copilariei, de locul de
bastind. Nostalgicul, asa cum precizeaza Kant, unul din idolii lui Stere, nu vrea sa
regaseasca locul copilariei, ci insdsi copilaria.

Nostalgia e, in cazurile instrdinarii un ,,rau mortal”, o maladie. Insusi cuvantul
vine dintr-o imperechere, realizatd de Hoffer la 1688, cuvintelor ,,intoarcere” (vodo)
si ,,durere” (akyoo). Intr-un tratat medical al lui Ramazzino din 1700 este citat un
dicton folosit in armata: Qui patriam querit, mortem invenit (Cine cata inspre patrie,
da peste moarte). Asupra celor instrainati au un efect puternic reascultarea melodiilor
auzite in copildrie, ca in cazul taranilor elvetieni ce pasc turmele in Alpi: acestora
cantilenele rustice le aprind in chip brusc si dureros amintirea patriei (este efectul
Kiipe-Reyhen sau Le ranz des vaches).

Trecand in revistd manifestarile nostalgiei si termenii sinonimi (,,carenta
socioafectiva”, ,,patologie a despartirii”, ,fixatie” si ,regresie” la Freud), Jean
Starobinski va conchide ca intreaga literatura a exilului este ,,0 literaturd a copilariei
pierdute” [5, p. 174].

Romanul lui Stere nu e, in acest sens, doar un roman al copildriei pierdute,
ci si al patriei pierdute.

Simplul desiderium patriae se transforma, la inaltele cote ale nostalgiei, intr-un
proiect de patrie ideald, deloc utopic, desi apartine unui revolutionar, caci Stere va
propune si modelul practic de unificare a celor trei provincii: ,, Trebuie sa unificim
mentalitatile disparate, sa inchegam un tip de civilizatie originala, specifica din
tenacitatea, vigoarea aproape zoologica a Ardealului, din misticismul democratic al
basarabeanului, din nota esteticd, maleabilitatea si usoara superficialitate a elementelor
regatene” [6, p. 3].

Aceastd nostalgie a copilariei pierdute $i patriei pierdute naste atmosfera
baladescd a romanului in care nu se intrevad doar strategiile epicii ruse, dupa cum
au remarcat exegetii, ci i formula lirico-simbolica, ajutatd de un dar indiscutabil al
povestirii (pe care 1l au, dupa cum observa Célinescu in Istorie, moldovenii). latd un
pasaj foarte ,,sadovenian” din roman: ,,0O zi de mai, necrutata de soare. Lunca joasa
a Prutului, rasufland inca revarsarile primaverii — toatd invelitd in verdeatd de salcii
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si de tufis, cu rari ochiuri de apa prin cari se oglindeau pe alocurea figuri pitoresti de
pescari cu ciorpacul in mana sau de vanatori la panda ratelor salbatice — sclipea in
tremurul vazduhului cald de senin. Spre sud, la dreapta, coama Cristestilor se taia
in azurul dens, de peruzea, abia impodobit mai sus de putinii nori albi, ca movile
involburate de zapada”.

Ideea-unica a Patriei adevarate, ideale este axul intregii activitati parlamentare
a lui Stere, care transforma codul etic al revolutionarului intr-un cod deontologic.
Respectandu-1 fara vreo abatere, dictatd de circumstante sau de interese de partid,
el vine cu argumentul sau suprem chiar atunci cand toti ceilalti i1 vor fi impotriva.
Astfel, expunandu-si opinia despre politica externd a Romaniei in decembrie 1915,
pleda pentru pastrarea sfantd a idealului national si impotriva renuntarii ,,pe vecie de
la pamantul romanesc de bastind”: ,,Politica pe care dv. o sprijiniti duce la stirbirea
idealului national, la renuntare. Atunci am dreptul s vorbesc cum vorbesc, eu singur
impotriva tuturor (sublinierea noastra — n.n.) fiindca, dlor, nu puteti, nu aveti dreptul
sa renuntati la mormintele stramosilor nostri care zac peste Prut, dar nu aveti dreptul
sd renuntati si pentru generatiunile cari vor veni la viata romaneasca in tinuturile de
acolo. Da, unul singur, care se ridica in numele vesnicei fiinte a neamului, are dreptate
impotriva tuturor. Prin politica pe care o sprijiniti, nu numai cd compromiteti viitorul
acestui stat, faurindu-i lanturile vasalitatii, dar nu veti reusi macar sa stergeti si hotarele
dintre noi si Ardeal, fiindca nu veti putea ajunge pe aceasta cale la dezmembrarea
Austro-Ungariei. Dar, mai mult, sanctionati pentru totdeauna un act de dureroasd si
strigatoare nedreptate fatd de noi” [apud 7, p. 110-111]. In cazul incapacitatii armatelor
tariste, modificarea politicii externe este un act necugetat: ,,Astazi insa e prea tarziu;
nu mai avem deschisa decédt o singura cale: impotriva Rusiei si pentru Basarabia!
Altfel vom pierde si Basarabia si vom ramane si fara Ardeal. Ardealul nu a pierit intr-o
mie de ani, nu va pieri nici de azi inainte” [apud 7, p. 110-111].

Calitatea de roman basarabean, invocata frecvent in discursurile sale, nu-i
permite nicio sovaire in promovarea si pastrarea idealului national. Pierderea oricarei
parti din patrie insemna, pentru el, prabusirea in neant, pe care el a infruntat-o, cu
eroism, in timpul detentiei siberiene.
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IOAN DERSIDAN
TREI VAGANTICI VIAGERI
Universitatea din Oradea

Abstract

The article, Three lifetime vagrant dandies, discovers three primary sources of dandyism
— the social (decadent), vanity (that founds utopias / illusions) and art (inspiration and refuge).
The vanity has associated to itself two series of dandies: lifetime and vagrant, depending on
identity, refinement and weirdness. Alexandru Macedonski’s dandyism is the one which poetic
identity is situated at the border of music, image, chosen word and ideal, tending to reach the
absolute and being fed by contrasts and high aspirations and moose. Mateiu Caragiale’s dandy
is carnival and liturgical. The third vagrant lifetime dandy is Radu Stanca, whose creation is
a baroque artifice. Each of the three has ,,his centre in himself” (Fr. Schlegel), their imaginary
imposes a style of life and creation, being associated with aesthetics, irony, seduction and
narcissism. Life as art ties together the exceptional, the bizarre and the foolhardiness.

Keywords: aesthetics, dandyism, identity, refinement, weirdness, bizarre, artifice,
baroque.

Trei sunt, se pare, sursele primare ale dandysmului — socialul (decadent),
vanitatea (intemeietoare de utopii/iluzii) si arta (inspiratie si refugiu). De aceea,
dupad finalul (englezesc) al secolului al XVIIII-lea si inceputul (francez) al secolului
al XIX-lea, cand s-a constituit notiunea si reprezentarea ei, inregistram acceptiile
universale ale dandysmului (in toate tdrile si in toate timpurile). ,,Vanitatea este
universala”, scrie Barbey d’ Aurevilly in Despre dandysm si despre George Brummwell.
Resortul criterial obligd insd in mare masura la selectarea seriei/a membrilor
clubului, dupa identitate, rafinament si stranietate (deduse din arhive, protocoale si
spete). Vanitatea si-a asociat, aici, viagerii si vaganticii. Prevaleaza, de la caz la caz,
semnificatiile sociale, psihologice, estetice si comparatiste ale termenului.

Din acelasi alfabet al dandy-ului retinem (cu reper in originalitatea, spiritualitatea
si,,placereadeauimi”,cumscrie Charles Baudelaire, despre estetizareasiartificializarea
specifica si in Dictionarul unui dandy, de Giuseppe Scaraffia): stil, stirpe, singuratate,
scriitor, spiritualitate, sfidare, stralucire, snobism, seductie, sacrificiu, stranietate,
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satanism, strain/celalalt(semen/potrivnic), superioritate, senzatie, succes, stea, stare
(sociala, decadentd), sange rece (albastru, cat se poate), stoicism, sine (cultivat);
dar si masculin, melancolic, mister; cave, age, tace; donjuanism, decadentism,
impresie; evadare, emancipare, eclipsa, estetism, elitism, elegantd/extravaganta;
vagantism, vanitate, vestimentatie, viageri; imaginatie si ironie; frivolitate si trufie
etc. Maimulte ,,motoare de cautare”, prilejuri de meditatie si moduri de intrebuintare
ne propune Adriana Babeti (Dandysmul. O istorie). Una din sursele contrarietatii
dandysmului matein provine din straniul amestec de carnaval si liturghie al
personajelor sale cuprinse intr-o ,,parabold celestd”, cu ,,mesaj intraductibil”,
cum Inregistreaza Giuseppe Scaraffia unele din caracteristicile dandy-ului, sau
intr-o doctrind a elegantei si orgoliului, intr-o gimnastica disciplinand sufletul si
instaurand ,,un fel de religie”, cum scria Charles Baudelaire.

Itineranta/migrarea avatarului matein si a celui macedonskian este legata de
Edgar Papu (Avatarul , ,avatarului” in literatura romanda) de estetism, dar si de
rafinament, artificialitate si deschidere spre orizontul unui ,artist al vietii”. Sonetul
Avatar (Lui Alexandru Bogdan — Pitesti) al lui Alexandru Macedonski surprinde prin
aceasta stranietate §i extravaganta (,,tunica cu ciucuri elinesti”) a ,,atletului plastic”,
unind ,,jeraticul de buze” cu ,,florile din astre”. Caci dandysmul este un ,,mod de
existenta artistic” (Mihaela Gheorghe).

Un Ducipal al fantasmei si imaginatiei foloseste Alexandru Macedonski,
a carui identitate poetica se situeaza la intalnirea dintre muzica, imagine, cuvant
rar/ales si idealitate, tinzand spre excelsior/absolut si hranindu-se din contraste
si mari aspiratii si elanuri. Astazi, vaganticul frenetic apare cu un blazon compus
din ,,spada si condei” (Vladimir Streinu). Singuratatea, cultul artei, originalitatea
si extravaganta, inspiratia §i semetia il incadreazd familiei de spirite dandyste,
alaturi de seniorul de la Sionu. A fost, de altfel, director de prefectura si prefect
si administrator al plasei Sulina, al gurilor Dunarii. Inzestrarii princiare (asumate)
si blazonului ii corespund poezii precum Castele-n Spania, In arcane de padure,
Faunul, Imn la Satan, Noaptea de decemvrie, Lewki, Hinov, Perihelie, Noaptea de
mai, Avatar, Rondelul cupei de Murano, Rondelul marilor roze, Rondelul apei din
ograda japonezului, Thalassa si altele.

Langa gloria (esteticd), spada si condeiul lui Alexandu Macedonski, fiul
generalului si ministrului de razboi Alexandru D. Macedonski, din timpul (scurtat) al
lui Alexandru Ioan Cuza si al lui Carol I, stau armura si rasa (neagrd), carnavalescul
si liturgicul Iui Mateiu I. Caragiale, fiul scriitorului Ion Luca Caragiale, programat
pentru o terapeutica a vietii, a moralului si a vointei, pentru filon §i pont, apartinand,
deopotriva, familiei de spirite si, fatal, familiei de sange.

Dupa parerea noastra dandy-ul matein este carnavalesc si liturgic, asa
cum il aratd Scrisorile catre N. A. Boicescu si Jurnalul 1 cum poate fi aproximat
el din existenta personajelor bizantine, gotice si romanice (Cf. loan Dersidan,
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Mateiu I. Caragiale — Carnavalescul si liturgicul operei). in el nu s-au scindat
(dezvéluire metafizicd). Forma esteticd a acestor Incercari este in afara oricdror
discutii, dar, in nemarginirea clipei, pecetile ei carnavalesti si liturgice sunt iminente:
goticul Aubrey de Vere invesmantat pentru nelimite, bizantinul Pasadia gatit pentru
receptii $i pentru munte, goticul Pantazi deghizat si supravietuitor cu nume schimbat,
povestitorii romanici participanti la spovedanii si la boema. Se confirma afirmatia lui
Roland Barthes ca ,,e dandy cel care are doar o filozofie viajera: timpul nu e decat
timpul vietii mele”. Osandind si celebrand, viajerul vagantic matein se situeaza
intre real (vietuire) si imensitate (inchipuire). Repetatele programe de viata ale lui
Mateiu 1. Caragiale sunt strategiile si iluziile unui dandyst, inchipuirile si vanitatile
lui. Spovedaniile craiesti si siresti cuprind asemenea portiuni carnavalesti si liturgice,
in care supravietuirea uimeste, farmeca, subjuga. Avem in vedere, in acest caz, un
anumit mod de valorizare a existentei.

Este de subliniat si faptul ca exegeza specializata inregistreaza, alaturi de
dandysm (in alte feluri de lecturi/explicatii), si termeni precum brummelism, bovarism,
orfan/bastard, byronism, iluzionare si stilizare, narcisism, (re)compensatie, mistificare,
quijotism (apropiat de cel macedonskian), prototipuri literare ori ipostazieri ale crailor/
sirelui, ale unei ,,aristrocratizari spirituale” (Ion Vartic), si pecetea tainei, pecetea artei
si pecetea metafizica (vointa de mister, vointa de stil si vointa de divinitate), intre
hermenecutica fidela si cea simbolica, absolvitoare.

Dandy-ul care reprezinta ,,finul diletant” (Barbu Cioculescu), sectar si artist,
poate fi explicat si prin pentagrama drog — datorii — deperitie — dambla — dric. Acestei
»religii a superioritatii” (Mihai Cimpoi) i s-a asociat adesea singuratatea, tragedia
si crepusculul/hagialacul etc. Mentionam, in acest context, explicarea bovarismului
ca o ,,boala de resurse”, provocata de o ,,limita de atins, care joaca rol de fantasma”
(Gabriel Liiceanu) si asocierea iluziei, inselaciunii §i migratiei. Chiar portretul
scriitorului, al acestui ,,Despot Voda al contemplatiei”, este realizat ,,in migcare” de
catre Tudor Vianu si G. Calinescu: ,,Se putea vedea acum cativa ani trecand prin Piata
Sf. Gheorghe un barbat care...” (scrie G. Calinescu).

Exegeza critica, stilistica si insolitarea baroca a creatiei lui Radu Stanca (poezie
si teatru) propun/rafineaza un ,bazin semantic” pentru a aproxima formula operei
(,,ireductibila™), ,,profunzimea aparentei” si structura artei de mestesugar. Intrd aici
ostentatie, disimulare, demonstratie, ambiguizare si persuasiune. Textele arata ca acest
baroc/acest mod de scriere a lui are decadenta, pregnanta si stranietate, rafinament
si detaliere, bazandu-se pe conventionalitate, pe dorintd si adeziune. Reamintim aici
poeziile Corydon, Balada studenteasca, Buffalo Bill, Concert de orga, Trenul fantoma
si Regele visator $i ghidul Sibiului pentru un dandy valah, pentruun ,,calator imaginar”,
in care umbra care stapaneste categoric atmosfera evocarii (sibiene) este ,,umbra
marelui organist” Johann Sebastian Bach. Artisti, fiecare (din cei trei viageri vagantici
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amintiti) are ,,centrul in el Insusi” (Fr. Schlegel), imagianarul acestora impune un stil
vietii si creatiei, asociindu-le estetismul, ironia, seducerea si narcisismul. Viata ca arta
alatura aici exceptionalul, bizareria si temeraritatea.

»Nascut din incestul luminii cu-amurgul,/ Privirile mele dezmiarda genunea,/
De mine vorbeste-n oras toata lumea,/ De mine se teme 1n taind tot burgul./ Sunt
printul penumbrelor, eu sunt amurgul”... (Corydon). La artisti, spiritul dandy isi
gdseste expresia cea mai caracteristicd i mai valoroasd in constiinta estetica, oscilanta
si contradictorie. De aici misterul si exuberanta, cu difuzii satanice,ca in arta poetica
citatd, ori nelinistea, ruptura, stranietatea si fantezia din alte texte, singurdtatea si
singularitatea, iluzia, arta, artificiul si livrescul. In cazul lui Radu Stanca premisa este
aceeaarevitalizarii lirismului i a inovarii in spatiul dramei si al dramaticului/tragicului,
pentru a realiza o artd ,,totala” si a genera mister. Stefan Augustin Doinag arata ca in
burgul sibian cenchistii aveau ,,0 disciplind a spiritului”, a artei ,,elaborate” si ,,tentatia
unui anumit romantism istoric”, care sa adauge formelor traditionale (,,viabile”) ale
genului baladesc/liric si manifestarile moderne, cu surse germane si franceze si sa
se opuna ,transpiratiei afective” si ,,debitului prolix”. ,,Adevarat trubadur”, Radu
Stanca se impunea celorlalti ca ,,un intelectual de o rara finete si bogatie sufleteasca si
spirituala si, deopotriva, ca ,,un artist perfect stdpan pe mijloacele sale de creatie, atat
in poezie, cat si In teatru” (Radu Stanca si spiritul baladesc).

N-am dezvoltat (aproape deloc) a treia premisa — aceea a biografiei creatorilor
si a decadentei sociale. Este mirific si tilcuitor modul de a inregistra centrul si
periferia (artistului/printului/orfanului/bastardului), stirpea, determinatiile acestora
si ale identitarilor, starea insurectionala a spiritului dandyst si felul in care la marile
familii (de sange sau de spirite) stramosii sunt pe alese si viitorul ,,pe-o spranceana”. ..
Dupa momentul englezesc al sfarsitului de secol XVIII inregistram, iatd, pe alese,
in regimul imaginarului, situatia printului poeziei Alexandru Macedonski, stapan,
cateva luni, peste gurile Dunarii (la varsarea fluviului in mare) si peste Insula
Serpilor. O istorie fascinanta are si aceastda Comisiune europeana a gurilor Dunarii
(,,chestiunea dunareana”, in acceptiile lui Mihail Kogalniceanu si Mihai Eminescu).
Cu urmari numeroase, ale experientei macedonskiene, in Thalassa, Lewki, nopti si
rondeluri etc.

Ori ca o recapitulare istorica si geografica si fixare a reperelor locului, tragice/
ingrozite, la Radu Stanca, in Poemul fluviilor. Visul si caldtoria pe marile fluvii ale
lumii se termind ,,intr-un sicriu de scanduri”, ,,spre moarte”, ,,fara lopata”, ,,in voia
Dunirii”. ,,In noaptea — aceea neagra si plina de efluvii/ Cu insomnii tdcute §i somn
involburat,/ Mi-am amintit deodata de voi, batrane fluvii,/ Si, ca prin ceata, visul pe
ochi mi s-a lasat”. Este vorba de Gange, Euphrat, Rin, Nilul etc. Cu finalul previzibil
al cunoscutului raport dintre etern si efemer, tensionat si redimensionat de catre
singularul spirit dandyst: ,,Nu se sfarsi cu totul nici visul de-asta-data,/ Si-un tipat plin
de groaza deodata ma trezi:/ Intr-un sicriu de scanduri, inchis, fara lopata,/ Zburam de
zor spre moarte Tn voia Dunarii”...
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ALIONA GRATI IMAGINARUL ANTROPOLOGIC

) i . AL ROMANULUI BASARABEAN
Institutul de Filologie al ASM ACTUAL

Abstract

The recent history of the Eastern Europe is a topic that draws great interest and that is
still ,,exportable” to Europe, one that is interested in ways of the life and artistic representation
of the former. We like to believe that since 2000 the Romanian novel between the Prut and the
Nistru manages to tell something essential about the human life and that, being freed from the
ideological barriers of the Soviet epoch or encouraged by those local successes in adaptation
of Romanian and European models from the last decade of the previous century, the writers
from this area offer to those interested in analysis, interpretation and evaluation of a set of
novels worth telling into consideration. This article examines the anthropological imaginary
of some novels representative for Romanian literature from the Republic of Moldova from the
last decade, such as those signed by Aureliu Busuioc, Nicolae Popa, Nicolae Rusu, Claudia
Partole, Liliana Corobca and others.

We have chosen this approach for the reason that, viewed from the point of view of the
discipline that has as an object of study human data of a phenomenon from the social-cultural
reality, these novels draw interest mainly due to the description of spiritual traumas produced
as a result of the totalitarian regime. Then, due to the description of a special historic situation,
these have a chance to be a different part of the contemporary Romanian discourses. There are
generally two big dramatic issues experienced by the inhabitants of this area of territory after
1990: existential confusion after the disintegration of the Soviet empire and the emigration of
the inhabitants to the West. Embodied in the anecdotic substance of the novel, social events
are pretexts for emitting hypotheses about the nature of the novel and the organisation of the
human universe at crisis.

Keywords: collective imaginary, anthropology, post-Soviet novel, constellation of
images, human condition, solitude, life in group, the other.

Istoria recentd a Europei de Est este o tema care prezintd interes si este inca
»exportabila” in Occidentul interesat de modurile de a o trdi si de a o reprezenta
artistic. Ne place sa credem ca din 2000 Tncoace romanul romanesc dintre Nistru i
Prut reugeste sd spuna ceva esential despre conditia umana si cd, eliberati de blocajele
ideologice ale perioadei sovietice sau incurajati de cele cateva reusite autohtone de
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adaptare la modelele romanesti si europene din ultimul deceniu al secolului trecut,
scriitorii din acest spatiu ofera celor interesati de analiza, interpretare si apreciere
un corpus de romane demn de luat in seama. La o adica, orice specialist isi poate
gasi in romanele semnate de Aureliu Busuioc, Nicolae Popa, Nicolae Rusu, Nicolae
Esinencu, Iulian Ciocan, Anatol Moraru, Dumitru Crudu, Constantin Cheianu, Claudia
Partole s.a. un material pertinent, pe care sa aplice o grild moderna de interpretare.
Dar oricat de relevante din punct de vedere al sincronizarii cu ceea ce se Intdmpla in
Europa ar fi comentariile pe marginea unor fericite experimente lingvistice, tehnice, de
organizare a discursului narativ etc., ceea ce ne propunem sa examinam e imaginarul
lor antropologic.

Mai intai, pentru ca, privite din unghiul disciplinei ce are ca obiect de studiu datele
umane aleunui fenomendinrealitateasocioculturald, aceste romane prezenta interes mai
ales prin descrierea traumatismelor spirituale de pe urma regimului totalitar. Lovitura
pe care totalitarismul a aplicat-o umanitatii, nadajduind o revolutie antropologica
a naturii umane, a avut repercusiuni serioase si de durata asupra imaginarului colectiv.
Adevarurile dezagreabile despre o omenire agresatd de un regim diabolic reprezinta
ceea ce atrage atentia, avantajeaza ancorarea lor in orizontul epocii, prefigurat in acest
sens de Aleksandr Soljenitan, Venedikt Erofeev, Alexandr Zinoviev, Milan Kundera,
Ismail Kadare, Czeslaw Mitosz, Adam Michnik etc. Mai apoi, pentru ca descriind
o situatie istorica speciala, acestea au sansa sa se inscrie prin diferenta in demersurile
romanesti actuale, date fiind structurile lor specifice ale valorilor existentiale si ale
modelelor comportamentale marcate de ideologia comunista. Doud sunt in linii mari
experientele cele mai dramatice trdite de locuitorii acestei palme de pdmant dupa 1990:
deruta existentiala de dupa destramarea imperiului sovietic si exodul cetatenilor spre
Vest. incarnate in materia anecdotica a romanului, evenimentele sociale constituie
pretexte pentru a emite ipoteze despre natura si organizarea universului uman in
momentele de criza.

Cercetarile inter- si transdisciplinare din ultimul timp infirmd declaratiile
privind faptul ca literatura nu are nimic cu adevarul si cunoasterea omului, fiind doar
un joc pur formal al propriilor elemente constitutive. E adevarat, gandirea literard nu
se preteaza Incercarilor empirice sau logice si nu se reduce la procedeele de verificare
curente, insd ea pune in migcare aparatul de interpretare simbolica care isi pastreaza in
timp credibilitatea si capacitatea de convingere prin faptul ca recurge la istorii si cazuri
particulare. Adevarul literar este verificat in relatia intersubiectiva care are loc in timp
intre autor si cititorii lui. In asa fel, opera literari este o sursa importanta de cunostinte
antropologice, cu atat mai mult in cazul romanului ale carui forme sunt poate cele mai
sensibile la ambianta socioculturald. Potrivit lui Toma Pavel, se poate vorbi despre
0 anumita ,,gandire a romanului” fara de care tehnica literara nu are sanse de reusita.
Nu e suficient sa iei in consideratie aspectul formal, caci interesul fiecarei opere vine
din faptul ca ,,ea propune, conform epocii, subgenului si uneori geniului autorului,
0 ipoteza substantiald despre natura si organizarea universului uman”. Aceasta gandire
are drept obiect, in primul rand, omul privit prin prisma aderarii sale la idealul creat
de epoci. Intrebarile la care incearca sa rispundd romanul sunt ce inseamna pentru
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comunitatea unei epoci a fi om si, daca racordat la acest ideal, omul ,,se poate simti cu
adevarat acasa in lumea in care a vazut lumina zilei” [1, p. 43].

E un fapt evident ca gandirea celor cateva romane alimentate din realitatile locale
nutreste indoieli profunde asupra posibilitatii unui confort al individului in lumea
in care s-a nascut. Procesul dificil si convulsiv de adaptare la sistemul nonsocialist
creeazd noi deziluzii, replieri si claustrari. Vom urmadri in acest studiu cateva forme de
transpunere literard a acestei nesigurante care, in fond, este specifica imaginarului n
perioadele de criza. Romanul poate figura ceea ce ne scapa din istorie, prin roman avem
acces la mentalul epocii care s-a vrut postcomunista. Imaginarul supradimensionat
al scriitorilor inregistreaza atmosfera de deceptie generald, iar povestile narate de el
sunt consecintele sublimarii unor experiente sociale monstruoase. Tot scriitorilor le
revine meritul de a elabora noi forme de rezistenta la tulburarile lumii si de a mentine
speranta inepuizabilitatii resurselor umane interioare.

I. Expresii ale distantarii. Spre un ,,nou El Dorado”. Analizand formele pe
care le-a luat romanul in cursul istoriei in functie de problemele individului surprins
in efortul sau de a trai in lume, Toma Pavel atesta o predominanta tendinta asociald.
Nu intamplétor, caci potrivit lui Tzvetan Todorov, in istoria gandirii definitia
a ,.ceea ce este omenesc” era racordatd mai intotdeauna la ideea de solitudine
[2, p. 13-22]. In secolul al XX-lea romanul s-a lansat in aventura modernisti pe
fundalul unei profunde neincrederi asupra inradacinarii omului in comunitate,
elabordnd noi expresii pentru aceastd constantd a imaginarului care, in linii
generale, se manifestad in dorinta distantarii de lume. Razboaiele i regimul totalitar
au furnizat in continuare energie inclinatiei omului de a se retrage in solitudine
pentru a supravietui, fard a-si mutila personalitatea In structura sa de adancime.
Una din replicile literaturii dezvoltate sub guvernare opresiva este optiunea pentru
o naratiune pliata pe schema retragerii in spatii securizante, domestice, idealizante.
Dincolo de faptul cd si in romanele scrise in spatiul nostru se pot atesta fragmente
ale formelor de retragere in sine pe care savantul roman le identificd in romanul
universal, ne propunem sa insistdm asupra unora din ele care, in conditiile realitatii
actuale a Republicii Moldova, au mai mare credibilitate. Mai intai de toate, vom
examina o realizare a perspectivei asociale in romanele care au figurat fenomenul
migratiei $i a consecintelor acestuia asupra fizionomiei umanului. Preferinta pentru
aceasta tema, ce vizeaza exodul de proportii al cetdtenilor spre Vest in cdutarea
unei vieti mai bune, constituie, credem, tot o expresie a nelinistii §i o sublimare
a tendintei individului de a se separa, de a aboli legéturile cu lumea (,,Jumea in
care a vizut lumina zilei”). In acelasi timp, abordarea unei drame umane comune
constituie marturia prezentei unei sensibilitati sociale implicite a scriitorului, aflat
in cautarea unui efect de empatie sau de comunicare cu cititorul pe marginea unei
probleme. Ne-am oprit la cel putin trei romane apdrute in ultimii zece ani in care
este punctatd tema in cauza: Marginea lumii de Nicolae Rusu (2001), Un an in
paradis (2005) de Liliana Corobca si Viata unei nopti sau Totentanz (Jurnalul
menajerei) de Claudia Partole (2009).
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* * *

Dupa ce publica un roman de un realism sumbru si dezolant despre conditia
scriitorului intr-un timp si spatiu in care se experimenteaza machiavelic procedee
practicate candva pentru exterminarea sobolanilor, Nicolae Rusu se repliaza tactic
intr-o fictiune intitulatd semnificativ ,,Marginea lumii”. De data aceasta scriitorul
surprinde societatea basarabeana in zorii capitalismului. Subiectul il constituie
o calatorie in jurul lumii a unui grup de basarabeni, nu insd una ale caror mobiluri
ar fi, ca la Jules Verne, descoperirea si cunoasterea tarilor exotice. Acest sejur are
rationamente capitalist-comerciale, taranii urmand sa demonstreze performantele
unui concern rasarit vertiginos pe ruinele unor intreprinderi de stat, privatizate in
imprejurdri dubioase. Umorul absurd al situatiei, accentuat de reclama initiala:
,Cu incaltdminte de la concernul «Alfa» ajungeti pand la marginea pamantului”,
este intretinut de-a lungul intregului periplu al celor sapte membri ai expeditiei
in frunte cu nea Serafim, care au avut misiunea de a proba rezistenta la rupere
a productiei noilor imbogatiti. Atrasi de nevoie in aceasta indeletnicire ridicola,
dar aducatoare de bani, personajele lui Nicolae Rusu 1si pierd treptat legaturile cu
spatiul geografic din care li se trage originea, cultivandu-si o alta viziune despre
patrie, casa, familie. Invatitorul de geografie nea Serafim, tinarul Dumitrascu in
ipostaza de Romeo, specialistul in ozeneuri Luca Fuior, taranul desproprietarit de
pamant Marin Araturd, secretarul de partid cu ambitii de savant si vocatii religioase
Mircea, reprezentantul lumii interlope Eugen Vrabie si, in sfarsit, Victor Ciobanu,
care se regaseste in spatiul transilvdnean, ilustreazd multiple instrainari, dezorientari
si rupturi, provocate de aceastd datd nu de vreun regim ideologic opresant, ci de
mizeria economica insurmontabild. Marginea lumii este o parabola a dezrddacinarii
umane §i, in acelasi timp, o povestire alegorica despre conditia basarabeanului care
a Insusit, vorba lui Paul Goma, ,,arta refugii”.

E curios faptul ca doar nea Serafim, singurul care revine in patrie, traieste
cu adevarat drama dezradacinarii definita ca ,,0 rupere de la matcd a celor care
alcatuiesc talpa tarii” si ca ,,0 interventie in firea noastrd tardneasca”. Pentru el,
marginea lumii este iremediabil si ,,sfarsitul lumii”. Rdméne de vazut daca datele
umane ale celor sase ,,dezertori” mai tineri care, dupa batranul Serafim, ,,n-au
rezistat” si ,,s-au frant”, alegand sa-si continue viata in cate vreo tard indragita
de pe globul pamantesc, au fost grav afectate. Dincolo de discutiile privind soarta
basarabenilor in realitatea concretd a unui timp se profileazd un discurs la nivel
filosofic, marcat de confruntarea, atat de raspandita in secolul nostru, dintre traditie
si modernitate. Pe de o parte, nea Serafim ilustrand traditia rurala, nationalista,
evlavioasa, care traieste ruperea legdturilor cu mediul sau ca pe o alienare, iar, pe
de alta, asa-numitii ,,dezertori” imburgheziti, europenizati, cosmopoliti care, fiind
»aruncati” in lume, isi revendica libertatea de optiune. Este oare condamnabila
dorinta de libertate spirituald a celora din urma? Va fi oare afectat sinele acestora
in momentul in care va intra in relatie cu a/ful? Putem cduta eventuale raspunsuri
tot 1n literatura, mai concret in literatura acelor scriitori romani din diaspora, aflati
»intre doud lumi”, care, chiar daca au trecut printr-un inerent dezechilibru initial,
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au avut de castigat un plus de libertate a spiritului si de limpezire a perspectivei
oferitd de distantare. Pentru Mircea Eliade, Eugen lonescu, Emil Cioran, Vintila
Horia, Petre Dumitriu, Matei Visniec, Gabriela Melinescu si multi altii expatrierea
echivaleaza cu o supravietuire $i cu o actiune catalizantd a creativitatii.

* * *

Epocapostsovieticaresuscita o altd forma, cu mult maiperfida, de dezradacinare:
traficul de fiinte umane. Anume acest fenomen social constituie pentru Liliana Corobca,
in romanul Un an in paradis, cadrul de cugetare asupra adevaratului tragism uman.
Alegerea e mai mult decat fericitd, formula literara inscriindu-se perfect in discursurile
stiintei umanistice actuale. In prim-planul narativ autoarea urmareste povestea unei
tinere basarabence sechestrate si vandute ca sclava traficantilor. In mod firesc, tema
creeazd oportunitati pentru zugravirea unui tablou de mediu: traficanti organizati
in retele transfrontaliere, cu tentacule raspandite prin toata Europa. Pe deasupra,
avem si o0 exploatare ingenioasa si chiar o rasturnare postmoderna a mitului biblic al
caderii. Afaceristul Pavel Vasilievici, aici sarpele seducator, racoleaza ilegal tinere
credule pentru casele de prostitutie din zonele de conflict ale Europei, momindu-le
cu promisiuni matrimoniale sau de imbogitire rapida. In calitate de victima apare
tanara Sonia, picatd la examenul de inmatriculare in facultate si din cauza aceasta
vulnerabila si usor captabila. ,,Marginea” sau ,,sfarsitul lumii” unde se pomeneste
aceasta se dovedeste a fi un bordel camuflat in hotel ce poartd numele, nici mai
mult, nici mai putin, de ,,Paradis”. Drama metafizica a caderii omului, care inseamna
si pierderea puritatii morale, se reactualizeazd pe un fundal de degradare sociala
ireparabila: mizerie, destramare a familiilor, aparitia profitorilor si a comerciantilor
de carne vie.

Personajele selectate acopera din plin domeniul: traficanti ilustrand inumanul
prin excelenta si tinere credule nevoite sa reziste la monstruozitatea lumii in disolutie.
Dintre primii, Pavel este poate cel mai periculos. Avand aerul unei persoane demne
de incredere, acesta isi schimba abil mastile de la Casanova sau Romeo la cea de
»salvator binevoitor”, in functie de schema aleasd pentru ademenire. Proprietarul
tiran Zeca are un trecut spectaculos de fost puscarias, negustor de fete si proxenet,
care i-a determinat definitiv fizionomia de fiard. Galeria de personaje realist-
naturaliste este completata de soldatii lascivi, care in relatie cu fetele de cele mai
dese ori nu se pot detasa de conditia de luptator pe linia de front. Sub presiunea
acestui univers masculin agresiv, trezindu-se singure printre strdini, amenintate,
abuzate fizic si psihologic, tinerele sclave ale ,,Paradisului” sunt nevoite sa reziste.
Romanul dezvoltd mai multe planuri narative care urmadresc, prin acumularea
detaliilor, destinele acestor personaje. Catia, Sveta, Liuda, Cuta, Nina, Evelina au
fiecare cate o poveste tragica, cu suficiente pretexte pentru a le determina sa fie
insensibile la durerea umana. Un instinct al conservarii le fereste insa sa ia aspectul
agresorilor lor, ele gasind mobiluri pentru a coexista cu cei care si-au pastrat
inca natura umana. Scenele in care se descriu relatiile dintre fete, cu momente de
duiosie si solidaritate umana, sunt, chiar daca au fost invinuite de exagerare, cele
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mai memorabile in roman. Cum e, spre exemplu, pasajul in care fetele fac pe rand
baie de soare prin geamul mic al ,,penitenciarului’: ,,Daca e zi cu soare, fetele care
sunt acasa (in camere) fac grafic pentru «plaja». Geamul din camera vecind e mic,
cu gratii, si e atat de sus, ca ai nevoie de un scaunel ca sa ajungi. (...) Vor si ele la soare,
la aer, cele mai multe (pana una, alta, toate) sunt de la tard, unde au lucrat la pamant,
au avut curte, s-au jucat cand erau mici 1n nisip. Soarele nu lumineaza geamul mai
mult de jumatate de ord. Afara nu se poate sa iasd. S-a permis deci scaunelul. Fetele
urcd, pentru cateva minute, dupd numarul doritoarelor, macar cinci minute; daca nu
reusesc azi toate, maine vor incepe «restantierele». (...) Petricd respecta ritualul de
neinteles, pe care fetele 1l trateaza cu sfintenie. Nu prea vorbesc, vin una cate una,
o fata atarna nemiscata cinci minute, alta asteapta la rand”. Si aceste fineturi vitaliste
au loc in timp ce fiecare din fete au avut macar o datd porniri suicidale.

* * *

Exista, potrivit lui Freud, in profunzimea fiecarei fiinte umane o ,,pulsiune
a mortii” care pune in miscare mecanismele imaginarului, generand, in cazul
literaturii, anumite configuratii poetice. In romanul Claudiei Partole, Viata unei
nopti sau Totentanz (Jurnalul menajerei), dezradacinarea, indepartarea geografica
a individului de casa echivaleaza cu o confruntare a fiintei vii cu limita absoluta
a mortii. Sentimentul de expatriere se proiecteaza fantasmatic printr-o figura extrem
de sinistra. 7otentanz (din germana — Dans macabru) este o tema aparuta in cultura
medievala, fiind foarte raspanditd in secolele XIV-XV, mai ales datorita calugarului
dominican din Wiirzburg, pictorului Hans Holbein cel Tanar si poetilor Petrarca si
Villon. La inceput 7otentanz constituia un tip de drama alegoricd sau o procesiune
a cdrei corifee era temuta moarte. In acest sens gravurile si picturile vremii reprezentau
inlantuiri de cadavre si schelete prinse intr-o apocaliptica sarabanda, iar legendele
vorbeau de faptul ca Tn anume nopti cei plecati din viata se ridicau din morminte pentru
a se distra dansand pana la primul cantat de cocos. Frecventa motivului se explica prin
frica enorma de care s-a cuprins Europa medievald, trecand prin ani grei, marcati de
epidemia de ciuma bubonica, cu rivalitati religioase si conflicte politice etc.

Anume Dansul mortii constituie intriga si elementul coagulant al materiei epice
romanesti. Luand forma unui jurnal intim, romanul se reduce la un numar mic de fapte
care constituie doar pretexte pentru fabulatii tenebre si ample evocari ale traitului.
O fosta actritd emigrata 1n Italia din proaspata Republicd Moldova asistd in fapt de seara
la moartea batranei de care ingrijea. Le telefoneaza fiicelor acesteia si afla ca ele nu
vor veni decat dimineata, astfel fiind nevoita sa vegheze pana in zori de una singura la
capul defunctei. Constientizand, a cata oara, pierderea unei surse de existenta, aceasta,
pentru a-si invinge angoasele si a nu cadea prada starii de nebunie, se lasa prinsa in
caruselul amintirilor. Doar ca amintirile nu se arata dintre cele mai fericite, sunt tot
despre oamenii indragiti de ea, plecati in ceea lume. Intunericul noptii, vanzoleala
cromaticd i imaginatia de artista scot la iveala ,,demonii interiori”, frustrarile cauzate
de umilintele la care a fost supusa tandra atat la ea acasa, cat si in autoexilul promitator.
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La acestea se mai adauga si retrairea emotiilor legate de tragediile altor femei care au
luat, ca si eroina, drumul bejeniei in cautarea paradisului vestic.

Cel putin patru umbre feminine se prind in lugubrul dans al mortii: Emili,
blajina batrana italianca neglijata si in pragul mortii de propriile sale fiice; Ani, o fosta
colega de teatru care s-a sinucis din dragoste; Nelly (maica Tereza), in trecut medic,
traficata si nevoita sa se prostitueze in orasul italian unde si-a aflat sfarsitul din motive
necunoscute; o nebuna (7icnita) disparutd la balamuc, a carei tulburare se trage de pe
timpul cand, revenind in patrie, isi gaseste barbatul cu alta in casa ridicata pe banii
trimisi de ea, 1si afla fiica violatda de un nemernic si mama franta de durere. Pe ici-colo
sunt evocate si alte destine frante: o femeie cazuta in prapastie si abandonata de grupul
de emigranti ilegali Impreund cu care escalada muntii; o fatd plecata la lucru departe,
care isi boceste mama prin telefonul mobil, tinere vanzandu-se la targul de ,.fete”,
batrane si copii lasati acasa fara ingrijire si supraveghere etc. Luate la un loc, aceste
povesti construiesc alegoria destinului Republicii Moldova care din ’91 incoace se
angajeaza slujnica la curtea europenilor mai norocosi. Cel de-al doilea titlu sugereaza
un fond arhetipal comun al imaginarului uman manifestat in momentele istorice iesite
peste marginile normalului.

Desi alege formula confesiunii in jurnal, autoarea nu evita a se folosi de regulile
naratiunii elaborate. In primul rand, jurnalul propriu-zis nu este unul autobiografic,
ci un ,.fals jurnal” al unui personaj fictiv. Creand distanta, autoarea are posibilitatea
si introducd in mersul faptelor o structurd a semnificatiilor. In al doilea rand,
marcile temporale din primele fraze indica faptul ca la momentul scrierii jurnalului,
evenimentul narat s-a consumat deja: ,,Era ora 19.15 cand am intrat in casa doamnei
Emili...”, fraza finala incheind bucla: ,,Incepeam o zi (sau o perioada) de relas...
Ora 6.45”. Se distinge neaparat timpul scrierii jurnalului de timpul trairii nocturne:
»Daca n-as fi avut atatea ganduri si amintiri in aceasta noapte de veghe, cand parea
ca asist, dar poate am fost implicata intr-un Totentanz, mi-as fi iesit din minti sau as
fi rimas pentru totdeauna a noptii celei fara de sfarsit...”. In timpul triirii nocturne se
gliseaza intre trecut, prezent si viitor, Inregistrandu-se imagini fulgurante, eliptice dar
sugestive, In vederea configurarii identitdtii personajului. Multiplicarea, succesiunea
ego-urilor denotd o structura umand complexa: vulnerabilitate si putere, umilinta si
demnitate, instriinare si socializare, eros si religiozitate etc. In timpul scrierii diarista
se poate concentra asupra artificiului pe care il presupune orice opera literara. Demn
de mentionat aici e si gestul (apropiat de maniera postmoderna a jurnalului gasit)
de inserare a unor franturi de texte strdine: din caietul si mesajul funest ale actritei
Ani, din carnetul lui Nelly sau din jurnalul unei tarfe. Jurnalul-rama mai cuprinde
insemnari si note reluate dintr-un jurnal anterior al menajerei, cu poeme si pasaje
eseistice consacrate literaturii, istoriei, filosofiei, teologiei, artei muzicale. Diarista
observa si analizeaza, percepe si participa, proiectandu-se in insemnarile sale. Se
poate vorbi aici de o constructie a identitatii, or, acest spectacol al eurilor cu reflexe
multiple denotd un voit joc literaturizat al autoarei.

Strategica, Claudia Partole nu vrea doar sd& monologheze, ci cautd sa intre,
anuntand probleme sociale de mare actualitate, intr-un benefic dialog intertextual.
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Avem in Viata unei nopti... una din primele expresii literare ale vietii diasporei
Republicii Moldova 1n Italia. Mereu in imposibilitatea de a-si depasi conditia de
Hrataciti” in lume (,,Uneori am impresia ca suntem noi, basarabenii, un neam parasit
care nu trebuie nimanui. De-acasa fiind trimisi acasd — in Romania, iar in Romania
mereu amintindu-ni-se cd suntem bolsevici... E greu sa rezisti, dar, mai ales, e dureros
de trist, iar uneori pare imposibil, de parca am fi cuprinsi de o ciuma care s-a oplosit
in spatiul din care vin...”), basarabenii raman si in confortul vestic locatarii ,,salii
de asteptare”. Radiografia comunitatii din parcul de la marginea orasului (,,Valea
Plangerii” sau ,,locul pasilor pierduti’’) descopera tarele spirituale ale unui popor peste
care ,,au pasit de-atatea ori neamurile barbare...”. Descoperim o lume prea incarcata
de egoism, ce experimenteaza pe propria piele procesul atroce al darwinismului social.
Comportamentul acestora e oarecum explicabil, céci ei ,,vin din tara unde mereu ceva
nu functioneaza. Unde mereu ceva lipseste. Unde poti fi frustrat in orice clipa. Unde
se imbatraneste (se poate Tmbatrani!) imediat dupa iesirea din copildrie si se moare
(spiritual si nu numai...), ramanand in aparenta viu, din clipa cand regreti ca te-ai
nascut...”. Este tara in care ,,ciuma rosie”, cea nevazutd si mult mai primejdioasa,
continud sd mai topdie ca la ea acasd un 7Zotentanz in ritmuri de internationald,
stimuland exodul in masa al cetdtenilor spre Vest. Solutia sugerata nu poate fi decat
camusiana: lupta de rezistenta si controlul in comun al europenilor asupra bacilului
care ,,isi trimite sobolanii sa moara”, se stie, si in cetatile fericite.

Indiferent de spatiul din care descinde, scriitorul modern traieste dilema
conceperii umanitdtii omului. Reprezentand umanitatea, personajele din romanele
vizate se macinad Intre doua stari. Pe de o parte, necesitatea de integrare in viata reala,
in mediul si in cadrul regional le determind sa intre in relatii sociale, iar, pe de alta
parte, dezideratul de péstrare a farmecului interioritatii i impinge spre cautarea unor
refugii rimbauldiene in suprarealitate. Dorinta de a ancora aceste doud impulsuri in
ordinea simbolicului transpare in optiunea acestor trei scriitori pentru tema migratiei.
Sipentru ca in ultimii doudzeci de ani individul din tarile fostului imperiu sovietic vede
integrarea ca pe o accedere la civilizatia si bunastarea Occidentului, §i pentru cd aceasta
integrare constituie in romanele analizate mai degraba pretext pentru retragere in vis
si cugetare, exodul spre Vest capata conturul unui itinerar imaginar spre legendarul
taram El Dorado (atat de mult ravnit candva de conquistadorii hispanici), considerat
acum ca o sursa de imbogatire a universului uman. Este, desigur, o calatorie ce reflecta
iluziile si deziluziile, castigurile si pierderile inerente.

* * *

Tendinta de a crea mituri si utopii se defineste pe axa temporalitatii istorice ca
fiind specifica perioadelor de criza, de vacuitate sau de profunda neliniste sociala.
Refuzand dezechilibrul social si economic al timpului in care ii este dat sa traiasca,
omul este tentat sd-si confectioneze spatii simbolice ale rezistentei. Refugiul intr-o tara
ideald in care fiecare ar putea sd inceapa o viatd noud, prospera, ar fi unul din miturile
actuale ale est-europenilor. E un mit ca toate celelalte, care traduce nevoia vitala
aomului de a respira aerul miraculosului si de a-si proiecta artistic aspiratiile. Problema
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miturilor fondatoare capata insa semnificatii aparte atunci cand vine vorba de tarile
proaspat divortate de imperiul sovietic. Faptul ca mitul a putut fi instrumentalizat si
folosit in scopul conditionarii mentale a subiectilor (asa-zisa ,,spalare a creierului” si
reeducare a ,,omului nou”) nu s-a sters din memoria colectivd si mai precipitd inca
forte centrifugale. Ei insisi creatori de fictiuni, scriitorii din acest spatiu si-au asumat
misiunea de a etala enorma ipocrizie a mitografiei comuniste.

I1. Contramiturile

Romanul a constituit intotdeauna o dezbatere privind definitia umanului,
personajele care au populat acest gen de-a lungul secolelor constituind diversele fatete
sau forme de expresie simbolica a viziunii despre om. De la cele mai nobile la cele
mai josnice, reprezentdrile omului variazd in functie de epoca, de spatiu geografic
si de discurs dominant. Genul a dat rezultate notabile mai cu seama in perioadele in
care s-a opus tendintei excesive de a idealiza individul uman, lui Stendhal, Thackeray,
Fielding sau Flaubert revenindu-le meritul de a fi creat formele cele mai eficace
de antiidealism (Toma Pavel). Astfel cd suntem cumva justificati a cauta cele mai
convingdtoare expresii romanesti, create in Republica Moldova dupa 2000, printre
replicile date literaturii ce a sustinut obsesia ideologiei comuniste de a educa un om
cu o ,,noud” mentalitate si de a construi o societate utopica. Experienta comunista/
postcomunistd a favorizat neaparat un pandant la infatisarea lui homo sovieticus
parcurgand cu fermitate calea spre comunismul ce intruchipa ,,umanismul absolut”
in literatura proletcultistd. Pe acest segment gasim relevante romanele lui Aureliu
Busuioc, Spune-mi Gioni! (2003) si Hronicul Gainarilor (2006), precum si romanul
lui Nicolae Popa, Avionul mirosea a peste (2007).

Materia epica a celor doua romane semnate de Aureliu Busuioc constituie
sinistra istorie a Basarabiei, epocile de tranzitie si schimbarile de regim ce au
bantuit acest pamant al romanilor de-a lungul secolelor trecute. Ancorate solid
in unele evenimente memorabile, evocarile lui Aureliu Busuioc nu sunt scrise in
formula traditionala de fresca istorica, ci gliseaza intre fictiune politicd, memorii i
literatura de documentare. Lumea prefiguratd este una a tranzitiei interminabile si
a repercusiunilor acesteia asupra aspectului moral al unor indivizi. Spune-mi Gioni!
Invataturile veteranului KGB Verdikurov cdtre nepotul siu este o orchestratie epica
reprezentativa pentru felul in care autorul incheaga genurile de fictiune politica
si literaturd de documentare. Romanul se instaleaza in fictiune prin crearea unei
trame narative care concentreaza experienta unui hibrid uman produs de ideologia
totalitaristd, preocupat la o anumita varsta de instruirea mostenitorilor sai. Pe schema
afirmatd a testamentului literaturizat, parafrazand titlul primului document de
spiritualitate romaneasca, [nvataturile lui Neagoe Basarab catre fiul sau Theodosie,
autorul improvizeaza un model in negativ, diabolic si didacticist, in fata caruia
urmasii testatorului ar trebui doar sa se cruceasca. Veteranul KGB Verdikurov, in
varsta de saptezeci si sapte de ani, semneaza o lunga epistola ce inseriaza memorii,
comentarii pe marginea unor evenimente istorice, indemnuri si sfaturi: toate
destinate sa serveascd nepotului sdu de invataturd in viata. Cu o existenta plina de
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refuldri 1n copildrie si de savarsire cu varf si indesat a sase dintre cele sapte pacate
fundamentale (caci de cel de al saptelea pacat I-a mantuit, pentru totdeauna, cainele
lui dom’Ghita), ,,bildungsromanul” batranului se vrea unul pilduitor pentru tanarul
sau nepot de la Litere cu ,Inclinatii nationaliste”, proaspdt bursier intr-una din
universitatile Americii.

Valoarea acestui roman se releva prin capacitatea de a surprinde mentalitatea
unui om fabricat de masinaria securista. Solutia ingenioasa de a nara evenimentele
din perspectiva unui adversar ideologic 1i da posibilitate autorului sa atace din interior
paranoia proletcultista, disimulatd in formele discursului confesiv. Deraparea de la
invariantul narativ de confesiune ca rostire fundamentala despre adevarurile vietii,
pe care il ilustreaza faimoasa lucrare din secolul al XVI-lea (/nvdtdturile lui Neagoe
Basarab...), este cu atdt mai evidentd, cu cat inaintam in lectura romanului lui Aureliu
Busuioc. Daca inceputul traiectului existential al lui Ionel Tarabantu sensibilizeaza
prin ultrajele pe care acesta, fiind copil incad sau tanar inocent, e nevoit sa le suporte
acasd, unde e comparat in permanenta cu fratele sau, eminent la invatatura, mandria
dintotdeauna a parintilor si a directorului de scoald, in cizmaria evreului Berl si la
tabacdria jupanului Ghita, din momentul in care lonel devine un Ivan Aleksandrovici,
ilegalist, ucigas, tradator de prieteni si de parinti, om al puterii, criminal, kaghebist,
el provoaca doar repulsie.

Periplul lui Verdikurov este o autentica diagrama a decaderii morale, frustrarile
din tinerete, teroarea politica si ideologica avand un efect invers in cazul lui,
nefiresc pentru o fiintd umana care respecta codul moral edificat de veacuri. La fel
ca portretul celebrului personaj Dorian Gray, identitatea personajului Inregistreaza
metamorfozele regresive si degradante ale fizionomiei etice. Roman in Romania
Mare, moldovean in Republica Socialista Sovietica Moldoveneasca, tatar pentru rusi
si rus pentru consateni, cu un nume fluctuant pana la formula expresiva Verdikurov,
mutilat fiziologic si spiritual, implicat activ in masacre colective, deportari, santaje
si stratageme kaghebiste, personajul lui Aureliu Busuioc este figura exemplara
a mizerabilului. El reprezinta, in fapt, acea putere malefica si agresiva care a generat
drama atator personaje din ,,romanul obsedantului deceniu”, dar si a atator autentice
existente traumatizate de utopia stalinistd, perseverenta activistilor de partid si
a ,,dascalilor” universului concentrationar.

Romanul expune o intreagda galerie de personaje ce ilustreaza destinul unor
indivizi cu existente mutilate tocmai din cauza ca au urmat orbeste surlele si trambitele
marxist-leninist-staliniste. Ion Tarabantu, Riva Rosenberg, Onufrie Moscalenco,
Nicolai Afanasievici Somov s.a. sunt tot atatea exemple de inexorabila esuare a utopiei
comuniste despre societatea desavarsitd, ai carei membri convietuiesc in armonie,
bunastare si fericire deplina. Instrumente docile si caraghioase ale puterii, plasate n
monotonia si banalitatea cotidianului tern, acestea ilustreaza reversul personajelor
stereotipe, proferate de scriitorii proletcultisti: activisti devotati cauzei, partizani §i
ilegalisti infailibili, vorbitori inflacarati de la tribune etc. Sagetile parodiei demoleaza
pilonii constructiei iluzorice a literaturii realist-socialiste, autorul propunand o varianta
alternativa de viziune asupra acelei lumi in agonie — Basarabia in secolul XX.
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Desi realitatea istorica este trecutd prin prisma unei constiinte tot mai alterate de
naluca comunismului, romanul lui Aureliu Busuioc suplineste si functia de document
al unei epoci ce reflecta fapte autentice si evenimente ce reconstituie starea de lucruri
in orasul Chisinau Tnaintea celui de-al Doilea Razboi Mondial, retragerea trupelor
romanesti in 1940, venirea rusilor, instaurarea noilor reguli ale regimului proletar,
revigorarea monstruoasd a armatei bolsevice dupa refugiul ei in partea cealaltd
a Nistrului, colectivizarea fortata, deportarile taranilor instariti, masacrul evreilor
si alte atrocitati din perioada postbelicd. Cea mai mare parte a romanului descrie
perioada de du-te-vino de regimuri dintre anii 1918-1944, incat e posibila o paralela cu
transcrierea acelorasi evenimente din romanul lui Paul Goma (Din calidor) si eseurile
biografice ale Elisabetei Isanos (/n cdutarea Magdei Isanos si Cosdnzenii). Acesti trei
autori recompun atmosfera din interbelicul basarabean: disperarea generald cauzata
de ordinul de evacuare grabnica a armatei romane de pe teritoriul Basarabiei, starea de
spirit apocaliptica instaurata in gara din Chisindu, infernul bombardamentului insotit
de retragerea armatei bolsevice si chiar povestea cu parasutele aruncate ba de rusi, ba
de legionarii romani pe teritoriul dintre Nistru si Prut, din a caror stofd basarabencele
isi coseau rochii si fete pentru perne. Dincolo de aparenta neutralitate a relatarilor
batranului securist, transpare vocea autorului care deruleaza un dialog cu cei care au
adoptat o pozitie disidentd fatd de regimul bolsevic, voce a unui indurerat de soarta
intelectualilor si a taranilor basarabeni, bantuiti si devastati de molimele istoriei,
imprastiati in lume si devorati de nostalgii.

Ceea ce atrage neapdrat atentia este elucidarea mecanismelor diabolice de
racolare a denuntatorilor i a noilor membri ai organizatiilor secrete. Avem aici expus
tot arsenalul de instructiuni referitoare la insusirea teoriei si practicii enkavediste.
Falsa predispozitie de comunicare si de confesiune, bunavointa teatrald (Spune-mi
Gioni!), escamotarea realitatii in numele unei utopii, cultivarea infantilismului si
a spiritului gregar, extragerea mestesugita a informatiilor compromitatoare sunt doar
cateva stratageme ale securistilor, pe care autorul le denuntd cu aciditatea-i specifica
siin articolele de publicistica. Orbirea ideologica impiedica luciditatea si transparenta
deplina, catastrofele existentiale nu-1 Tnvata nimic bun pe Verdikurov, supusenia si
resemnarea fiindu-i singura reactie. Ideologia careia ii slujeste neconditionat, fara
motivatii rezonabile, are efecte dezastruoase, cogmaresti, asupra personalitatii sale:
in cele din urma, cei care l-au maltratat i-au devenit exemple demne de imitat. Morbul
puterii pune stdpanire pe intreaga-i fiinta: ,,Ah, nepoate, nepoate! E atat de placut,
atat de imbatator sa-ti domini semenii!” Nicio schimbare in acest mers al lucrurilor
nu mai poate fi acceptata, totalitarismul are nevoie in continuare de indivizi iluzionati
si supusi. Deschiderile anuntate de miscarea nationald provoacd nostalgii dupa
vremurile obscure: ,,Atunci am inteles ca incepem sa ne indepartam de romantismul
revolutionar, cd se apropie era pragmatismului rece §i sec, cd nu au s mai fie urmate
exemplele lui Lenin, Stalin si ale tovarasilor lor, gata de orice sacrificiu in numele
cauzei, in numele umanismului revolutiei, In numele inaltei morale comuniste...”.
Individul manifestd o evidentd ,,crizd de realitate”, devorand fictiunea si utopia
regimului totalitar fara recensamant si la nesfarsit. Mizeria structurala si aspiratiile
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nostalgice ale veteranului devin evidente in tiradele patetice si limbajul lozincard tot
mai des utilizat de el spre sfarsitul ,,epistolei”, secondat si de alte registre stilistice, de
o multime de alte voci, printre care si cea refractar-ludica si ironica a autorului, care
au rolul sd-1 deconstruiasca, sa-i perturbe fixitatea.

Pe de o parte, avem o structura epistolard de suprafata a romanului, care demasca,
in fond, o insuficienta dialogicd de principiu a personajului semnatar, discursul
sau fiind o mostra a comunicdrii distorsionate, Inchise in dogma si in monologism
ideologic. La interferenta acestui orizont limitat se afla cel al autorului avand intentia sa
multiplice registrele lingvistice si sa creeze brese in blindajul discursului totalitar si al
ideologiei utopice. Respingerea prescriptiilor oferite de fabricantii ,,societatii perfecte
a comunismului” se exprima prin interpolari lexicale sistematice, prin bruiaje ironice
in registrul fals amical al veteranului. Intentia de denuntare a raului social, a formelor
maladive pe care puterea o exercita asupra individului Intr-o societate totalitara raliaza
aceasta scriiturd la distopiile Iui Orwell (/984) sau Zamiatin (Noi).

* * *

Hronicul Gainarilor de Aureliu Busuioc este un roman-parodie a istoriei
Basarabiei de la 1812 incoace. Orice elev din scoala sovieticdi moldoveneasca
a ,,beneficiat” din plin de povestile masluite ,,stiintific” si ,,artistic” privind aceasta
perioada. Astazi a devenit aproape un truism sa se mai aminteasca faptul ca fostii
comunisti si-au propus nu doar modificarea naturii umane, ci §i schimbarea cursului
istoriei. Dar 1atd ca a fost nevoie de Incd o ripostd demistificatoare care vizeazd nu
doar manevrele trecutului proletcultist, ci §i insistenta neocomunistilor de dupa 2001
de a continua cu tupeu programul predecesorilor. La inceputul secolului al XX-lea,
in Republica Moldova, dupa un deceniu de renastere nationald, sub ochii stupefiati ai
celor care au crezut trecutul in mare parte limpezit se injgheba vartos o Istorie integrata
a Moldovei, menita a sluji consolidarii ideologiei comunistilor capitalisti. Romanul
lui Aureliu Busuioc este un gest de revoltd impotriva acestei intreprinderi diabolice,
dar si a celor precedente, revolta transpusd intr-o farsa literard ce contrabalanseaza cu
mijloace artistice o enorma farsa a istoriei §i a interpretari acesteia.

Despre felul cum au menajat (,,stiintific”’) comunistii istoria, deturnand si
instrumentalizand miturile fundamentale astfel incat acestea sd se Inscrie in linia
evolutiva unica a formatiunilor sociale, avand ca punct terminus paradisul comunist,
Lucian Boia a oferit mai multe detalii reperabile la nivelul imaginarului [3]. Pentru
a impune ideea unui neam diferit §i a unei statalititi moldovenesti cu o evolutie
convenabild pana la etapa contemporana a Republicii Moldova, noii falsificatori
n-au pregetat s ofere mo(n)stre istoriografice cu evenimente si eroi scosi din cufar,
urmand sa ilustreze o mitologie proprie, fara de care ar fi imposibila definirea unei
natiuni. Pe aceeasi schema a mitului de origine Aureliu Busuioc improvizeaza
o legenda care proiecteazad in negativ varianta mitografiei oficiale privind originea
asa-ziselor ,,forme ale statalitatii moldovenesti contemporane: Republica Democratica
(Populara) Moldoveneascd, 1917-1918, Republica Autonomd Sovietica Socialista
Moldoveneasca, 1924-1940, Republica Sovietica Socialistda Moldoveneasca, 1940-
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1991 si Republica Moldova independenta” [vezi 4]. Ei bine, scriitorul octogenar nu-
si complica limbajul cu alambicatele denumiri si, in virtutea posibilitatilor figurative
ale artei, relateaza povestea satului Gainari, a carui aparitie se datoreaza ispravilor
pseudoeroice ale unor indivizi dubiosi, picati in schemele Puterii. Literaturizata,
povestea capata contururile unui roman cu certe trasaturi antiidealiste, realizat pe
mai multe paliere: roman istoric, roman politic, roman picaresc, metaroman etc.

Hronicul... lui Aureliu Busuioc are toate atributele si cliseele unei istoriografii
nationale, doar cd evenimentele sociale, politice si familiale descrise, in care
indivizii unei natiuni ar trebui sa se regaseasca pentru a-si cunoaste specificitatea
in raport cu altii i care ar trebui sa le confere garantia unei perenitati, ies anapoda,
fara alura eroicd. Prezentarea panoramica a istoriei ca sir de evenimente continue
ducand, potrivit comunistilor, spre viitorul luminos, sucomba intr-o prezentare
simultand, pe mai multe paliere si Tn mai multe registre stilistice, dupa principiul
poliecranului. Vocatia educativ-patrioticd §i moralizatoare, inerentd oricarei
productii istoriografice, este deturnatd printr-o ,,parodie a stilului patriotard al
moldovenismului primitiv” [5, p. 50], iar exemplele ce ar trebui sa ilustreze rolul
de magistra vitae a istoriei sunt grotesti sau, mai bine spus, sunt un fel de povesti
despre ,.gainari’ si ,.,gdinarii’.

Intemeierea Gainarilor tine de mijlocul celei de a saptea decade a secolului
optsprezece si este marcatd de un eveniment nu tocmai sublim. Plaiesul Patru
Avadanei este prins in flagrant delict cand fura vitele unui comis. Interventia tatarilor
pe tinuturile moldovenilor se dovedeste a fi fericita pentru ,,eroul” nostru care scapa
de streangul justitiei §i picd sub ocrotirea oamenilor lui Alah. Dar ,,naravul lupului”
e bine stiut: Patru isi multumeste salvatorii furdndu-le arme scumpe si cai. Si tot
fugind ba de tatari, ba de ai sai, Patru si familia sa se Intampla sd se aciueze intr-o
margine a Roscovetilor, un sat din judetul Lapusna, din partea stanga a Prutului, unde
s-au ales, tot dintr-o intamplare fericita si in aceeasi masura ridicola, cu 12 prajini
de pamant si o casutd parasita langa o rapd. Romanul incepe de fapt cu scena in care
fiul acestora, Panteleu, este executat prin bataie cu vergile de catre satenii sai pentru
furtisag de gaini. Supdrat si inrdit, acesta trece ,,paraiasul” (Nistrul) si impreuna cu
salvatoarea lui, tiganca Parascovia, pun inceputul asezarii Gdinari. Cronologiceste
suntem la ,.treisprezece ani mpliniti ai secolului XIX”, dupa anul de rascruce 1812.
Ceea ce urmeaza confirma aforismul popular despre lucrul inceput stramb, caci de aici
inainte toate vanturile vitrege abdtute asupra roscovitenilor vor sufla dinspre Gainari:
disparitia in continuare a gainilor, ocupatia tarista, atacurile bolsevice, anexarea
Basarabiei, invazia trupelor sovietice, deportarile etc.

Tot astfel se defineste antropologia morald a romanului: prin contraexemple,
prin reliefare sarcasticd a pitorescului social si psihologic in cadrele unei umanitati
in continud si ireversibila degradare. Dincolo de tristetea mai greu descifrabila,
romancierul se distreaza copios pe seama eroilor sdi, inzestrandu-i cu funeste racile
si betesuguri spirituale, plasandu-i pe deasupra, intr-o realitate istoricd dezolanta.
Descrierea personajelor si a aventurilor lor constituie un prilej de persifiare neintrerupta
a ,eroicului” mitografiei oficiale. Cap de serie al dinastiei Avadanei/Avadonov/
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Avodanov, ,,intemeietorul” Panteleu are toate trasaturile detestabile: lenes, obtuz, cu
patimile hotiei si bautului. Nici mai mult, nici mai putin, aceasta fiintd lamentabila
este aleasa sa reprezinte eroicul ,,Varstei de aur” a istoriei. Anii se succeda, capii
familiei Avadanei mor nu inainte de a lasa progeniturilor tot pachetul de vicii. Sub
presiunea istoriei acestia supravietuiesc in afara legilor umane si a normelor morale
colective, coborand in bufonerie si uniformizare, incat gainariada lui Aureliu Busuioc
se constituie dintr-o suitd de destine si figuri umane deturnate in parodie si grotesc.

Personajele feminine ale romanului completeaza aceasta ,investigatie”
picaresca, fiind betive, lenese, zalude, natangi, prostituate, incolore. Exceptie face
poate Parascovia, a cdrei demonism o face remarcabild, pe alocuri chiar simpatica.
Tratata cu umor bulgakovian, exoticul personaj rdmane totusi sa facd parte din
galeria femeilor malefice, caci toate iscusintele ei de vraci si instinctul vital bine
dezvoltat slujesc perpetudrii dinastiei Avadanilor cu tot potentialul lor de maladii.
Trebuie mentionata si ipoteza lui Andrei Turcanu asupra acestui personaj nelipsit
de semnificatii ambigue. Exegetul vede in Parascovia o intruchipare a imparatesei
Ecaterina, interventia eireprezentand simbolico-ironic,,duhul fertilizator al expansiunii
rusesti”. Urmand aceastd pistd de interpretare aflam cd Gainarii ar fi o consecintd
implacabild a visului imperial al Ecaterinei de a crea pe pamanturile Tarii Moldovei
cea de-a Treia Roma (,,proiectia simbolica a ideii imperiale de extindere”), tandemul
Panteleu—Parascovia ar simboliza ,,hibridul strdin si social degenerat”, iar dainuirea
proiectului imparatesei ar insemna ,,o extinctie a hibridizarilor si suprapunerea lor lenta
peste istoria naturala a locului” [6, p. 48]. Dovada esecului acestei intreprinderi prost
incepute se proiecteaza in scena finala a romanului care surprinde manifestarea oficiala
a autoritdtilor locale dedicatd eroului sovietic Panteleu in fata bordeiului acestuia
(vatra Intemeietoare a Gainarilor), transformat acum intr-o casa-muzeu de prost gust
si cu iz sovietic.

Pentru cei care cunosc un anumit segment al literaturii dintre Prut si Nistru nu
constituie o dificultate a intrezari in Hronicul Gainarilor nota polemica si paralele
surprinzatoare cu romanul Biserica Alba semnat de celdlalt scriitor octogenar, lon
Druta. Controversele apar in jurul reprezentdrii influentei de la rasarit in evolutia
istoriei nationale de dupa 1812. E limpede ca Aureliu Busuioc isi asuma o alta
hermeneutica a istoriei, refuzand pseudomitologia utopizantd despre generoasa si
protectoarea imparateasa Ecaterina si bravul eliberator Potiomkin. Miza romanului
e mai mare decdt deconspirarea ,,gaindriilor” istoriografiei sovietice, povestea
personajelor principale din Hronic... poate fi interpretata ca o parodie la fragmentele
din romanul lui Ion Druta dedicate acestor doua personalitati istorice. Mai mult,
parodia atinge ,,mitologiile de toate culorile” ce au contribuit la falsificarea istoriei,
niciuna din ele nu este crutata fie ca vine de la Plutarh, Tacitus, Homer sau Virgiliu,
fie ca de la creatorii eposului eroic Nibelungenlied sau Slovo o polku Igoreve, fie ca
de la ,,topografii taristi” sau de la interpretii contemporani. $i dacd ,,gogosile” clasice
sunt inghitite cu pldcere ,,nu pentru «adevarul» ce-l contin, ci pentru talentul, pentru
extraordinara fantezie a autorului”, ,,gdindriile” sovietice se fac vinovate tocmai de
totala lipsa a fanteziei: ,,Ilustrul si batranul meu coleg Miron Costin a scris ca «nasc
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si la Moldova oameniy», dar a omis sa scrie ce fel de oameni si la ce Moldova! Si iata,
trei sute §i vreo cincizeci de ani mai tarziu un grup de indivizi din Republica Moldova,
autointitulati «comunisti», Imbata poporul cu apa rece si il face sa creada ca pe ei i-a
avut in vedere mosul-cronicarul, punand astfel mana pe putere! Urmarile acestei — hai
sa spunem civilizat — neglijente se cunosc. $i mai ales se simt...”.

Nu existd in roman macar o categorie umand sau macar un personaj cu functiuni
binefacdtoare care ar fi purtitorul de cuvant al dreptei cumpene auctoriale. Cele
cateva explicatii si avertizari metaliterare pastreaza tonul reflexiv de amara ironie,
nimic nu pare sententios si didacticist. La fel cum antropologia morala se releva in
imaginile personajelor create pe muchia unui dramatism cvasigrotesc, se definesc si
adevarurile. Detectam neapdrat o infuzie de idealitate intr-o linie epica in deriziune,
propulsata printr-un fel de amestec de melancolie si sarcasm, bonomie si cinism.
Exercitiu de autoflagelare etnicd sau exorcizare a maleficului rdzand programatic de
el, romanul oricum nu te lasi coplesit de disperare. In ciuda finalului ,,apocaliptic”,
ramane mereu speranta ca pasarea Phoenix va reinvia si omenirea se va revigora in
propria suferinta.

* * *

Dorinta si neputinta individului de a se elibera de puternicele constrangeri ale
mediului se traduc la Nicolae Popa printr-o expresie simbolica moderna, care a si dat
titlul romanului Avionul mirosea a peste. Se stie ca in imaginarul colectiv avionul,
corespondent modern al pasarii, ca si pestele Tnotand in apd, reprezinta marile aspiratii
de inaltare spirituala ale omului. Doar ca in romanul lui Nicolae Popa pestele nu luneca
cu dexteritate Tn mediul acvatic, ci sta inghetat, burdusit pe de-asupra cu marfa de
contrabanda, iar ceea ce pluteste in apa este trupul unui tanar cu o existenta dubioasa.
Aceastd rasturnare de mit prefigureaza viziunea asupra lumii a unui dezgustat de
starea morald, sociald, culturald, politica si economica a tinutului in care s-a nascut si
locuieste, a unui innebunit de obsesia culpei cauzate de lipsa comunicarii efective cu
semenii sai.

Actiunea romanului promite o intrigd politistd care, la un moment dat, este
diluatd cu alte substante. Mihai Loghin, absolvent la Litere, se afla in penitenciar pentru
o presupusa omucidere si este pus 1n situatia sa depuna marturii in scris pentru ancheta.
Foarte curand 1nsa depozitia devine permeabilad discursurilor de alta natura, osciland
intre marturisirea criminalului i confesiunea epistolara a indragostitului, naratiunea
fantasmaticd a nebunului si autoanaliza scriitorului care se exploreaza/defineste
prin intermediul scrisului. Acest cadru fluctuant cuprinde evocari ale evenimentelor
care au precedat si au urmat privatiunea de libertate, fragmente de ancheta politista,
reflectii metaliterare, digresiuni lirice, devenite pe alocuri tulburatoare poeme in
proza. Marturiile au ceva din ambiguitatea si impasibilitatea trucata specifica prozei
lui Kafka sau din dezgustul sartrean fatd de realitate, caci la capatul romanului ne ddm
seama ca faptele invocate sunt mai degraba rodul imaginatiei exacerbate a unui individ
ratacit in labirintul sinelui, torturat de pierderea pe rand a tuturor reperelor existentiale.
Reconstituind din franturi posibila crima, aflam ca Mihai si-ar fi ucis colegul pe nume
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Maximilian Mutu intr-un moment de furie, provocat de atitudinea si cuvintele abjecte
ale acestuia din urma la adresa preotesei Agnesa (destinatara epistolei). Disparitia lui
Mutu, de care Loghin se face sau nu vinovat, constituie un pretext pentru explozia
experientei sale sensibile, devenite un preludiu la tragica si irevocabila cadere in abis
care va urma. In ordinea fireasca a genului, subiectul nu se consuma cu o sinucidere
ce ar elibera rapid eroul de suferinta, caci autorul ii prepara acestuia o moarte lenta, cu
demolari treptate, milimetrice, cu treceri prin nefericite experiente sociale si erotice,
detentie 1n penitenciar si tratament 1n casa de nebuni.

Romanul este scris la persoana I-a si aminteste mai degraba o autodescifrare din
acelea facute pe celebrul divan freudian, decét de pledoaria unui inculpat (a se vedea
imaginile din primele alineate: ,,in ceea ce ma priveste, intins pe plapuma...”, ,eram
ca si intins pe o cruce” s.a.). Se desprind neaparat de-a lungul lecturii cateva constelatii
imaginare ce descoperd dorinta, teama si ambitia celui care se marturiseste, Incat
nicio interpretare nu va putea evita reconstituirea imaginilor in metamorfoza. De fapt
atentia ar trebui sa se concentreze asupra a cel putin doud planuri care comunica intre
ele: pe tabloul social din primul deceniu de suveranitate a basarabenilor si, respectiv,
pe sistemul de imagini care trddeaza nelinistea si frustrarile individului incapabil a se
adapta la conditiile Tn care i-a fost dat sa existe.

Realitatea istoricd descrisa are toate datele unei lumi peste fire, capabild
sa furnizeze suficiente motive pentru traume psihologice si claustrari. Romanul
reactualizeaza segmentul in care se fac vizibile consecintele imediate ale caderii
sistemului sovietic: dezmatul grupdrilor interlope si subordonarea de catre acestea
a tuturor figurilor centrale ale vietii sociale, de la diriguitorii economiei sau demnitarii
republicii pand la slujitorii bisericii. Serviciile secrete fac abstractie de schimbarea
regimului si functioneaza pe vechi, invadand viata privata a oamenilor. Este expresiv
(si) in acest sens enuntul reluat obsesiv de-a lungul romanului: ,;se stie, totul se
stie...” amintind de supravegherea orwellianului ,,frate mai mare” care ,,sta cu ochii
pe tine”. Entuziasmul miscarii nationale piere treptat, iar fostii deputati, dacd nu fac
parte din structurile mafiotice, sfarsesc lamentabil in sdracie. Pe undeva in roman este
inserat monologul unui deputat democrat autoflagelandu-se pentru greselile, lipsa de
pragmatism si, mai ales, pentru indiferenta cu care el si colegii sai de Parlament i-au
tratat pe cei datoritd carora au acces la Putere: invatatorii, bibliotecarii si medicii de la
tard. Confirmand legitatea despre idealistii franti implacabil de viata, deputatul moare,
inima 1 se frange in momentul in care afla ca (trebuie remarcat sarcasmul autorului)
a obtinut Cetdtenie romaneasca. Scena este graitoare in sensul atitudinii autorului fata
de pericolul idolatrizarilor excesive si a miturilor aplicate la nivel social. Fiind, in
fond, principii bune, uneori ele se pot transforma in opusul lor. Atrocitatile si crimele
monstruoase, rezultatele implementarii utopiilor de tot felul (fasciste, comuniste etc.),
sunt avertizari de neignorat in privinta primejdiei delirarilor politice.

Poate asa se explica faptul ca singurul mit pe care il accepta prozatorul in
structura de profunzime a naratiunii sale este cel al supliciului lui Isus rastignit pe
cruce, proiectat in imaginea revelatorie de la debutul romanului: ,,Eram ca si intins
pe o cruce masiva de lemn ce plutea in deriva pe suprafata pamantului. Asteptam sa
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fiu saltat de la spate cu tot cu cruce si ridicat pe traiectoria bine cunoscutd pana in
pozitia verticala a oricarui crucifix. Trebuia insa sa mai stau o vreme culcat cu fata
la cer in asteptarea rdspunsului la intrebarea dacad voi fi primit sau nu acolo, sus.
Si tot uitdndu-ma 1n tariile cerului, deodatd, bang! M-am ciocnit ca de un tavan.
Cerul era ca de gheata! Cata densitate!” Starea-suspensie intre aspiratia spirituala si
forta gravitationald a contingentului, care ar exprima cele doud aspecte ale naturii
umane: dumnezeiasca si omeneascd, imposibile de separat decét prin moarte, tine
in amorteala receptarea evenimentelor din timpul real, astfel incat intriga politista
anuntata trece curand in planul secund al interesului. Ceea ce atrage mai degraba
atentia este inscrierea acestei stari abisale intr-o orchestrare epicd cu simboluri,
parabole si alegorii literare. Ni se reveleaza treptat fizionomia spirituald a unui tip
suferind de un preaplin al luciditatii, care is1 transfera introiectiile psihice in proiectii
asupra lumii exterioare.

Tentativele de eliberare a fiintei de eul/ terestru sunt transferate si sublimate
artistic generand imagini inedite. Iata doar cateva ce tin de constelatia semnalata
in titlu: ,,Aveam impresia ca avionul se desprindea de sol incercand sa tarasca toate
dealurile dupa el”; ,,Avionul se scutura de ultimii zgrunturi ai pistei de decolare
(...) Ciorile, din nou ciorile (...) Te si miri cd deocamdata nicio turbina a vreunui
motor nu s-a infundat cu pene, cu oscioare si mate de cioara, trantind avionul
de pamant”; ,,Matache ¢ la al saselea zbor (si ultimul n.a.) pe aceasta directie si
schimbarea 1l sperie. I se pare incredibil sd nu i se mai arate pe dreapta cearsaful
acela alb-scanteietor, inghetat parca pe cer, cétre care se indreptase si pilotul
lui Hemingway” sau ,,UN AVION MOLDOVENESC INCARCAT CU PESTE
S-A PRABUSIT INTR-UN LAC DIN TANZANIA”. Starea de crizd provoaci
deturnarea de la modul anterior de percepere a realitatii si crearea unui univers
imaginar compensatoriu, in care te poti orienta doar urmarind aceasta evolutie
zigzagata, osciland pe verticald. Traiectul existential al lui Mihai Loghin pune
simultan in lumina relatia dialectica dintre individ si societate, pe de o parte, si
dintre individ si divinitate, pe de alta parte.

Mai multe sunt, de fapt, ideile-temd in jurul cédrora se polarizeaza conflictul
in roman: starea de culpabilitate, alienarea, erosul, dorinta de integrare in societate,
conflictul patern, problema scrisului etc. Pe fiecare segment tematic al nemiloasei
aventuri de explicare a sinelui se profileaza cel putin doua lumi diferite, inegale ca
prezentare: cea a eului si cea apartinand celuilalt, vazut in oglida lacaniana. Se mizeaza
mai ales pe efectele acestei oglinzi imaginare care 1i permite individului sa se vada
dinafard, sd se perceapa ca entitate aparte. Relevante in acest sens sunt imaginea de
debut reprezentand eul liric intins pe o cruce in fata cerului de gheata, scena in care
Max tinea cu tot dinadinsul sa prinda cu oglinda avionul din zbor, motivul frecvent
al ochilor albastri, precum si enuntul, pomenit mai sus, care e un inel poetic reunind
mai multe sugestii din zona cercetarii imaginarului colectiv: ,,se stie. Absolut totul
se stie...” Tnainte ca individul sa aiba constiinta de ceva. Dar tocmai acest imaginar
speculativ submineaza integralitatea subiectului, caci sensul sau este proiectat spre el
dinspre o lume asupra careia nu poate avea niciun control — lumea celuilalt.
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Alteritatile capatd, in functie de starile de spirit ale personajului, multiple
chipuri de semioameni sau de semianimale. Urmarind metamorfozele spirituale ale
personajului, captam cateva pregnante constelatii de imagini, care-i desemneaza
alter egourile fragmentate: Loghin — ,,cel in carne §i oase” si ,,cel din marturisirile
lasate in scris”, Loghin — criminalul descris in depozitie (inculpatul), Loghin —
desfiintat de sentimentul de dragoste pentru Agnesa (,,idiotul util”, ,,badyguardul”),
Login — masculul incapdtinat (,,oparitul”), Loghin — blasfematorul, Login — ,,omul
bun”, Loghin — ,soparla”, ,sarpe”, ,nemilos aligator”, Loghin ,,scheunand”
si ,,urland” pana la desfiintare, Loghin — nebunul etc. O atentie aparte trebuie
acordata ipostazei Loghin — scriitorul, care este, pe de o parte, visdtorul in stare
de veghe, omul bantuit de cosmaruri, infricosat de propriile stari de reverie si
traumatizat de realitatea cotidianului. Pe de alta parte, atestaim mereu constiinta
lucida a faptului ca magma de ecouri §i pulsiuni, amintiri, simptome sau vise
sunt traduse 1n acte de limbaj si ca artefactul textual joaca rolul intermediarului
ce mijloceste comunicarea intre lumea personald a autorului si lumile celorlalti
(,,Anchetatorilor nu le ramane decat sa rebobineze filmul evenimentelor reiesind
din aceste marturisiri adunate (cu modificarile specifice genului, bineinteles)
intr-un roman de care ma fac responsabil in masura in care sunt sau nu responsabil
si de crimd”). La acest nivel capatd semnificatie referintele intertextuale care
sugereaza probabil un anumit mod de asumare a existentei, cele cateva trimiteri
mai evidente la Crima si pedeapsa de F.I. Dostoievski, Strainul de Al. Camus,
Procesul si Castelul de Kafka, Greata de Sartre, Zapezile de pe Kilimanjaro de
E. Hemingway etc. indicand preferintele livresti.

Uneori Nicolae Popa 1isi adanceste viziunea, prefigurand prin extaze
contemplative un adevarat regim poetic al sacralitatii. Un intreg evantai de alteritati
sugereaza deschiderea eului spre lumea supranaturald, Loghin proiectandu-se pe
rand in imaginea lui Isus suferind pe cruce, in cea a tanarul rohman rugandu-se etc.
Multe ipostaze apar ca rezultate ale valorizarii mitologiei autohtone: blajinii, Batranul
Peste-Soparla care oscileaza intre lumea de aici si cea de ,,dincolo”, Omul-de-pe-deal,
cersetorii, cainele Spartac cu ochi blajini, rinocerul fara corn, pisicile albe pe nume
Crina, Florica, Ofelia, Lacramioara, Narcisa, Fulguta, Sulfina, Filomela.

Identitatea personajului nu devine mai clard nici atunci cand se incearca
definirea lui ca fiinta sociala. Oglinda reflecta mereu imagini dezolante de idealisti
sau de tipi bestiali. O serie de ipostaze atentioneaza asupra precaritatii idealizarilor:
iubita si trddatoarea Agnesa (,,Juda mea”), pilotul Matache picat fara voie in schema
afaceristilor, parintele Anatol care dureaza o bisericd, dar care se Ineaca in imprejurari
misterioase, Nadina dezgustatd de viata de acasa si plecatd ca si alte femei in
strainatate, deputatul Filaret Loghin culpabilizandu-se pentru esecurile politice. Cu
totii se Inscriu in masa incolorad alcatuitd din indivizi pe nume ,,«Alienatul unu!»,
«Alienatul doi!», «Alienatul trei» si tot atatia alienati cate ALINEATE avea Declaratia
de Independenta”. O alta constelatie cuprinde gama morbidului relatiilor sociale:
Max cu un comportament instinctual, anchetatorul Curbet care aduce acuzatii fara
a avea dovezi, indivizi mirosind a peste (e vorba de o afacere dubioasa legatd de
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exportul pestelui), banditi vorbind intr-o ,,limba potricalita de cariile puturoaselor lor
guri”, criminalul de la televizor ucigandu-si ilustrativ victima-manechin, demnitarul
»protector” Davarog, marele regizor al Marii Adunari Nationale, administratorul-
bursuc etc.

In aceastd schemai a existentei umane, situate intre eros $i thanatos, nu se stie
niciodata de unde Incepe sa se manifeste o alteritate a fiintei sau alta, cci de buna seama
,»totul se migca si se suprapune si niciodata nu poti fi sigur ca stii cand treci pe deasupra
sau pe dedesubtul Pamantului”. Polifonia pulsiunilor inconstientului tradeaza prezenta
unui autor vulnerabil, ezitant, angajat, deci umanizat, care tinde sa fie el nsusi, sa
prezinte faptele autentic, evitand inocenta interbelicilor. Constiinta critica a autorului
este mereu treazad, indreptatd impotriva docilitatii sociale si, implicit, demascand
simulacrele regimurilor totalitare de care mentalitatea colectiva a basarabenilor nu s-a
debarasat. In aceasti ordine de idei chiar si mitul cristic, mitul invierii mortilor, mitul
sfantului Gheorghe, grefate in roman, functioneaza ca si contramituri, pe contrasens
cu mitul milenarist in varianta ideologilor comunisti. Aceasta constiinta care distruge
si creeaza mituri s-a dovedit a fi mobilizatoare pentru cautarea unor cai alternative de
gandire artistica.

(Va urma)
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Abstract

The study, Adrian Marino’s ,,solitude”, analyzes the reception of Adrian Marino’s
book, Viata unui om singur (Life of a single man), recently published at Polirom Publishing
House after five years since the author’s death (according to the legacy) which has obviously
become a best-seller. The book irritated many readers producing an earthquake in literary life
and inevitably challenging replies. An extravert legacy, of an impeccable civility, A. Marino
created a figure of a solitary ideologist. The author believes that Adrian Marino proposed
in this book a utopian alternative for Romanian literature. The Romanian critics didn’t
like calofile discourses and didn’t fall into the web of simple impressionism, he didn’t use
metaphorical ornaments, editing them in a technical, icy, penetrating and easily translatable
language. Adrian Marino remains a great author, of a real importance, wishing the Romanian
literature another destiny, another direction, meaning the monumental.

Keywords: solitary ideologist, calofile discourse, simple impressionism, alternative,
icy language, penetrating language, monumental discourse.

Recent ivitd la Polirom, la cinci ani de la disparitia autorului (conform
legatului testamentar), Viata unui om singur de Adrian Marino este, neindoielnic,
un bestseller. ,,Caramida memorialistico-pamfletard” (cum i-a zis cineva) a iritat pe
multi, iscand un seism in turbulenta noastra viata literara si provocand, inevitabil,
replici. In totul insd, opul marinesc este o depozitie trista, vazand viata in negru
(cf. Tudorel Urian). Carte incomoda, vorbind despre o singuratate asumata, ea
probeaza luxuriant ,,mizantropizarea” autorului, venit, parca, ,,de pe o alta planeta”,
supus unor permanente vexatiuni si etichetari, suportate cu ,,stoicism” (cum ne
informeaza insusi Marino, un izolat, un marginal, neaderent etc., pensand — totusi —
informatii picante din ,,jungla” literard). Un liberal (in pofida optiunilor taraniste),
suspectat, poate, de autovictimizare si cochetarie, cu oroare — certa! — de ,,haosul si
brambureala romaneascd”, de eterna noastra aproximatie i improvizatie. Blamand,
cu aceeasi vehementd, mitul Occidentului (,,exclusivist §i canonic™) ori suprematia
Parisului, ca ,,pol mondial al ratatilor”. In fine, bestelind pe acei chefs d’école de la
noi (juguland spiritul critic) ori lansand acuze grele la adresa rasfatatelor vedete ale
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vietii literare; si dorindu-si, daca ar fi fost posibil, stdnd intr-un colt, amuzandu-se,
sa observe acest ,,imens scandal” (cum preconiza si, evident, nu se insela), izbucnit
odata cu publicarea Vietii. ..

Nedrept deseori, orgolios intotdeauna, (sa amintim, de pilda, ,,umilinta”,
obsesiv invocatd, de a fi taxat calinescian si ,,;razboiul” purtat cu divinul critic, un
»fiu de sluga”, neputand oferi drept blazon o Arhondologie), A. Marino si-ar oferi,
astfel, gestul unei ,,sinucideri postume” (cf. C. Coroiu). Daca trecem insé de suprafata
anecdotica a cartii, vom descoperi lesne un program urmat cu tenacitate (si pe care
am 1incercat a-1 ,,descrie” in Alternativa Marino, Editura Junimea, 2002). Fiindca,
realmente, Marino propunea o alternativa (vai, utopicd) pentru cultura romana!

Expediat, cu amabilitati de circumstanta, sub eticheta de harnic ,,fabricant de
fise”, Adrian Marino a fost, totusi, —nu obosea sa ne reaminteasca insusi autorul —,,cel
mai tradus critic roman”. Dar statutul sdu, sd recunoastem, este unul dificil: elogiile au
venit, asimilarea intarzie. Incat, fard a gresi, putem conchide ca a fost ,,tolerat”, dar nu
asimilat de o cultura poetocentrica (cum pare a fi cea romana). Mai mult, dezinteresat
de literatura si fara aderenta la viata literara, lansand ,,opinii scandaloase” i ramanand
un liber profesionist integral, A. Marino — cu micile rasfaturi pe care, periodic, si le
oferea — se considera ,,un obscur balcanic”, un marginal etc., aflandu-si adevarul rol
dupd 1989 cand, facand figura unui ,,mic politolog”, pare a-si fi gasit si adevarata
identitate. Aceasta ,,disonanta identitard” (cum zicea S. Antohi) a marcat destinul unui
personaj ,,dubios”, de o remarcabila continuitate ideologica, fara texte de regretat,
dovedind o teribila independenta de spirit. Asa s-a nascut critica de idei, practicata
— decenal — la Cronica si, apoi, la Tribuna, asa s-au ivit cartile din urma, reanimand
frontul ideologic, confirméand acel embrion cultural de tip alternativ, hranit de un fond
liberal si servit cu o tenacitate rarisima la noi, unde, se stie, entuziasmul oboseste
iute. Temperament extravertit, de o civilitate impecabila, A. Marino face figura unui
ideolog solitar. Autobiografia masiva Viata unui om singur aduce, spuneam, marturii
iritante si va deranja pe multi. Dar ,,criticul bibliograf”, cel care, in pofida palmaresului
strivitor, nu s-a bucurat de comentariile criticilor importanti (de unde si obsesia
receptiei marginale), nu parea un ins resemnat. Chiar daca unii ar dori sa-i conteste
pana si existenta bibliografica. lar altii, aplaudandu-1, cu un entuziasm facil, mimat,
patineaza la suprafata demersurilor sale, in divort vechi, raspicat afirmat, de ,,faza”
calinesciana (si prin stilul tehnic, precis), fara a seduce, in stricta contemporaneitate,
sistemul nostru mediatic, confiscat de stele sezoniere. Este limpede ca A. Marino n-a
iubit discursul calofil. Or, la noi, poligrafia criticd, dacd nu a esuat intr-un tehnicism
(bolnav de epigonism) supus mareelor modei, a cdzut in mrejele impresionismului
facil, cultivand foiletonismul ca rivalitate beletristica. Cultura metaforei nu se impaca
cu acest limbaj inteligibil, accesibil, traductibil (cum ,,sund” textul marinesc) si nu pare
entuziasmata de ideocritica, slujind unui proeuropenism care, inevitabil, este pluralist,
critic, laic. Sa reamintim ca o vreme Adrian Marino a ingrijit Cahiers roumains
d’études litteraires, o revista ,,asepticd”, culegand ecouri favorabile, asigurandu-i —
de fapt — supravietuirea intelectuala. In epoca lui global village, A. Marino a pledat
pentru comunicatii libere, schitand astfel, in plin totalitarism, Tn pofida dispozitiilor
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oficiale care, vorba autorului, ceausizau societatea noastrd, o culturd alternativa.
O precizare pe care o propunea chiar A. Marino, dezvaluindu-i constructivismul
intentiilor, devine necesara: cultura alternativa nu inseamna neaparat contracultura,
contestatie permanenta §i radicala; ea nu vizeaza atat alternativa ca mesaj ideologic,
cat tipul de scriiturd si portanta lui ideocritica, scuturat de ornamente metaforice,
intr-un limbaj tehnic, glacial, penetrant si lesne traductibil. O ofertd mai putin tentanta,
sa recunoastem, pentru spatiul nostru cultural.

Lasam deoparte cateva chestiuni, si ele ,fierbinti”, asupra carora A. Marino
da informatii esentiale si, uneori, corective. lar, alteori, deformate. Si cazul Noica,
si dosarul Eliade sau viata intelectuald de la noi, bolnava de duplicitate ori ,,mitul
situatiei ireversibile”, fluturat ca alibi sunt invocate obsesiv si maruntite. Ca sa nu
mai vorbim despre viata la Cluj, un ,,alt domiciliu fortat”, recunoscand sprijinul
eficient si tonifiant al sotiei. Vom starui insa asupra mizei celui de-a/ treilea discurs,
plasand problema in contextul mai larg al globalizarii si eforturilor noastre de
integrare euroatlantica.

Ne lipseste, din pacate, o traditie rationalistd iar mentalitatea literara, preeminenta,
blocheaza sau deformeaza circulatia ideologiilor. Asa fiind, filosofia integrationistd va
vehicula mai degraba o ,,cultura a sentimentelor”, cu reactii emotionale, viscerale si mai
putin o argumentare ,,rece”, cu blindaj stiintific. Literaturismul culturii noastre, denuntat
candva de M. Ralea, va cultiva eseismul sprintar, obsedat de efecte stilistice. Or, cele
doud moduri de a gandi lumea influenteaza (si impieteaza) asupra solutiilor, perpetuand
dramatic conditia noastra de fara dilematica, devenirea romaneascd fiind marcata de
aceasta tensiune a dubletelor. Sedusa, culturaliceste, de pilda Occidentului si plasata,
geograficeste, pe orbitd orientald, Romania isi prelungeste, pagubos, indecizia. lar
edificarea specificului este ,,0 operd de desprindere”, de diferentiere, realizarea noastra
sufleteasca fiind — anunta tot M. Ralea — un fenomen de viitor. Sarcina care std inca in fata
noastra, incercand o definitie a fenomenului romanesc, conjugand — cum sugera Adrian
Marino, pledand pentru un neopasoptism cultural — cele doud orientari ideologice adverse
(autohtonismul i europenismul) intr-un a/ treilea discurs, stingand o relatie de adversitate
si propunand un nou raport Intre izolarea specifista si integrarea europeana. Depasind,
asadar, fantasmele occidentalizante si himerele autohtoniste in numele unui pragmatism
care sa ne conduca spre civilizatie, modernitate si europenizare.

Am facut acest ocol pentru a intelege de ce ,,al treilea discurs” pare a fi, dupa
Adrian Marino, solutia adecvata: o formuld intelectuald (deocamdatad) care sa ne
scoatd, definitiv, din capcana izolationismului si sd nu ne ,,piarda” in cosmopolitismul
globalizant, sub tavalugul mondializdrii. Este o solutie realista? Exista, se stie, vointa
politica, de ferma orientare prooccidentalizanta, dar §i rezistenta obscura a substratului
cultural. Cum, vorba unei analiste, nu putem fugi din Balcani si, pe de alta parte, nu
putem deveni nicicand ,,vestici”, nu ne ramane decat a spera ca vom impaca cele doua
directii, desemnand o prelunga, ,,endemica disputa” in cadrele culturii noastre.

Fiindca Marino descopera doud Romanii ideologice; una, in faza vizionara,
sperand la citadinism si civilizatie, revendicandu-se de la ,,Europa luminata” cealalta,
traind dupa ,,indicatiile firii”, arhaica, conservandu-se ,.ca rezervatie folclorica”,
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intr-un nationalism izolationist, mistic, azi pulverizat. El cere raspicat o romanitate
deschisd, angajamentul ideologic al elitelor, iesind din indecizie, miza pe valori,
implicit un lobby eficient, de la strategia statald la abilitatile relationale ale creatorilor,
castigand acea pomenita identitate: de a fi romdni §i europeni, de a ne face cunoscuti
in lume. Izbavindu-ne, astfel, de un tragism conditional, condamnindu-ne la
o necurmata ,,sfagiere” intre cei doi poli. Or, rana deschisa a culturii noastre ramane
tocmai circulatia valorilor. Avem valori de rang universal, dar ele nu circuld in lume;
raman ale unui fenomen cultural ,,parohial”. Ca sa nu mai spunem ca, frecvent, nu
sunt recunoscute si respectate nici acasa. Cazul Marino probeaza acest vechi narav.
Incat iritarile venerabilului ideocritic sunt, pana la un punct, indreptatite. Chiar daca
Marino insusi ar ilustra, convingator, reusita. Fiind criticul roman ,,cel mai tradus”,
circuland in lume, sincronizandu-se cu mersul ideilor in pofida unor pusee rebele,
refractare etc.

Ca ,recapitulare finald”, volumul lui Marino (,irevocabil postum”), scris
in 1999, nutrit chiar de un masochism al rememorarii (p. 13), este, deopotriva,
o autobiografie intelectuala si culturala si o colectie de amintiri subiective, sentimentale,
reconstituind — suntem preveniti — ,,adevarul meu” (p. 442). Opul cu pricina, iscand —
spuneam — un mic seism in tabdra literatilor (evident, orgoliosi si supdraciosi) a iritat
pe multi; si a provocat varii reactii, de la cele golanesti (M. Dinescu) la cele crestinesti
(E. Simion). Marino stia ca ,,pe verdictul posteritatii nu se poate paria” (p. 525).
in consecinta, fara a fi o rafuiala postuma, Viafa sa se vrea cartea ,,cea mai libera”.
Si propune imaginea sociald a unui individ neadaptabil, neincadrabil, iubind (de voie/
de nevoie) recluziunea; seria de exemple ilustreaza o anume tipologie dupa cum lunga
rememorare evidentiaza suferinta, tineretea furatd, uzura morala etc., dar si voluptatea
de a fi independent. Daca soarta acelui manuscris (devenit Viata unui om singur)
1 se parea incertd, chiar incontrolabild, figura lui Marino creste imperiald si devine,
recunostea insusi autorul, categoriala (p. 89).

Un rescapé la eliberarea de la Aiud (februarie 1957), deportat pe Bardagan,
in acel sat artificial (Latesti, 1957-1963), cu ,,sansa” refugiului in lectura, iesit din
circulatie si debutand tardiv (desi cartea despre Macedonski fusese anuntatd de EFR
in 1946!), regasindu-se dupa ’89 si esuand intr-un febril activism politic (ca perioada
,total ratata”), Marino s-a insingurat si, negresit, s-a singularizat. Un inconformist,
asadar, neaderent la mediul romanesc, cautand autoizolarea; orgolios, incomod,
irascibil, antipatic, un abstras, in totald neadecvare, strain ideii de grup, afiliere. Un
neincadrat (pozitii publice, editoriale, redactionale etc.), un autor de o anume speta,
inaintdnd — marturiseste — constant intr-o anume directie (sd subliniem: singulara,
in cultura noastrd), vadind o stanjenitoare ,,infirmitate sociala”. Certamente, Marino
n-a fost ceea ce, obisnuit, numim om de lume. Mai mult, a vrut sa iasa din lume.
Ultimii ani l-au obligat sa invete ,,din mers” tehnica izolarii, ca stil nou de viata. Supus
unui asalt vazut drept corvoada (comenzi, invitatii, solicitdri etc.), Marino, printr-o
»decizie de otel”, s-a baricadat, aparandu-si, de fapt, preocuparile si valorificindu-si
singuratatea (productiva). Aparandu-si, altfel spus, libertatea de miscare; ceea ce i-a
procurat o marturisitd fericire intelectuala, salvand — prin retragere — ,,decalajul de
preocupari, program personal si limbaj”.
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Cum viata literara i-a oferit ,,cele mai proaste amintiri posibile” (p. 125), cu
obstacole, frustrari, meschinarii, rautati, gelozii etc., nici puseele resentimentare
nu puteau lipsi. Mai mult, moravurile ,,vietii literare” (vai, detestabila!), suportand
sarcasmul confratilor si atacurile veninosilor poligrafi (megalomani, negresit), l-au
mizantropizat. Marino, un ins hipersensibil, constata (p. 17) ca la noi ,,polemici de
idei nu exista”. Totusi dactilograma devenita carte, depusa la fondul Adrian Marino
de la BCU ,,Lucian Blaga” din Cluj-Napoca difera de prima versiune, aceasta din
urma fiind ,,prea anecdoticd”, cu exces factologic. Cum figurile culturale sunt
personaje publice, cum polite de platit se vor gasi mereu, nici tratamentul marinesc,
in pofida efortului de obiectivare, nu putea rata prilejul de a blama, de pilda,
egotismul de clan universitar (cazul Zaciu), suportat de cel ,,parasutat de soarta la
Cluj” (p. 403) ori ,,mafia” Liiceanu-Plesu-Patapievici, o ,,troicd” mereu jumulita.
Si lista e bogata! Desi inasimilabilul Marino incearca a-si expune (chiar obositor-
repetitiv) sistemul, manevrand idei depersonalizate, ma tem ca interesul cartii va
fi confiscat de spectacolul rivalitatilor literare. Si a unor regretabile inexactitati.
Fireste, N. Manolescu nu a capotat, Valeriu Cristea nu a fost un ,,obtuz comunist”;
si nici Gr. Vieru ,,un carierist provincial-megaloman”, cu psihologie de parvenit.
O fi murit,,la timp” L. Rebreanu, dar nu in 1949; iar Leo Butnaru devine, inexplicabil,
Leon Botnariu. $i ne oprim aici...

* * *

Indelung asteptat, momentul *89 a fost — recunoaste Marino — ,,0 surprizi
totala” (p. 256). El si-a regasit, astfel, adevarata identitate. Dar nu in sensul ca vechiul
opozant, trecut prin experienta penitenciara s-a aruncat in turbionul activismului politic.
Cum bine se stie, inadaptatul Marino, ins retractil, cu reflexul solitudinii, dovedind
o incredibila naivitate, fara vocatie politica in fond a facut figura unui intrus, indurand
in deceptionism si izolare. Cu suflet pasoptist (cum singur marturiseste), fiind scriitor
,»CU program” (cum prea bine o stim), Adrian Marino s-a vrut ideolog fara a fi un
»politolog brevetat” (p. 339). Vechea repulsie antitotalitara (camuflata, evident), in
conflict latent cu directivele peceriste, conjugata cu lipsa unei reale traditii ideologice,
provocand, de dorit, dezbateri ,,de adancime”, influente etc. l1-au convins sa rosteasca
un clamoros Adio ,literaturii”! Incipit vita nova — va exclama; iata renasterea visata,
ideocriticul realizand ca simpla vibratie patriotica nu ajunge, ca urmeaza a explora —
pe linia unor preocupari anterioare — filonul iluminist-pasoptist-democratic-european.
Adica radacinile ideologice. Instaurand, fara eroizari inutile, civilizatia dialogului.
Si visand la o Romanie neopasoptista, iesind din subdezvoltare, abandonand
contemplativismul, improvizatia, ruralismul, ,,vocatia” morbida de terfelire a valorilor.
Altfel spus, o alta Romdanie (moderna, citadina, civilizata, prosperd), cu un alt nivel
civic, cu vocatia cooperdrii, evitand repetatele ,,cdderi in premodern” (cum observase
Sorin Alexandrescu). Aducand, asadar, Europa acasd, dobandind o dubla ereditate
(romaneasca si europeand, concomitent), fard a mai buchisi ,,abecedarul patriotard”
(p. 423), cu defulari si himere izolationiste, incrancenat in a descifra ,,enigmele
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identitatii”. Un proiect, vai, utopic intr-o tara haotica, dilematicd, condusa de feroci
profitori si diletanti. Asa ca nu ne ramane decat sa asteptam; dar — ar spune Adrian
Marino — nu cu mainile in san...

Fiindca s-a vrut ideolog, nu beletrist, deci ,,un autor deviat”, in razboi cu
mentalitatea totalitard ori fundamentalismele de tot soiul (,,ndism”, ,,noicism” etc.),
cu foiletonismul, fragmentarismul si poetocentrismul, cu legea satelizarii/colonizarii
culturale, Adrian Marino reprezintd la noi cultura alternativa (prin continuitate,
tenacitate, studiu organizat, documentare etc.) si, mai ales, prin program (himeric,
»internationalist”, scientizant, fiind ,,un roman care stie sa vada”). Si iscand o antipatie
profunda, expediat/marginalizat sub etichete bizare (colectionar de fise, extravagant,
autor dictionarizabil, producand carti indigeste etc.) Un outlaw literar, scria chiar
cel in cauza, in prelungitd crizd de identitate, avand de infruntat contratimpul istoric.
Oricum, un autor major, de importanta reald, dorind culturii roménesti un alt destin.
Si o alta directie, vizand monumentalul.

P. S. As mai adduga, nu chiar in treacdt, rolul jucat de Doamna Bote-Marino,
plind de devotiune, adevdrat ,,scut” (recunoaste autorul) intr-un oras-hotel perceput
ca ,strain” si in care, totusi, ,.exilatul” si-a desfasurat fecunda cariera de ,,liber
profesionist”.
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MIZA EMINESCU... DUPA EMINESCU

Abstract

This essay, The Eminescu stake... after Eminescu, represents a pleading for the defence
of Mihai Eminescu the poet against the multitude of detractors that have appeared in the
context of Romanian elitism and post-modernism. As a partner in the dialogue Adrian Dinu
Rachieru presents himself in the book Eminescu dupa Eminescu, texte si contexte (Eminescu
after Eminescu, texts and contexts), Augusta Publishing Hhouse, 2009. Adrian Dinu Rachieru
understands the word ,,defence” as an inter-disciplinary research, a well-considered strategy,
realized with the help of methods used by the sociology of reception, literary criticism and
history of culture, in the context of an ,,imagologic war” that is held around Eminescu since the
first edition. This war appeared together with his recognition as a value through the criticism
of T. Maiorescu but reached heights in the context of Romanian post-modernism after 1989.
Both authors draw the conclusion that Eminescu’s posterity remains a continuous challenge.

Keywords: detractors, imagologic war, sociology of reception, elitism, post-modernism,
text, context.

Paradoxal, desi tematic sunt, in aparentd, foarte departe una de alta, Eminescu
dupa Eminescu: texte si contexte, Timisoara, Ed. Augusta, 2009, se afla, prin patosul
ideatic si interpretativ, intr-o continuare directd a altei carti semnata de acelasi autor,
Adrian Dinu Rachieru, Elitism si postmodernism (Postmodernismul romdnesc §i
circulatia valorilor), Chisindu, Ed. Garuda-art, 2000. In anul 1999, cand a aparut
prima editie a volumului editat la Chisindu un an mai tarziu, autorul atentiona
printr-un citat din Traian Braileanu pus in fruntea volumului: ,,Miza societatilor este
miza elitelor sale”. Peste zece ani aceasta asertiune-avertizare, cu un puternic substrat
polemic in contextul ,elitismului si postmodernismului” romanesc, se regaseste in
mottoul la noua aparitie editoriala: ,,Ce-au fost romanii pe cand eu n-am fost, ce
vor fi ei cand eu n-oi mai fi?” — o Intrebare eminesciana aproape lirica, daca nu ar
fi cutremuratoare prin iradierea ontologica de ,,dupa Eminescu” a raspunsului ei.
»otefan Teodorescu, consimte Adrian Dinu Rachieru, avea dreptate sa afirme (1981):
«Numai de la Eminescu Incoace noi existam in adevaratul sens», corectand «golurile
etniei» si lungul sir al neputintelor”. Ca figurd eponima a spiritualitatii romanesti,
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poetul nostru national ,,devine”, ,,creste din el insusi”, iar noi, spune autorul, ,,avem
obligatia de a ajunge la Eminescu”. Aceasta obligatie, fireasca, pare un truism si,
la prima vedere, poate fi luata doar drept un indemn de pedagogie nationald de
bun-simt, ajungerea la Eminescu nefiind altceva, in ultima instanta, decat
o concentrare ontologica, un fapt de implinire de la sine inteles. Contextualizat,
insd, imperativul ,,ajungerii la Eminescu” nu mai apare atat de inofensiv si neutru,
descoperind in subsidiar stringenta unei alerte generale, desfasurandu-se, pe
parcursul celor peste 250 de pagini, intr-o pledoarie stransa in sensul testamentului
lasat de maica Benedicta (Zoe Dumitrescu Busulenga): ,,Sa-1 aparati pe Mihai”.
Adrian Dinu Rachieru intelege ,,apdrarea” ca o cercetare interdesciplinard,
o strategie gandita si realizatd cu metodele sociologiei receptarii, criticii literare si
ale istoricului culturii, In contextul unui ,,rdzboi imagologic”, care se da in jurul lui
Eminescu incepand cu aparitia editiei princeps si, indeosebi, odata cu consacrarea sa
prin exegeza maioresciand, dar care a atins, in contextul posmodernitatii desantate
a Romaniei de dupa 1989, formele acute ale unei ,,a doua sacrificari” (Th. Codreanu)
a poetului national, dupd sacrificarea fizica de ,,prim detinut politic” (Ion Vatamaniuc),
din ultimii sai ani de viatd. Nefiind ,,cdldicel”, vorba Apostolului, confirméand prin
creatia sa liricd i opera publicistica propria spusd, ca ,,inteligente se gasesc foarte
adesea — caractere foarte arare”, Eminescu incantd, seduce, fascineaza, dar si
deranjeaza, supara, exaspereaza mereu prin simplul fapt de a fi sau, mai exact, prin
faptul de a fi ,,expresia integrala a sufletului romanesc” (Nicolae lorga). Centralitatea
poetului nostru, esentialitatea si organicitatea scrisului sdu, puterea lui de a fi si
a ramane, dupd un veac si ceva de la moarte, principiul integrator si primordiul
regenerator al neamului este piatra de care se impiedica multi si pe care ar fi vrut s-o
rostogoleascd undeva prin subsolurile obscure ale unui muzeu de curiozitati culturale.
Eminescu, dupa Eminescu, se dovedeste a fi, in perspectiva criticii sociologice
a lui Adrian Dinu Rachieru, o ,,problema” perpetua. Pentru unii — cei care se
apropie de el cu intrebarile ,,mirarii”, cum cerea lorga — este poetul care ,,devine”,
»creste din el insusi”, intr-o spirald infinitd a regdasirilor si redesendrilor succesive.
Pentru altii — cu o grild a receptdrii defectuoasd, inadecvata textului eminescian
propriu-zis, ori cu o atitudine tendentioasa, partizana, venita din strafundurile unei
rele-vointe — Eminescu este, pe rand, blestemul (Grama), nenorocul (Crohmalniceanu)
poporului roman, falsul mit de ,,poet national”, reactionarul paseist si xenofob si,
sd nu uitdm, neaparat, nationalistul care sta de-a curmezisul progresului Romaniei
si accederii romanilor la binefacerile culturii si civilizatiei occidentale. Intre cei din
ultima categorie autorul distinge ,,inadecvarea culturald” a unora sau detractorii care
»slujeau un alt program cultural si marsaluiau intr-o alta directie” (canonicul Grama,
Densuseanu, Anghel Demetrescu, Panait Istrati si, ag adduga, mai incoace, intr-un
serial din ,,Tineretul Moldovei”, parintele (ultimul?) Savatie Bastovoi). De alta parte,
se remarca o permanenta si, dupa 1990, tot mai numeroasa armatd de denigratori
ai poetului, care, cred, fac o ,,constelatie” separata de ,,galaxia Grama” si descind
fie dintr-o veche filiera liberala, fie dintr-o oculta straind cu interese de spoliere
a romanilor si a Romaniei, pe care temutul publicist de la ,,Curierul de Iasi” si
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,»Timpul” a dezbracat-o, pentru multe secole inainte, in toatd goliciunea mizeriei sale
morale. Printre acestia sunt si ,,furibunzii si inclementii pigmei literari”, care 1si varsa
veninul asupra lui Eminescu din complexe ,,canonice” si refularile orgoliului lor fara
margini, dar, totodata, facand si placul unor finantatori generosi din umbra ori a unor
structuri internatioanle, promotoare ale ideilor noului ,,Manifest comunist” cu un titlu
mai atractiv de ,,corectitudine politica”. Despre aceasta a doua categorie de luptatori
impotriva lui Eminescu si, iIn mod special, impotriva publicisticii sale, Ilie Badescu
scria in ,,Cu fata spre Bizant”: ,,Acum intelegem rezistenta la sociologia lui Eminescu,
cei ce-o resping o fac nu din rea-vointd, nici din rea-constiinta («raul moraly), ci din
reaua lor existenta (raul ontologic). Ei fac parte din acel «real negativ»; manifestarile
lor deschid orizontul desfiintarilor in real §i nici n-ar avea cum sa perceapa semnul
ontologic negativ al existentei lor”. ,,Vinovata si condamnabila decontextualizare”,
pe care o imputd Adrian Dinu Rachieru nihilistilor demitizanti, vine din reaua lor
existentd, care inseamna o situare in afara ,tarii reale” si, ipso facto, o furibunda
patima antieminesciand. Nu intamplator fluxurile sucesive de antieminescianism de
dupd Eminescu par sd coincida cu perioadele de ,,deconstructie” (pe diverse planuri)
a poporului roman. Campaniile impotriva poetului national cuprind, in subsidiar sau
diresct, si un patos demolator antinational si antiromanesc. ,,Rdzboiul imagologic”, in
aceste perioade, se rasfrange inevitabil si asupra altor figuri emblematice ale culturii
romane. Titlul unui studiu de Mihai Ungheanu din ,,Enciclopedia valorilor reprimate”
are un sens fara echivoc: ,,Razboiul cultural cu George Calinescu”. Atitudinea fata
de Eminescu este hartia de turnesol care indica fara gres de care parte a baricadei se
situeaza un autor ori altul: de partea ,,tarii reale” sau a ,,rdului ontologic”. Autorul vine
cu exemplul lui Ion Negoitescu, remarcabil eminescolog, dar o fiintd dedublata, care,
odata plecat in Occident, rupe din context gazetdria eminesciana si ii aduce grava
acuza ca e ,,oarba de patima”, iar nationalizmul sdu e o mostenire ,,vie si grea”.
Tinand cu o indarjire stoica cumpana dreapta intre ,,cliseele eminescolatre” si
furiile denigratoare, Adrian Dinu Rachieru se raliaza ferm de partea acelor ,,impatimiti
singuratici”, despre care N. Georgescu spunea cd sunt ,,insi pasionati incercand
a impiedica derapajul deferentei in indiferentd”. De fapt, ,.inregimentarea”
sa culturala are un spectru de referinta mai larg; el lucreaza cu metoda in albia unui
curent de gandire mai general din cultura romana, aflat in descendenta eminesciana si
avandu-i ca precursori directi pe Constantin Noica, Edgar Papu, Stefan Teodorescu,
N. Georgescu-Roegen, Zoe Dumitrescu Busulenga, iar, dintre contemporani, pe
D. Vatamaniuc, G. Munteanu, Mihai Ungheanu, Sv. Paleologu-Matta, Basarab
Nicolescu, Ilie Badescu, Virgil Negoita, Al. Dobrescu, C. Georgescu, Aurelia Rusu,
Th. Codreanu, M. Cimpoi etc. Desi sintagma ,,Romania profunda” e mentionata doar
o singura data, in treacat, fard vreo trimitere speciald, indraznesc sa-i citez aici si
pe Ov. Hurduzeu si Mircea Platon, autorii unei carti patrunsd adanc de o autentica
vibratie eminesciand, ,,A treia fortd: Romania profunda”. E o familie de spirite cu
un ,,sentiment romanesc al fiintei” impregnat organic in felul lor de a vedea lumea
si de a se raporta la ea. Chiar dacd unii n-au scris nimic sau au scris doar accidental
despre Eminescu, eminescianismul le este implicit, ca un dat al Destinului de a face
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parte din acelasi neam; un trunchi comun de viata le sustine eforturile de creatie si le
fertilizeaza gandirea, aceleasi valori si acelagi mod de accedere la adevarul fiintei ii
leagd. Eminescu este liantul, iar miza Eminescu este una fundamentald, e Tnsdsi miza
fiintei romanesti in confruntare cu timpul. Ar fi nevoie, scrie Adrian Dinu Rachieru,
de o catedra Eminescu si insistd, cu indreptatire, de mai multe ori asupra acestei
idei. Ma intreb insa cati dintre acesti ,,impatimiti singuratici” vor avea acces la
statele acestei catedre? Raspunsul, previzibil, nu e deloc unul care sa incurajeze.
Ca institutie oficioasd, intr-o tara cu ,,0 infrastructurd postmodernd de semn intors”
(Th. Codreanu), o catedra Eminescu are toate sansele mai degraba sa cada prada
acelei ,,politii universitare” demitizatoare ce ,,std cu flinta langa opera”, de care scrie
Breban, decat sa includa intr-un proiect national fortele ce tin de ,tara reala”, centrata
pe fermentul regenerator al ,,mitului viu” Eminescu. Catedrele de stiinte umanistice
din SUA, care in numai cateva decenii au fost acaparate de urmasii marxistilor
»Scolii de la Frankfurt”, sunt, in acest sens, exemple mai mult decat concludente. Or,
miza Eminescu Tnseamna tocmai reversul acestui stangism deconstructivist, partas
ideologic si profitor al ,,Totentanz”-ului numit de publicistul de la ,,Timpul” ,,consum
necompensat al paturii superpuse” sau, dat fiind, azi, caracterul global al fenomenului
—in limbajul modern al cartii ,,Elitism si postmodernism (Postmodernismul romanesc
si circulatia valorilor)” — ,,depotentare ontologica” a popoarelor. Tot acolo Adrian
Dinu Rachieru remarca: ,,...si cum actualitatea ideilor poetului national se dovedeste
dramatica, putem descoperi principala cauza a razboiului purtat de unii exegeti”. Fraza
a trecut, neschimbata, si In ultima carte, dar aici ,,exegetii” capatd niste calificari mai
directe, acide, fara drept de apel, pe merit: ,,europeisti de «ultima oray, ,,literatori de
toatd mana”, ,,articlieri”, ,,furibunzi i inclementi pigmei literari” etc. Acestia, in linia
unei liote intregi de detractori i a unui sistem de contestare invartindu-se in jurul
acelorasi concepte, idei, valori eminesciene (vazute de ei cu semnul minus) se impiedica
(dupa 1990 intr-o forma mai agresiva si mai cinicd) tocmai de ceea ce eminescologia
a edificat pe parcursul unui veac, caramida cu caramida, si ceea ce eminescianismul, in
tot acest rastimp, a coagulat si ,,a crescut din sine”, in efortul roméanilor de rezistenta,
de ramanere si dainuire nationald. Asa se face ca de o parte avem un Eminescu ,,poet
national” sustinut de o intinsd exegezd cu momentele ei decisive, de rdscruce: cea
maioresciand, momentul Perpesicius-Calinescu, interpretarea lui Negoitescu, etapa
fiintiala reprezentata de Svetlana Paleologu-Matta, editologia eminesciana (cu aparitia
volumului IX, Opere, si a interventiilor vitriolate ale lui Mozes Rozen care cerea
,reintroducerea cenzurii pentru scrisul eminescian”, cu editiile Aureliei Rusu, punctul
de varf fiind editia academicd faximilatd a manuscriselor) si, in sfarsit, investigatiile
recente ale ,,mortii antume” din ultimii sai ani de viatd, care aduc ,,schimbarea
paradigmei in biografia eminesciana”). lar, pe de alta parte (aici Adrian Dinu Rachieru
este constant ,,pe baricade”, batdios si inflexibil) — un autor ,,de profesie poet national”,
un ,,mit edulcorat rozaliu genialoid”, ,,un expirat printre cadavrele care nu se dau la o
parte singure”, ,,exasperant de invechit” si concluzia lui P. Cornea: ”Exista mituri pe
care ¢ bine sa le deconstruim si sa le dezavuam”.
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Valoarea de autor exponential a operei si a figurii lui Eminescu pentru
literatura romana, pentru spiritualitatea romaneasca si pentru poporul romén in
general s-a deschis pe parcursul unui veac cu asupra de masura, fiind cuprinsa in
formulari memorabile: ,,omul deplin al culturii romanesti” (Noica), ,,suma liricd de
voievozi” (Tutea), ,,scriitorul paradigmatic” (Marin Mincu), ,,interpret al unui popor”
(Alain Guillermou), cel care ,razbuna mediocritatea istoriei noastre” (Cioran).
,Eminescu dupd Eminescu” incepe jalonarea acestei fascinante epopei cu devenirea
lui Eminescu insusi, cu ,anii formatiei poetului” si ,,amprenta bucovineand”.
Traseul Cernauti-Viena-Berlin parcurs de junele Eminescu in scolirea si devenirea
sa interioard a fost unul hotarator pentru ceea ce Th. Codreanu numeste ,revelatia
romanitdtii”. ,,Dragostea de neam devine o religie”, rezuma Adrian Dinu Rachieru.
Aceastd dragoste o va revarsa din belsug asupra Transilvaniei, care a iesit inaintea
sa cu lectia Blajului si debutul in ,,Familia”, dar si cu atatea personalitati cu un rol
decisiv 1n biografia poetului (Aron Pumnul, T. Maiorescu, Veronica Micle). Acelasi
sentiment il va calauzi catre problemele Basarabiei, de unde, peste un secol de la
moartea sa, romanismul ,,se va rdspunde”, ca reactie la deznationalizarea fortata, cu
vocea pura (ca o gura de foc) a unui eminescianism ingenuu si incoruptibil. Ceea ce
pentru unii elitisti parea, de departe, un fenomen de retardare culturala, era, de fapt,
o cale de mantuire nationald, un act de rezistentd. Cunoscator al realitatilor, Adrian
Dinu Rachieru concluzioneaza: ,.In spatiul basarabean eminescianismul a insemnat
chiar romanismul salvator”.

Insistenta si, mai ales, forta cu care Eminescu a pledat in favoarea identitatii
nationale si a drepturilor istorice ale romanilor ca ,,posesori de drept” ai tarii,
demonstreaza ultimele cercetdri eminescologice, au fost cauza internarii fortate in
ospiciu si a mortii sale pretimpurii. Si destinul postum al poetului s-a aflat si se mai
afla sub incidenta profundului sdu romanism, in confruntare cu fortele adverse ale
poporului roman, ale ideii de identitate nationald si, mai incoace, ale unei Europe
a natiunilor. Ca simbol identitar, Eminescu, observd Adrian Dinu Rachieru,
»reprezintd, neindoielnic, o tintd privilegiatd”, confirmand profetia eminesciana:
»lupta se urmeaza pentru romanitatea tarii”. Scos din context, ajustat abuziv si
voluntarist la diferite ideologii de circumstanta, confundat din rea-vointd sau dintr-o
»rea-existentd” cuacestea, patosul identitar eminescian, astarnitmereumaniainveninata
a diversilor ideologi libertarzi si exegeti inhamati la carul unor utopii mondialiste.
Astfel, ,,0 cariera publicisticd de o uimitoare consecventd, corespondenta lirismului
sdu, atins — se stie — de melancolie cosmica”, cum o defineste magistral autorul
cartii ,,Eminescu dupa Eminescu”, este mereu pusa sub semnul Intrebarii, trecuta la
index, refuzatd cu violentd, bagatelizatd. Organicismul conceptiilor sale nationaliste
(,un nationalism 1n marginile adevarului”), lucida si incoruptibila analiza
amecanismelorde,,vampirismeconomic”’princareseproduce,,depotentareaontologica”
a poporului romén, teoriile sale sociologice, precum ,,teoria muncii necompensate”,
,teoria formelor fara fond”, ,,teoria clasei superpuse” etc., care se regasesc intacte in
realitatile societdtii romanesti de-a lungul intregului secol posteminescian, in relatiile
dintre ,.tara reald” si elitele sale au constituit — demonstreaza Adrian Dinu Rachieru
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— arena unor lupte continue, acerbe. Patimile contestatare nu au lipsit niciodata, dar,
dupa 1990, ele s-au solidarizat intr-o reactie concentrica de blam al ,,romanismului lui
Eminescu”, considerat, alaturi de canonul operei sale, o frana pentru occidentalizarea
Romaéniei: ,,Cum Eminescu ar fi tocmai «un obstacol» in calea integrarii europene
(deci 1n calea schimbarii), «partea cea mai buna» (sic) a intelighentiei romane cere
sa ne lepddam grabnic de el. Anexat judicios traditionalismului, el devine purtatorul
de stindard al reactionarismului, in prelungirea unui razboi cultural care macina de
atatea decenii energiile, contrapus fiind — dupa logica maniheista — europeismului...”.
Acestei ,,intelighentii” nu i-a fost suficienta opera eminesciana, nu i-a fost de ajuns
doar ideea de ,,gdunosenie a esentialismelor” preluatd de ei de la Popper. Furia lor
deconstructivistd a trecut i asupra omului Eminescu. Publicarea corespondentei dintre
Eminescu si Veronica Micle a constituit un eveniment cultural remarcabil, in sensul
umanizarii figurii eminesciene. Dar paralel cu aceasta victorie a eminescologiei s-au
facut tot mai puternic auzite voci ,,demitizante”, care, continuand mitologia unui ins
bolnav de sifilis, cu o ereditate viciata, au mers mai departe, pana la ,,concretetea’ unui
tip scund, murdar, cu pieptul paros si marcat de platfus. Pentru acestia ,,sublimul de
pamant” (Dan C. Mihiilescu) Eminescu nu mai e decat lut autohton. In acest context,
nu putem decat sd ne aldturdm observatiilor concluzive ale lui Adrian Dinu Rachieru:
»Dacd vorbim de o idee Eminescu, ea priveste, indeosebi, spusele lui Nietzche: un
popor se defineste nu atat prin oamenii sai mari, cat, mai ales, prin felul in care ii
recunoaste si 1i cinsteste. lata intrebarea care ar trebui sa ne chinuie. Posteritatea lui
Eminescu ramane, astfel, o continua provocare”.
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HERMENEUTICA SI LITERATURA:

Universitatea ,,Petru Maior”, ADRIAN MARINO
Targu Mures

Abstract

Adrian Marino imposed a figure of a scholar with an incontestable opening towards
universality, towards the values of literature as it is and was, confirming the effigy of a spirit
that shows creative amplitude and methodological character. The biggest terror Adrian Marino
the critic and theoretician felt is connected with the presence of imprecision, of obscurities and
of vague terminology in a field of literary ideas. He thinks that the latter should be dominated
by precision, clarity and peculiarities of discussed notions. Certainly, there is no definite
clarity or an absolute clue of rationality in the field of literary ideas whose structures consist
of some ambiguity, vagueness. Belonging to literarity, synthesizing, adapting, using adequate
analytical instruments represent undisputable arguments of his critical creativity.

Keywords: criticism, literary theory, literary hermeneutics, rational synthesis, literary
ideas, theoretical ensembles, Europeanism, universalism.

Intr-un articol din revista ,,22”, Mircea Martin schiteaza un profil intelectual
extrem de credibil al carturarului Adrian Marino: ,,Intr-o culturd care a triit — si inca
mai traieste — In mirajul subiectivitatii, care este in continuare obsedata de specificitate
si imbatatd de unicitate, Adrian Marino a cautat mereu generalul, conceptualul,
tipologicul, invariantul. Gustul particularului este inlocuit la el cu propensiunea
ideologizantd, savorii stilistice i plasticitatii expresiei le este preferata ariditatea
discursului teoretic, efectele carismatice, «farmecul» sunt refuzate in favoarea
tenacitatii constructive. Este in cel mai inalt grad semnificativ pentru el faptul ca
studiul unei opere literare — cea a lui Alexandru Macedonski — se incheie cu neasteptate
consideratii asupra unui macedonskianism ridicat la o categorie morala, aga cum, mai
tarziu, in Critica ideilor literare, impersonalitatea unei metode este impinsa pana la
anonimat”. E dincolo de orice indoiala faptul ca volumele de critica si teorie literara
publicate, de-a lungul timpului, de Adrian Marino reprezinta repere fundamentale ale
gandirii critice romanesti, modele de rigoare, eruditie si stil conceptual. De la Viata
lui Alexandru Macedonski, Opera lui Alexandru Macedonski, 1a Introducere in critica
literara, Modern, modernism, modernitate, Dictionar de idei literare, Critica ideilor
literare, pana la Hermeneutica lui Mircea Eliade, Hermeneutica ideii de literaturd sau
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Biografia ideii de literatura, cartile lui Adrian Marino au impus figura unui carturar
cu deschidere incontestabila spre universalitate, spre valorile literaturii dintotdeauna,
confirmand efigia unui spirit al amplitudinii creatoare si al nuantei metodologice.

In primele doua carti, fundamentale in domeniu, consacrate biografiei si
operei lui Macedonski, Adrian Marino cauta sa redea un contur coerent al unei
personalitati literare marcate de contradictii deconcertante si de ambiguitati
de viziune artistica. Criticul porneste, cum scrie N. Manolescu, ,, dinduntrul
fiintei intelectuale a poetului, spre a dovedi cum izvoarele ei externe, departe
de a fi intamplitoare, raspund unui apel al fiintei insesi”. In Viata lui Alexandru
Macedonski, Adrian Marino reuseste sa cristalizeze, pe un ,,fundament de
date” inregistrate cu rigoare documentara incontestabild, un ,,portret moral” al
scriitorului, considerand cd ,,orice viata are un specific al sdu, traiectoria, timbrul
sau inefabil si in functie de aceastd busold ne-am straduit s construim intreaga
noastra sinteza, orientatd in primul rand nu spre «creatie», ci spre «cunoastere
si intelegere»”. Personalitatea lui Macedonski, pe care o deduce criticul din
datele operei, este una ,,iremediabil scindatd”, ea neoferind eului ,,niciun centru
de echilibru”. Din acest hiatus intre resursele interioare ale visului i imaginea
dezolanta a unei realitdti inacceptabile rezultd creditul pe care autorul Noptilor
il acorda fanteziei, reliefului oniric al fiintei. Recursul la tectonica imaginarului
devine, pentru Macedonski, un ,,stil de viata, solutie a fericirii, instrument de
cunoastere si metoda a realizarii de sine”. Opera lui Alexandru Macedonski
e o carte ce reuseste, pe de o parte, sa ne ofere o analizd minutioasd $i argumentata
a creatiei macedonskiene si, pe de altd parte, sd demistifice o suma de poncife
si de ticuri deformatoare ale receptarii acestei opere de multe ori rau descifrate
si Intelese. Trecand in revistd cultura poetului, ideile sale teoretice, ,,conceptia
de viata”, criticul se concentreaza asupra descrierii detaliate si analizei operei
lui Macedonski, relevandu-se, dintr-un unghi diacronic, evolutiv, dualitatile
dihotomice care alcatuiesc ,,carnea propriu-zisa a poeziei”. Nu lipsesc din volum
niciunele accente teoretice, de poetica ainterpretarii. Atenta siriguros documentata,
cartea despre opera lui Macedonski este fundamentald. N. Manolescu observa ca
»analiza este atat de amanuntita incat nu ramane nimic neexplorat, neexplicat; si,
in acelasi timp, nimic neraportat la tot, la sinteza care reprezintd, nemarturisit,
punctul de plecare. Adrian Marino este un critic, nu un documentarist”.

Dictionar de idei literare (1973) e o intreprindere masivd, cu caracter
enciclopedic, in care demersul teoretic al autorului se bazeaza pe ,,un substrat de idei
literare investigate orizontal si vertical”. $i 1n aceasta lucrare, cu un profil teoretic mai
pronuntat, criticul nu ezita sd expuna antiteza dintre puritatea ideatica a conceptelor
literaturii si convulsiile efemere ale vietii literare. Optiunea lui Adrian Marino pentru
argumentele teoretice, pentru o critica a ideilor literare porneste si din opozitia ferma
intre ,,asceza erudita” a criticului (Gh. Grigurcu) si imperfectiunile anecdoticii literare.
Cea mai mare teroare pe care o resimte criticul i teoreticianul Adrian Marino e legata
de prezenta impreciziilor, a neclaritatilor si a vagului terminologic intr-un domeniu
cum este acela al ideilor literare, care ar trebui sd fie dominat de precizie, de claritate
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si de proprietate a notiunilor vehiculate. Bineinteles, nu exista o claritate definitiva
sau un indice absolut al rationalitdtii in domeniul ideilor literare, in componenta
carora intra si un anumit grad de ambiguitate, de inefabil. Apartenenta la statutul
literaritatii face din critica ideilor literare o modalitate hermeneuticd eminamente
»creatoare”, datorita si congenialitatii indiscutabile dintre constiinta critica si cea
creatoare propriu-zisa. Sintetizarea, modelarea, apelul la un instrumentar analitic
adecvat reprezinta argumente indiscutabile ale unei astfel de creativitati critice.

Din Critica ideilor literare (1974) ne atrage in primul rand atentia predispozitia
metodologica a criticului, maniera in care teoretizeaza recursul la metoda, o metoda
deloc impersonald, abstractd sau obiectivata absolutist, ci, mai curand una care
incorporeaza temperamentul criticului, capacitatea sa de sinteza, propensiunea spre
rationalitate. Tinuta intelectuald, teoreticd a demersului critic nu esueaza, insa, in
dogmatism pozitivist sau in purd factologie, intrucat, cum observa chiar autorul, ,,din
punctul nostru de vedere, al unei critici orientate de si spre idei literare, impresionismul
si pozitivismul, ca metode, slabesc si chiar paralizeaza tensiunea ideologica a studiilor
literare, alungd ideile, impiedica gandirea si efortul speculativ, anihileaza spiritul
teoretic si sistematic al criticii”. De altfel, pentru Adrian Marino, criticul ideilor este
,un critic «total», operand printr-o hermeneutica totald, un om de gust, un ideolog,
un estet §i un istoric, capabil de lecturi clasice si moderne, fara pedanterie, dar si fara
superficialitate. El este criticul «complet», ce a preferat sa opteze, sa se specializeze
intr-un domeniu tehnic, de electiune, in sfera caruia gusta si voluptatea, deloc neglijabila,
a pionieratului. La el acasd in toate compartimentele, acest critic se orienteaza in toate
zonele teoretice si literare, pe care le parcurge In vederea extragerii esentei, definitiel
concentrate si reconstructiei modelatoare”.

Hermeneutica ideii de literatura (1987) reflectd cu limpezime atractia
criticului fatd de orizontul teoretizarii literaturii, intr-un efort continuu de
comentariu §i autocomentariu conceptual. Ideea enciclopedismului e sugerata
chiar de titlu, dar s1 de unele asertiuni cu tenta programatica ale autorului. Tentatia
exhaustivitatii, a totalitatii, a cuprinderii globale, sesizata si de alti exegeti ai lui
Marino, e completatd benefic de o nevoie, nu mai putin imperioasa, de claritate si
clarificare teoreticd, prin care sa se dea un contur ferm conceptelor si principiilor
literaturii. De altfel, conceptul insusi de literatura e circumscris de Adrian Marino
dintr-o perspectiva totalizantd si pluralista, cu deschideri semantice multiple
si fecunde. In ciuda acestei amplitudini conceptuale, literatura este privita de
cercetator din perspectiva unui sistem riguros articulat, care cauta sa concentreze
semnificatiile multiple pe care operele literare le incorporeaza. Idealul spre care
tinde teoreticianul este orizontul totalizant si armonios conturat al bibliotecii
universale, inscrisd intr-un sistem rationalizant, hermeneutica transformandu-
se intr-o ,,autohermeneutica textualizatd” care isi refuzad orice subiectivism,
orice impuls exclusivist, orice parti-pris, constituindu-se ca o contrapondere
obiectivata la adresa impresionismului critic si a foiletonismului: ,,Acest concept
despre critica este propus ca o alternativa la critica impresionista, beletristica,
eseisticd, empirico-jurnalisticd, in sensul unui raport de echilibrare si coexistenta”.
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Dupa Marian Papahagi, Hermeneutica ideii de literatura este ,,0 cercetare exemplar
articulata teoretic, minutioasa si coerentd, o constructie criticd impunatoare ce
consolideaza o metoda critica proprie si confirma relevanta epistemologica a unui
domeniu de interes la a carui descriere §i circumscriere autorul lucreaza de un
deceniu si jumatate”.

Extrem de incitante, in premisele si concluziile lor, sunt cartile ce au in centru
metodologiile comparatismului (Etiemble ou le comparatisme militant, 1982,
Comparatisme et théorie de la littérature, 1988), ca si demersul hermeneutic riguros
si atent consacrat operei eliadesti In Hermeneutica lui Mircea Eliade (1980). Cu
adevarat monumentala, Biografia ideii de literatura (vol. 1-VII, 1992-2003) este
opera critica ce incununeaza demersul teoretic si hermeneutic al unuia dintre cei mai
importanti interpreti ai literaturii de dupd al doilea razboi mondial. Un ,,inclasabil
printre contemporani” (Sorin Alexandrescu), Adrian Marino a avut sansa asumarii unui
destin de exceptie, atipic in literele romanesti, un destin sustras cu totul improvizatiilor
si glisarilor ,,eseistice”, pe care le detesta fara echivoc; destin, dimpotriva, pus in
serviciul unor studii fundamentale, al unor proiecte de dimensiuni impresionante. Una
dintre calitdtile de capatai ale criticului si teoreticianului este tocmai naturaletea cu
care izbuteste sa stapaneasca un material documentar proliferant, care e sistematizat,
asimilat si valorificat in functie de finalitatile demonstratiei.

Critic si hermeneut cu vocatia totalitatii, arhitect si constructor de ansambluri
teoretice vaste, deschizand orizonturi noi in critica romaneasca, Adrian Marino a fost
interesat, in studiile sale de maturitate, de structurarea unor modele teorctice care
sa se 1nalte deasupra reliefului particular al operelor literare, conturandu-le acestora,
ipso facto, un statut aparte. Aceasta, laolaltd cu incercarea, reiterata, de reformulare
a datelor conceptuale ale unor discipline ca literatura comparata, teoria literaturii
sau hermeneutica literard. Pledoaria pentru o critica a ,.ideilor literare”, de ampla
anvergura teoreticd, este un argument incontestabil al vocatiei totalitatii, pe care se
fundamenteaza intregul destin intelectual al criticului. Nu poate fi eludata statura
utopica a unor proiecte ale lui Adrian Marino, sugerata tocmai de amplitudinea si
masivitatea unei creatii de certda anvergura conceptuala si, in acelasi timp, marcata de
o relevanta epistemologica dincolo de orice discutie.

Pledoaria lui Adrian Marino pentru o ,,critica totala” deriva tocmai din aceasta
vocatie a documentarii riguroase, a repudierii improvizatiei $i a asumarii unei vointe
de cuprindere a totalitatii unui domeniu, a unei opere, a unui efort artistic. Nu mai putin
importanta este, in ansamblul demersului critic si teoretic al lui Adrian Marino, pledoaria
pentru europenitate, pentru deschiderea spre valorile universalitatii, pornindu-se de la
premisa cd ,,orice defetism critic trebuie exclus”, in contextul necesitatii integrarii
literaturii romane in ansamblul literaturilor europene si al cunoasterii sale adecvate.
Cartile din ultima perioada (Pentru Europa, Evadari in lumea libera) ne vorbesc tocmai
despre identitatea europeana a culturii si literaturii roméane, dupa cum altele (Politica
si culturda. Pentru o noud culturda romana si Al treilea discurs. Culturd, ideologie si
politica in Romania) deplaseaza, in mod adecvat, accentele asupra raportului dintre
culturd, politica si ideologie. Notele de calatorie ale lui Adrian Marino (Ole Espagna,
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Carnete europene, Prezente romdnesti si realitati europene) au, in ele insele, o alura
intelectualizantd, distiland impresia nuda in retortele livrescului si descifrand, cu
obstinatie, acelasi ,,mesaj” al europenitatii noastre.

In critica literard romaneasci, Adrian Marino a riamas, ca si parafrazim
si titlul memoriilor sale nonconformiste, asezate sub sigla autenticitatii totale,
un mare singuratic. Ideea de constructie culturald, vocatia superioard a sintezei,
imperativele totalitatii in teoria si practica hermeneutica, aldturi de o disciplina
ferma a asertiunilor si de exigenta supld a rationalitatii — sunt doar cateva dintre
trasaturile ce au singularizat statura intelectuald a lui Adrian Marino 1n contextul
culturii si literaturii romane postbelice.
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ANATOL GAVRILOV UN CUVANT DESPRE ,,CUVANTUL”
Institutul de Filologie al ASM NOSTRU LATINO-ROMAN (II)

Abstract

Taking into consideration the Romanian translation of Bakhtinian terms “cioBo” and
“cioBecHoe TBopuecTBO” through discourse and literary creation, the author tries to elucidate
some essential aspects of the dialogical theory about words. The author considers that only the
Latin-Romanian term “word” (cuvant) expresses most truly the Bakhtinian concept of “cioBo,
BBICKa3bIBaHUE .

Keywords: discourse, words, dialogical theory, concept.

Atata ,betie de cuvinte” in jurul unui singur cuvant?! Nu a luat-o autorul
razna cu cuvantul sau despre un cuvant? Cititorului care-si pune asemenea intrebari
ii recomandam, nu ca ,,lectura obligatorie” (una din expresiile despre care Voltaire
a zis ca adjectivul este cdlaul substantivului), sa citeasca studiul lui Heidegger
despre conceptul ,,physis” al lui Aristotel si traducerea lui in latind prin ,,natura” [1].
Talmacirea sa se desfasoara pe zeci de pagini, el Intoarce fiecare cuvant pe o fata si
pe alta, apoi pe multe altele, astfel incat in fiecare cuvant descopera noi zacaminte
semantice tot mai adanci, fiecare cuvant devenind un microcosmos in care 1si gaseste
reflectare o intreagd epoca de gandire filosofica. Cuvantul adevarat, intreg, nu este ,,un
cuvant”, ci Cuvantul, o mina inepuizabila pe care nici un dictionar-tezaur nu-1 poate
cuprinde in intregime. Acest text heideggerian este cea mai convingdtoare confirmare
a spusei lui Schleiermacher: ,,0 intreaga istorie pulseaza in fiecare cuvant rostit, ecoul
unei intregi traditii se face auzit in fiecare text” [2, p. 12], ba chiar si intr-un mic
fragment al lui.

Mutatis mutandis incerc si eu sd dezvalui in scurtul meu cuvant despre
Lcuvant” o ,intreaga istorie” a luptei care s-a dat pe parcursul secolului XX
pentru repunerea cuvantului intreg la locul lui cuvenit — in centrul limbajului
omenesc si al comunicdrii intersubiectuale. Aceasta luptd nu s-a terminat incd si
nici nu se va termina intr-un viitor previzibil. Ea trebuie continuatd cu o energie
sporitd, pentru ca pericolul destituirii cuvantului intreg care este cuvantul dialogic,
,cuvantul Tmpreund” al comunicarii intersubiectuale, in care convorbitorii participa
cu intreaga lor fiintd umand, de cuvantul partial si abstract. Acest pericol creste
in societatea postmodernd informatizatd a comunicarii ingust specializate si
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grabite, n care atitudinea pragmatic-instrumentalista fata de cuvant tinde sa devina
o forma obisnuitd de folosire a cuvantului. Or, cum a spus inca la inceputul secolului
XX Martin Buber, un mare umanist, fondator al antropologiei filosofice dialogice,
omul care prefera sa aiba de a face numai cu lucrul necesar, ocolindu-si semenul,
pe Tu — partenerul de dialog, risca sa devina el insusi un lucru manipulat. Acest adevar
este cu atdt mai adevarat pentru atitudinea omului fatd de cuvant ca lucru-mijloc,
unealtd, pentru cad omul care nu rosteste cuvantul-pereche Eu-Tu cu intreaga lui Fiinta,
ci foloseste aceste pronume doar ca indicatori gramaticali de persoana, isi imputineaza
Fiinta sa umana, 1si saraceste si viata sufleteasca, si cea intelectuald, reducand-o la
o ratiune practicd, utilitarista: ,,acest om are numai trecut, n-are nici un prezent” pentru
ca masura n care ,,omul se multumeste cu lucrurile pe care le experimenteaza si le
utilizeaza, el traieste In trecut, iar clipa lui este lipsitd de prezenta. El nu are decat
obiecte; dar obiectele constau in faptul de a fi fost lucruri” [3, p. 39]. De aceea si in
limba el are numai cuvinte lipsite de prezenta, adica moarte.

De aceea, abuzand de bunavointa cititorului, ii cer ingadduinta de a mai spune
o vorbd despre unele particularitati ale luptei pentru repunerea cuvantului intreg in
centrul limbii noastre romane. Reflectia eseisticd pe aceastd temad ampla (pe care nu
pot s-o cuprind in totalitatea ei si nici nu sunt persoana cea mai indicata s-o fac, caci
sunt filologi mai in masurd) a avut ca imbold traducerile textelor lui Heidegger care
dau si mai multa bataie de cap traducatorilor nostri.

Rar scriitor la care gandirea sa fie atat de inradacinata in specificul national
al limbii. Heidegger este un adevarat mag al cuvantului si totodatd un arheolog erudit
al semanticii lui, el cunoscand pe langa limbile clasice si moderne numeroase dialecte
ale limbii germane. Limba germana are, probabil, cel mai mic fond de neologisme
din limbile indo-europene, pentru ca acestea de reguld nu sunt Tmprumutate,
ci calchiate, formandu-se cuvinte compuse noi prin aglutinare de cuvinte-radacini
de la cele mai vechi si pana la cele mai noi. Morfologia acestor cuvinte compuse,
prin aglutinare de radacini §i prin suprapunere de straturi semantice, are 0 maxima
transparentd semantica a formei lexicale a noilor notiuni. Datorita faptului ca prefixele
si sufixele au un rol incomparabil mai mare in fixarea lexicala a mutatiilor de sens
cele mai nuantate, vocabularul german e constituit din constelatii de cuvinte derivate
din acelasi radical. Cele mai sofisticate notiuni filosofice sunt clare prin continutul
lor semantic general pentru oricine cunoaste cat de cat limba germand. Dar cat de
greu e sd le gasesti echivalente in limba romand. Traducdtorii nostri sunt nevoiti
sd creeze cuvinte compuse prin imbindri de cateva cuvinte, nefiresti pentru limba
noastrd analiticd, pentru a traduce un termen heideggerian in constelatia in care
Heidegger 1-a plasat, crednd o noud notiune prin jocurile semantice dintre cuvintele
cu acelasi radical, astfel incat conceptul heideggerian nu poate fi tradus izolat, extras
din constelatia sa, fara a pierde nuante de importanta principiala pentru stilul sau de
gandire filosofica. Dificultatile traducerii textului heideggerian 1n care fiecare concept
filosofic e cladit pe temelia multiseculara a unui cuvant-radacina, din care a odraslit
o bogata arborescentd de cuvinte derivate (din sensul originar al cuvantului, ci nu din
notiunea lui generala pe care el evita s-o numeasca printr-un singur cuvant-termen),
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m-au facut sa ma gandesc la destinul limbii noastre, mult prea diferit decét cel al altor
limbi romanice. Acestea, multumita catolicismului, in procesul formarii lor din latina
vulgara vorbita s-au alimentat continuu din latina literara, care timp de mai multe
secole a fost limba oficiald a bisericii, medicinii, stiintei, filosofiei, scolii medievale,
precum si a literaturii medievale timpurii. De aceea trecerea limbilor romanice de la
limba orala la limba literara nationald a fost, putem spune, bine netezita de o adaptare
multiseculara a cuvintelor latine savante la noile sisteme ale limbilor romanice vorbite
de paturile largi de vorbitori culti, care au savarsit aceastd adaptare prin activitatea
lor comunicativa profesionala si cotidiana-familiara. Situatia in limba noastra sud-est
romanica se prezinta cu totul altfel. Ea s-a format in conditiile unei rupturi de limba
latina culta si de alte limbi romanice. De fapt, abia in secolul XIX incepe relatinizarea
ei deplind, mai exact reromanizarea limbii romane, cum a definit acest proces
prof. Anatol Ciobanu. Ironia soartei: singura limba romanica care prin numele sau
isi vesteste suratelor sale apartenenta la romanitate, timp de atatea secole a ramas in
afara unor contacte directe i permanente cu romanitatea si a fost in acest sens mai
defavorizata chiar decat limbile neromanice din tarile catolice.

Deci intre noul fond latino-roman, care se imbogateste vertiginos, mai ales dupa
unirea principatelor, dupa formarea statului national, de model european, si fondul
latin neaos s-a interpus un hiat multisecular, producandu-se o prapastie ce despartea
limba vorbita de mase largi de vorbitori nestiutori de carte sau cu o bruma de carte,
caci in scolile noastre parohiale nu se studia latina, nemaivorbind de literatura clasica,
retorica si dialectica, pe de o parte, si limba literard, scrisa si vorbita de o patura inca
ingusta de intelectuali cu studii la Paris si alte mari centre culturale, europene, pe
de altd parte. Aceasta prapastie din limba noastra nu a putut fi acoperita in cateva
decenii. Constantin Stere vorbeste, deja la inceputul secolul XX, de ,,doua limbi”,
straine una de alta in limba romana: limba poporului si limba intelectualilor care s-au
rupt de popor si nu-si achita datoriile fata de el [4]. Este, se intelege, o viziune politica
poporanistd asupra starii de lucruri in limba romana reromanizata. Dar aceasta viziune
nu e lipsitd de un continut real, care nu si-a pierdut actualitatea nici astdzi, in ce
priveste situatia limbii romane din Republica Moldova, mostenitoare juridica, dar si
culturala a RSSM-ului. Aceasta instrainare dintre limba romana vorbita in grai dialectal
si cea literara s-a prelungit in gubernia ruseasca Basarabia pana in 1918, cand incepe
scolarizarea romanilor basarabeni, iar in Transnistria, unde in RASSM s-a promovat
opolitica proletcultistd agresiva fatd de limbaromanaca,,limba burghezo-mosiereasca”
sl s-a Incercat crearea artificiala a unei ,,Jimbi moldovenesti proletar-taranesti”, se
mentine pand astizi o atitudine ostild fatd de limba literara ca ,,limba romaneasca”
straind, ,,nemoldoveneasca”. Aceasta politica lingvisticd anticulturala continua sa fie
promovata, cu aceeasi agresivitate obscurantistd de administratia locala.

Insa hiatul multisecular intre fondul latin neaos si cel neologistic latino-roman
are repercusiuni si in limba literara a intelectualilor care au cauze istorice culturale
ce nu pot fi lichidate prin cultivarea normelor limbii literare in limba vorbitd. Anume
despre acest hiat care persista si in limba literara cea mai corecta, ba chiar tocmai
in aceasta limba corectd a oamenilor culti e se manifestd cel mai izbitor. Comparati,
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de exemplu, limba vorbitd de un personaj-taran sau de origine rurala si cea a unui
personaj-intelectual in romanele noastre. Cu rare exceptii (personajele lui Aureliu
Busuioc, Serafim Saca si ale cui inca?) personajul-intelectual ,,vorbeste” ca din carte,
mai curand tine discursuri meticulos preparate de catre autor, dar lipsite de culoarea
cuvantului viu, oral si spontan al personajului de origine taraneasca sau rurald. Cu cat
mai multe neologisme foloseste intelectualul, cu atat impresia de livresc conventional
este mai puternicd, neologismele latino-romane fiind ca niste transplanturi inca
neasimilate de organismul limbii noastre si lasand aceasta impresie de limba invatata
dupa carti, ci nu dintr-o comunicare orala cotidiana si familiara. Or, farmecul limbajului
artistic scris provine, cum a observat Gadamer, din proprietatea lui de a ne familiariza
cu lucrurile, de a ne face sd ne simtim in lume ca acasd la noi. Neologismele nu
au Inca in limba noastra acest farmec, pentru ca nici ele inca nu se simt ca acasa.
Rubedenia lor nu este incd recunoscutd de cuvintele latine neaose din fondul lexical
de baza. Provenite din aceeasi radacina, cuvintele latine neaose si cele parvenite mult
mai tarziu, adeseori prin filiera unor limbaje stiintifice specializate, nu formeaza inca
un camp semantic unificat, un sistem de oglinzi ce aruncd lumina solara de la una la
alta ducand-o pana in adancurile temeliei piramidelor multiseculare, oglinzi pe care le
foloseau arhitectii, pictorii, sculptorii egipteni pentru luminarea lacasului faraonilor.
Avem si 1n limba noastra asemenea sisteme de cuvinte-oglinzi, dar ele exista separat
una de alta ca niste ,,cioburi de oglinda” [5, p. 149-150], pe care constiinta noastra
lingvistica inca nu le aduna intr-un sistem astfel ca lumina intelegerii sa ajunga pana
la radacina lor latind comund, cea mai adanca, din care ele au crescut din alte limbi
romanice timp de secole pana cand au fost imprumutate de limba noastra.

De exemplu, cuvintele neaose de origine latind ,,a incepe” si ,,a pricepe”
nu-si recunosc neamul in neologismele romane ,,a percepe”, ,,exceptie”, ,,interceptie”,
»deceptie”, ,,receptie”, ,,precept”, ,,concept” s.a. Toate aceste cuvinte au o radacina
comuna si formeaza in potentd o arborescentd bogata de sensuri derivate, dar
patrunzand in limba roméand in timpuri diferite si existand In campuri semantice
inguste ale unor limbaje specializate diferite, ele sunt, vorba lui E. Lovinescu, ca niste
cioburi de oglinda mare care inca asteapta sa fie adunate intr-un tablou mozaical al
lumii si intr-o congstiintd lingvisticd unificata prin aducerea lor la cuvantul-matrice al
lor, care ar face sa stralumineze forma interna a fiecarui din aceste cuvinte inrudite.
Acest cuvant-matca ar putea fi ,,a concepe” — a insfaca prada cu ghearele. De altfel,
in limba germana cuvantul Begrif (concept) este calchiat dupa latinescul a concepe —
begreifen. Si atunci se face transparenta si forma interna metaforica al lui a Tn-cepe —
a se infige intr-o parte pentru a prinde Intregul. Aceste sensuri originare s-au metaforizat
in denumiri ale unor operatii intelectuale ca ,,a baga, lua in seama”, adica a rupe
un lucru dintr-o totalitate si a-1 pune in centrul observatiei, atentiei, ajungandu-se la
expresii mai blande ca a imbratisa o meserie indragita, a cuprinde cu mintea cuprinsul
(con-tinutul, adicd ceea ce tine, adund impreund) unor lucruri care au ceva comun intre
ele. De aici favorizarea extinderii neologismului comprehensiune, sinonim cu neaosul
intelegere provenit din latinescul intelligere. Apropo de ,,atentie”. Cand folosim acest
neologism, sinonim cu expresia neaosa ,,bagare de, luare in seama” nu constientizam
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faptul ca el e inrudit cu ,,tendintd”, ,,intentie”, ,,pretentie”, ,tentatie”, ca face parte
dintr-un girag de pietre rare in care el isi face transparenta forma lui internd originara
de at-tentie, sensul sau originar de a tinde, a tenta, a pretinde la ceva sau a intentiona
ceva. Abia luand cunostintd despre ce a spus Husserl despre ,.intentionalitate” (un
concept-cheie al fenomenologiei sale) ca o caracteristicd esentiald a constiintei umane
de a tinde spre obiectul care 1i capteaza atentia prin Insemnatatea lui, am realizat
strAnsa conexiune semantica a acestor cuvinte diferite cu aceeasi forma interna.
Cat de mult sporeste expresivitatea cuvintelor cand ele sunt puse alaturi sau fata in
fata, luminandu-si reciproc forma lor interna, ne demonstreaza prin multe exemple
elocvente eseurile lui C. Noica despre Cuvdntul impreuna al rostirii romdnesti [6].
E suficient sa alaturi neologismul a percepe si neaosul a pricepe, cum aceste doua
cuvinte imediat se aprind si emana lumina formei lor interne comune, printr-o relatie
de identitate si alteritate: nu se poate pricepe fara a percepe, dar a percepe nu inseamna
inca a pricepe. Prin asemenea conjugari (nu in sensul lingvistic, ci in sensul de a pune
intr-un jug) de cuvinte neaose si neologisme limba romana isi intregeste caracterul ei
latino-romanic sporindu-si totodata expresivitatea.

O asemenea intregire a caracterului latino-romanic al limbii noastre si sporire
a expresivitatii cuvantului nostru latino-roman trebuie sa devind obiectivul cultural
principal al tuturor vorbitorilor limbii roméane in R. Moldova. Un prim pas ar fi sd ne
asumam datoria de a dovedi prin orice act de comunicare si in orice domeniu o ,,tiinta
a limbii” reala prin folosirea creatoare a cuvantului intreg, prin rostirea lui cu intreaga
noastrd fiintd. O conditie minima ar fi sa ne interzicem sd spunem cuvinte savante de
pe varful limbii, fara noima, fara inteles. Cuvinte fara inteles nu-s. $i cuvantul nonsens
are sens cand este folosit in mod potrivit. Sunt Insd cuvinte cu un inteles inca neinteles
de cel care le spune de pe varful limbii. Trebuie sa ne straduim sd le Intelegem in
forma interna a sensului originar si sa aducem si interlocutorului lumina intelesului in
rosturile lui principale. Numai astfel vom putea contribui real, prin vorbirea expresiva
a limbii literare, la lichidarea hiatului multisecular din ea si la solutionarea dilemei:
limba de lemn, ,,corectd” vorbita de unele persoane culte, sau limba expresiva a acelor
,»vorbitori inculti si de origine insignifianta care manifesta o mare abilitate in vorbire”,
despre care scria E. Coseriu [7, p. 140].

Cultivandu-1 pe vorbitorul ,,incult” si instruindu-l sa vorbeasca corect limba
literara, sa invatam si noi de la el ,,marea abilitate in vorbire” care este dovada cea
mai certd a limbii vii, atat orale, cat si scrise. Sa invatdm acest lucru de la marii
nostri scriitori, dar mai ales de la Ton Creanga care a stiut ca nimeni altul sa aduca
limba vie orald, graiul nostru moldovenesc in literatura romana, sa-i dea o forma
literara perfecta, astfel incat graiul sd nu piarda nimic din vivacitatea expresivitatii
lui spontane, ci dimpotriva, sa straluceasca si mai tare ca un diamant pretios, natural
si bine lucrat in filigran. Nu ne putem compara cu geniala lui intuitie a cuvantului
viu, dar aceasta e una din marele noastre datorii de filologi: sd contribuim pe masura
posibilitatii fiecaruia la lichidarea hiaturilor istorice din limba romana ce se resimt
si in forma ei literard, precum si hiatul din limba orala si limba scrisa. Acest hiat
a devenit de-a dreptul prapastios in conditiile asa-zisului bilingvsim sovietic, care
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ne-a implantat o atitudine dispretuitor-aroganta fata de starea jalnica a limbii roméane,
graitd moldoveneste pe teritoriul fostei RSSM. Trebuie sa ne debarasam de aceasta
atitudine condescendent-profesorald, pentru ca si n aceastd stare jalnica a graiului
moldovenesc se poate si trebuie sa gdsim ,,siraguri de piatrd rard”, pe care vorbitorii
»inculti” le-au creat si le creeaza prin folosirea creatoare a cuvantului viu in vorbirea
lor neingrijita.

Sa ne strdduim ca orice cuvant pe care il rostim si il scriem sa nu uite sensul
originar major al ,,cuvantului” nostru care exprima menirea principala a cuvantului:
aceea de a-i aduna la un loc pe oameni pentru ca prin con-vorbire, prin rostirea
cuvantului Tmpreund sa-si rostuiasca, sa-si aseze asa cum trebuie, sd puna in ordine,
sa-si oranduiasca convietuirea lor in comunitate. Cuvantul nostru spune intocmai ceea
ce Intelegeau grecii prin ,,Jogos”, care cum ne-a amintit Heidegger provine de la verbul
legein — a aduna, a lega Tmpreuna si lucrurile, si gandurile, si cuvintele oamenilor,
chemati (con-ventum) sa faca anumite lucruri prin conventare-conlucrare intre ei.

Orice cuvant isi are originea la granita care marcheaza trecerea ,,necuvantului”,
adica a lucrului — gandului revelat, dar inca nerostit, neincuvantat in cuvantul care
prinde-cuprinde, conceptualizeaza adicd sensul, produce intrarea lucrului gandului
in campul de vedere, in sfera accesibild simtirii umane, a perceperii lui intuitive si
totodata a priceperii lui intelective-intelegatoare. Deci orice sens este o revelatie
metaforica, o descoperire a ,,corespunderilor” in sensul poeziei lui Baudelaire, dintre
lucrurile-necuvinte, dintre ceea ce inca nu a fost rostit-rostuit in limba si ceea ce a fost
deja spus, expus si cuprins-inteles in experienta existentiala a omului si exprimata in
limba prin mituri. Legende, basme, proverbe, zicdtori si alte vorbe intelepte inaripate
care nu numai volant din rost-rostrum, ci §i manent in memoria poporului, iar apoi si
prin genurile creatiei verbale scrise (literare propriu-zise), pe care Bahtin le-a definit
ca fiind ,,memoria literaturii”.

,Metafora vie” (P. Ricoeur) nu este doar un trop, o figura de stil inventata de
poeti, ci este In primul rand sensul, rostul originar al cuvantului viu care traieste nu
in semnificatii fixe, anchilozate, imobilizate in anumiti termeni izolati (ca sageata lui
Zenon care nu poate sd zboare pentru ca se afla in diferite puncte statice), ci numai
in necontenite mutatii de sens. Cuvantul este metafora vie fiindca el oscileaza mereu
intre sensul direct (denotativ sau ,,sensul propriu”, cum i se spune) si sensul figurat,
care prin imaginar proiecteaza ,,ceea ce este” spre ,,ceea ce poate si trebuie sa fie”.
Or, tocmai acesta este inca de la Aristotel obiectivul principal al poeziei si deci ,,sensul
propriu” al cuvantului poetic, cuvantul ,,limbajului absolut™ [8]. Limbajul artistic este
limbaj absolut nu pentru ca ar fi singurul limbaj adevérat al limbii, ci pentru ca in
acest limbaj cuvantul viu 1si gaseste expresia cea mai plenara a naturii sale de cuvant
intreg, a formei interne originare si dinamice a oricarui cuvant, care este o continua
mutatie de sens in care un nou sens se naste din pantecul mamei cuvantului vechi, de la
izvorul vietii ,,cuvantului Impreund”, adica al dialogului care de la originea limbajului
omenesc este convorbire — rostire — rostuire a existentei umane. De aceea orice
cuvant rostit-rostuit bine devine expresiv, de maxima transparentd semanticd a formei
interne care, ascunsd pentru utilizarea lui instrumentalistd ca mijloc de comunicare,
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este o metafora vie poetica (in sensul originar mai larg de ,,poiesis” creatie), pentru
cd ,,... In chip poetic locuieste omul pe pamant!” (e titlul eseului lui Heidegger
despre poezia lui Hoelderlin). Iar poetii sunt acei ,locuitori” ai Pamantului
care cunosc cel mai bine acest adevar esential despre om si stiu sd ne facd sa-1
cunoastem si noi, muritorii de rand, si sd intelegem mai in adanc fiinta noastra
umana ce salasluieste in limba si in modul cel mai plenar si autentic in cuvantul
poetic, cum ne-a demonstrat frumos Heidegger prin talmacirea filosofico-poetica
a poemului marelui romantic german.
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Abstract

The main idea of this study is a principle of truth in fiction, the distance and the
similarity between literature and reality, the definition of fiction, textual marks of artistic
fiction, notions of “play” and “dream” in the definition of fiction. This fictional character of
literature is required as an intrinsic quality. A literary work exceeds the categories of truth and
lies; it is a mental structure able to absorb the truth and imaginary simultaneously. Fictionality
is a convention that permits the text interpretation via aesthetic criteria (novelty, originality,
authenticity) instead of the logical principle of truth. This is a demarcation between literature
and the rest of the communicative process.

Keywords: fiction, truth, reality, dream, play, receiving the art of a text, fictional world,
imaginary, line between the real and imaginary world, context, the duality of perception,
possible worlds.

Axa problematicii acestui articol este constituitd din cateva aspecte: examinarea
problemei naturii adevarului in fictiune, natura fictionalitatii, distanta si asemanarea
dintre literatura si realitate, definirea conceptului de fictiune artistica, marcile textuale
ale fictiunii artistice, notiunile de ,,joc” si ,,vis” in definirea conceptului de fictiune.

Din punct de vedere estetic literaritatea oricarui limbaj este determinatad
de conceptele de poezie sau de fictiune, opuse termenului de realitate. Traditia
identificarii poeziei cu fictiunea a fost confirmatd de Platon, care-1 numea pe poet
un nascocitor de fictiuni lipsite de realitate, adicd de minciuni. Fictiunile poetice
(mituri, fabule, povestiri §. a.) si-au gasit aparatori atat in randurile poetilor, cét si al
filosofilor. Aristotel sustinea ca fictiunile poetice spre deosebire de cronicile istorice
reprezinta ,,universalul”, iar istoria ,,particularul”. Istoria este limitatd numai la ceea
ce s-a intdmplat cu adevarat, spre deosebire de fictiune care infatiseaza ceea ce s-ar
putea intampla. Aelius Theon arata in tratatul sdu Progymnasmata diferenta dintre
fictiunea religioasa si cea literard, afirmand ca mitul este o relatare falsa, care descrie
ceva adevarat, iar naratiunea este o relatare descriind evenimente care au avut loc sau
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care ar putea avea loc. Caracterul acesta fictiv al literaturii se impune ca o calitate
intrinseca. Fictiunea artistica poate avea acest semn distinctiv al ambiguitatii unui
obiect dublu, ea furnizeaza ,,consumatorilor” siguranta unei fabulatii credibile, dar in
acelasi timp, neincetat manifestata ca ireald; istoria si mitul nu si-ar permite acest lux
al dublei existente, ele isi revendica dreptul la adevar fiind considerate, prin urmare,
doar adevar.

Problema adevarului 1n artd este o problema permanenta a literaturii, intalnita
inca in antichitatea greaca timpurie. Homer considera poezia un domeniu al adevarului.
Solon, sustinea in schimb, cd poetii se ocupa de nascociri. Dupa Hesiod, muzele, care
vorbesc prin gura poetului, pe jumatate spun adevarul, pe jumatate plasmuiesc lucruri
imaginare. In Grecia clasica raportul dintre artd si adeviar intrd in sfera de interes
a filosofilor. Opiniile erau impartite: pe de o parte, arta si poezia pot ajunge la adevar,
pe de alta parte, ele sunt identificate cu un spatiu al amagirii.

Aristotel a facut o deosebire esentiala intre fictiune si limbaj in tratatul sau
Despre interpretare, el arata ca in limbaj, pe langa judecati, care pot fi adevarate sau
false, pot exista si asertiuni care nu se supun acestei determindri. Sunt asertiunile
poeziei, care nu pot fi apreciate din punct de vedere al logicii. El sustinea ca exista
un adevar al poeziei, care nu are nimic in comun cu adevarul cunoasterii stiintifice
sau filozofice. In Republica Platon vorbeste cu ironie despre puterile magice ale
creatorilor pentru ca acestia nu creeaza decat aparenta fara nici o realitate. Platon nu
se dezice de mituri, ci cauta sdmburele lor de adevar, pentru ca acesta era programul
in care el era prizonier, impreund cu toti contemporanii sdi. Aceste ciocniri ciclice
intre fantezie si adevarul obiectiv au fost inregistrate temporar in diferite perioade
istorice, mitul a debutat initial ca o constructie bazata pe adevar, basmele, in schimb,
ca o constructie bazata pe fantezie. Tot astfel literatura fantastica a venit in opozitie cu
realismul. Totusi textele fictionale nu sunt in mod necesar scindate o limita intre real
si fictiv pentru cd ,,in fictiune diferenta dintre actele simulate (imaginate n. n.) si cele
reale se estompeaza” [1, p. 37].

Delimitareareal/fictiune nuingradeste fictiunea. O viziune pe care au impartasit-o
R. Ingarden, I. A. Richards, Kédte Hamburger si John Searle preferand diferiti termeni
pentru frazele din textul fictional: cvasiasertiune, pseudoafirmatie sau sintagma ca
acte de vorbire fictionale; conceptul este cam acelasi: frazele in textul fictional sunt
identice formal cu cele din lumea reald, dar ontologic diferite, ele sunt cvasiasertiuni,
cvasijudecati, cvasiintrebari.

Actul de creatie al scriitorului reflecta o atitudine ce vizeaza obiectul,
suspendandu-1 din contextul real al perceperii lui, adicd nu afirmd prezenta reala
a lui. Fictiunea artistica pretinde a fi altceva decat realul, absenta sau negarea realitatii
reprezentate. Goethe nega caracterul mimetic al artei, el asocia arta cu o a doua
naturd si nicidecum cu o imitare a ei, opera de artd era pentru marele scriitor german
,,0 a doua natura, nu o opera a naturii” [2, p. 41] Si J. J. Wunenberger neaga caracterul
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mimetic obsedant al artei, afirmand ca: ,,arta nu realizeaza duplicatul unei forme
preexistente, ci, prin ea, ceea ce std in nonvizibil capatd chip pentru prima oara.
Inainte de arta, deci, nu existd niciieri vreun prototip al fictiunii care se va ivi in
sensibil, dar, departe de a inventa un chip fictiv, artistul lasa sa survind singura idee
adevarata, autosufucienta, autorelevanta a fiintei reprezentate” [3, p. 179]. Poetul, in
viziunea lui Wunenberger, nu produce nimic real, ci repeta doar aspectul superficial al
fiintarii, el produce ,,aparente in sfera nula a aparentelor”. Aparenta realitate a fictiunii
vine, de fapt, din irealitatea sa intrinseca. Fictiunea, relevda Wunenberger, favorizeaza
producerea de reprezentari carora nu le mai corespunde nici o realitate, ea deschide
calea catre posibil, care este irealul insusi. Fictiunea este vazuta ca o eliberare de
constrangerile realului la producerea unei imagini, ea presupune deja o separare de
realitate, o transfigurare a acesteia In imaginar.

Din perspectiva respingerii caracterului nonmimetic al artei putem spune ca
opera literara trebuie desprinsa de problema adevarului si a falsului, intrucat textul
literar nu mai este textul adevarat, frazele fictionale nu intra in clasa enunturilor
care ar rezista unei analize serioase sau logice. Nimic nu este mai caricatural,
spune L. Boia, decat sa se vada in fictiune o travestire a realitatii, intrucat ,,materialul
sensibil manipulat de imaginar nu diferd esential de materialul realitatii tangibile, dar
este retopit si turnat intr-o matritd specifica” [4, p. 24], eliberata de constrangerile
realului. Chiar daca grila imaginarului se interpune intre lumea concreta si cea fictiva
a imaginii sau a discursului putem spune cd nu existd o imagine artistica realista
(in sensul de copie fotografica), dupd cum nu existd o arta realistd sau o literatura
realistd. Opera literara depaseste categoriile de ,adevarat” si ,neadevarat”,
ea reprezintd o structurd mentald capabild sd asimileze adevarul si imaginarul in
egald masura.

Devine tot mai problematica aparitia in lumile fictionale a unor personalitati
care au existat cu adevarat in lumea reald, persoane precum Stefan cel Mare, Mihai
Viteazul sau Vlad Tepes. Ele incalca granita dintre lumea reala si lumea fictionala.
Totusi prezenta acestora nu ar trebui sa sporeasca credibilitatea in adevarul textului
artistic ,,ele nu sunt atat reflectate in fictiune, pe cat sunt incorporate; ele constituie
enclave ale diferentei ontologice in cadrul heterocosmosului fictional” [5, p.56].
Brian Mc’Halle vorbeste despre o posibild camuflare a frontierei dintre realitatea
istoricd si fictiune prin urmatoarele constrangeri: 1) realeme istorice — inserarea in
contextul fictional a persoanelor, evenimentelor si obiectelor specifice cu conditia ca
,proprietatile si actiunile lor 1n text sa nu contrazica istoria oficiala”, totusi autorului
de romane istorice i se permite o anumita libertate a fanteziei; 2) Constrangerea
referitoare la contradictiile versiunii istorice ,,oficiale” se extinde dincolo de realemele
specifice (persoane, evenimente etc.), la intregul sistem de realeme care constituie
o cultura istorica: ,,putine romane istorice reusesc sa proiecteze cultura intelectuald
sau ideologica a unei perioade trecute — ethosul acesteia, stiluri de gandire, atitudini
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si gesturi etc. — fara anacronisme”. 3) logica si fizica lumii fictionale trebuie sa fie
compatibile cu cele ale realitatii, ,.fictiunile istorice trebuie sa fie realiste, o fictiune
istoricd fantastica este o anomalie” [5, p. 140-142]

N. Hartmann pune la baza fiintarii obiectului estetic prezenta reald, adica
perceptia. Fictiunea, releva N. Hartmann, este determinatd in continutul ei prin
»realul-imaginar”, pe care 1l privim, ea nu este produs pur al fanteziei, ci este suscitata
de structura sensibild a ceea ce este vizut. In elaborarea unei opere literare autorul
porneste de la realitate, dar nu o copiaza cu exactitate, ci o transforma, trecand-o
prin conceptiile si sensibilitatea sa. Fiecare aspect din realitate, receptat si recreat de
personalitatea artistului, capata o forma noud, in functie de gandirea, de imaginatia,
temperamentul, experienta de viatd, cultura, gustul, atitudinile, convingerile si
creativitatea scriitorului in parte. Autorul transfigureaza realitatea in fictiune,
in rodul imaginatiei sale, reordonand-o, pentru a-i da un anumit sens. Fictiunea,
in opera de arta, nu este luata niciodata in sensul ei adevarat, ci intotdeauna inclina
spre un mesaj de irealitate. Ea nu va lua niciodata locul realului, subiectul o distinge
de realul senzorial, pentru ca o percepe ca imagine internd. Disocierea textului narativ
fictional de alte tipuri de texte este adeseori determinata de context si de referent,
o propozitie dintr-un roman de tipul ,,La 1 ianuarie 1998 a nins la Chisinau” trebuie
interpretatd in sens literar in cadrul operei literare fara a deveni asertiune credibila.
Cu totul alta e situatia n care aceiasi propozitie este rostita de un istoric sau meteorolog,
ea capata conotatia unei asertiuni credibile. Este cunoscutd ancorarea in realitate
a operelor fictionale, ele continand descrieri veridice ale anumitor stari de lucruri din
realitate (romanul realist) sau chiar referiri la indivizi reali (romanul istoric, naratiuni
cu caracter autobiografic). Totusi criteriul realitatii in evaluarea textului literar
trebuie suspendat, indiferent de gradul de fidelitate al fictiunii, fatd de lumea reala.
M. Bahtin atribuie realului artistic intelesul de ,,fantastic” in contextul exemplului
referitor la imaginea orasului Petersburg (oras real care detine un rol important in
romanul ,,Crima §i pedeapsa”), care se distanteaza de realul vietii si devine element
de fictiune in roman. Petersburgul, releva Bahtin, se afla la ,,hotarul dintre fiinta si
nefiintd, intre realitate si fantasmagonie, amenintand in orice clipa sa se risipeasca si
sa dispard” [6, p. 234]. Malcolm Johnes dezvolta o intreaga teorie despre realismul
fantastic la Dostoevski distingand cinci modalitati de intelegere si definire ale acestui
concept: 1) interpretarea adevarului ca fantezie; 2) acceptarea fantasticului ca esenta
a realitatii; 3) caracterul fantastic al adevarului; 4) realitatea fantasticului deriva din
credibilitatea sa; 5) realist - in sensul reprezentarii complexitatii sufletului omenesc.
Realismul fantastic dostoievskian, releva Johnes, deriva din modalitatea de exprimare
deseori impregnatd de ,.cazuri de anormalitate” sau ,,declaratii false, dubioase”.
Johnes opineaza ca realitatea fantastica a orasului Petersburg la Dostoevski capata
amploarea unui mit. Decorul oragului oscileaza adesea intre real si imaginar, liniste si
teroare, subiectivitate i obiectivitate, banalitate si dramatism. Realismul intr-o opera
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literara, mentioneaza Johnes, se manifesta in contextul in care accentul cade pe latura
fantastica a realismului fantastic, unde persista efectul apropierii contrariilor si situarii
la granita dintre ele [7, p. 33].

Principiul unitatii si respingerii dintre real si fictiv este unul specific estetic
si constituie adevarata esenta care sta la baza actului estetic. Frumosul ca principiu
estetic este un obiect dual, el este real, insa in aceiasi masura si ireal, apare in cel real,
dar se concretizeaza in afara lui. Modul de fiintare al obiectului estetic este resimtit in
opozitia si conexiunea dintre real si fictiv, acest raport este teoretizat de N. Hartmann
prin doud concepte:

1. Conceptul aparentei, al reprezentarii, Scheinen ca fel de a fiinta al frumosului,
infatiseaza ceea ce nu exista cu adevarat, dar iese 1naintea celui ce contempla ca si
cum s-ar afla in chip real in fata lui. Aparenta contine ideea ca ,,opera de arta trebuie
sa ne creeze iluzia amagitoare a realitatii” [8, p. 35, 1].

2. Conceptul de aparitie Erscheinen implica fiinta spirituala ,,careia” ceva i
apare. Valoarea esteticd nu depinde de aparenta (ceea ce apare), ci de aparitia insasi,
care recepteaza spiritul. Fenomenul aparitiei implica, conform conceptiei estetice
a lui N. Hartmann, patru momente: 1) Primul plan material real; 2) Planul dinapoi
ireal, fara iluzia realitatii. Cel care contempla deosebeste cele doua laturi, desi le vede
intru tot, nu le confunda; 3) Stransa legatura a celor doua planuri pentru cel ce le
contemplad; 4) Mentinerea opozitiei celor doua feluri fara desfacerea legaturii.

Aparitia (sau fictiunea) este pentru Hartmann o ,,derealizare” Entwircklichung
care defineste nu numai procesul de aparitie a planului ireal in spatele celui real, ci
si dualitatea perceptiei obiectului estetic din opera de artd. Prin derealizare cititorul
(receptorul) distinge planul material sensibil, care se referd intr-un spatiu si timp real
de planul interior, in care este reprezentati o lume fictiva. In timpul vizionarii unei
piese de teatru: ,,spectatorul are stiinta, foarte precis, de irealitatea lucrurilor care se
petrec pe scend, are constiinta dualitatii (Gespaltensein), deosebeste limpede actorul
de personajul reprezentat, si tocmai de aceea poate sd se bucure de reusita jocului.
Daca ar considera triumful intrigantului ori suferintele drept reale, atunci i-ar fi moral
cu neputinta sa se lase in voia scenei” [9, p. 41]. Spectatorul stie ca ceea ce se intdmpla
in fata lui sta sub semnul fictiunii, pastrand in minte distinctia intre ceea ce e prezenta
umana, concret-fizica a actorului, si rolul reprezentat de acesta. ElI contempla piesa
dintr-un unghi fictional, in contrast cu scena care e situata in zona realului. In termenii
lumii cu adevarat reale spectatorul stie foarte bine ca regele e numai un actor, palatul
sau e o bucata de carton pictat si cuvintele sale sunt versuri scrise cu mult timp in urma
de un poet, dar aceasta nu-l impiedicad ,,sd participe” virtual la intamplarile fictionale.
Planul material, real, al operei de arta este astfel modelat incat sa ne prilejuiasca
derealizarea (sau fictionalizarea) lui, transcenderea lui in planul interior ireal: ,,Rama
unui tablou nu este pur si simplu un lucru fizic, ea indeplineste functia de derealizare
(n. n. — de fictionalizare) a panzei pictate, de scoaterea ei din realitatea spatiului si
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timpului in care este privitd, din anturajul salii de expozitie. Ceea ce ni se infatiseaza
in mod nemijlocit vederii noastre este o suprafata plata, bidimensionala, acoperita de
pete de culori, dar patrunderea-dincolo a perceptiei estetice ne face sa ,,vedem” o lume
ireald, tridimensionala” [8, p. 36]

Hartmann defineste esenta obiectului estetic prin capacitatea acestuia de
a fi suspendat intre doud moduri eterogene de fiintare: aparitie si aparenta, ambele
trec dincolo de realul posibil. Teoria lui Hartmann despre opozitia binara a fictiunii
artistice are in centrul atentiei functia pe care o indeplinesc valorile estetice, care
sunt ,,valori ale derealizarii, adica valori ale unei fiintdri foarte indepartate de
realitatea traita si care nu pretind la ea” [9, p. 407]. Arta, releva Hartmann, nu
simuleaza realitati, ci dimpotriva ceea ce apare este inteles ca aparitie, nu este
incorporat ca veriga in cursul real al vietii, ci tocmai scos din aceasta. Interventia
succesiva a celor doud moduri de fiintare (adevar si fictiune, aparitie si aparentd),
privite fiecare separat, a dus la aparitia celor doua teorii eronate despre interpretarea
obiectului estetic:

Teoria mimesisului, ai carei reprezentanti clasici sunt Platon si Aristotel, pleaca
de la intelegerea interpretarii obiectului estetic, drept imitatie a lucrurilor, persoanelor
reale si a vietii lor, mai tarziu imitatie a ideilor dupa care ar fi fost alcatuite lucrurile.
Reprezentantii teoriei mimesisului vad In operd rezultatul unor cauze exterioare.
Neajunsul teoriei consta in faptul ca limiteaza activitatea creatoare a artistului, in
special faptul ca aceasta ar putea infatisa ceva nou lumii, ceva ce ea nu ar poseda Inca.
Dimensiunea negativa a acestei teorii se manifestd in intelegerea falsa a corespondentei
intre realitate si fictiune in arta, in intentia cititorului de a identifica continutul literar
al unei opere cu adevdrul absolut si de a intelege astfel gresit fictionalitatea actului
de fictiune. Cand se acorda o importantd majora actului mimetic, acesta poate parasi
conditia fictionalitatii si accede la realitate. Mitul lui Pygmalion ilustreaza aceasta
transformare, precum si interpretarile eronate ale romanului epistolar Suferintele
tanarului Werther de Goethe, al carui subiect centrat pe o dragoste imposibila ce
provoaca sinuciderea protagonistului, a dus la o serie de sinucideri in masa in randul
adolescentilor disperati, care au avut o poveste de viatd similard; un alt exemplu il
constituie cazul personajului Don Quijote, incapabil sa deosebeascd realitatea de
fictiune, calca 1n picioare orice adevar al vietii n numele ideii unui model de viata,
care-l constituie romanele cavaleresti. Aspectul negativ al acestei teorii se manifestd in
condamnarea autorului i a operei pentru continutul scris, la noi aceasta forma de tortura
intelectuala a luat amploare in perioada postbelica, in special, in literatura disidenta
si subversiva. Condamnate la ,,moarte” au fost si operele care au venit in contradictie
cu normele sociale, morale, religioase etc. ale timpului, in special cunoscutul caz al
autorului indian Salman Rushdie condamnat la moarte pentru publicarea romanului
Versetele satanice (1988). Aceeasi reactie mai mult sau mai putin violenta a publicului
au avut-o si cartile Evanghelia dupa Isus Hristos de Samarago, Codul lui Da Vinci
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de Dan Brown, Arhanghelii care nu mor de Anca Maria Mosora, Evanghelistii de
Alina Mungiu-Pippidi. Teoria mimesisului are o anumita tangenta cu conceptul de
reprezentare Darstellung, care are la baza ideea ca ceva mai desavarsit decat natura
omul nu poate crea; el poate sa imite natura, insd fapte mai mari decat contine viata
reald nu poate crea.

Teoria creatiei (autonome) deriva din ideea ca scriitorul trebuie sa poatd face sa
apara ceea ce se afla dincolo de realitatea traita, rationala, guvernata de regularitati si
legi intemeiate pe o ordine determinata. Reprezentantii ei considera textul un produs
autonom rupt de orice realitate, inchis asupra lui insusi. Textul este perceput ca
o unitate distantatd de momentul traitului, strdind naturii si vietii. Exista intr-adevar
si 0 modelare artistica pur sintetica, o creatie care aduce ceva nou plasmuirii sau
care s-a nascut in Idee, produsd 1n viziunea creatoare n opozitie cu realitatea si cu
tot ceea ce e empiric: ,,Michelangelo a creat constient personajele titanice depasind
masura omeneascd, pe aceiasi linie se afla figurile de zei ale antichitatii, epopeea cu
tendinte de a crea figuri ideale, o atare artd a produs creatii pline de adevar interior
si de fortd: figuri care si-au proiectat lumina inainte si au putut educa generatii
intregi ale unui popor” [9, p. 292]. Distantarea scriitorului de momentul traitului
nu face decat sa pericliteze unitatea compozitionala in creatia poeticd, povestitorul
vorbeste in concepte, refuzand imaginile vii, intuitive. Totusi artele nu trebuie sa se
izoleze de viata reald, daca ele nu vor sa plateasca cu propria lor viata. P. Ricoeur
surprinde momentul traitului ca trasatura esentiala a operei literare, realizata pe calea
individualizarii, interiorizarii si psihologizarii procesului de traire al vietii. Cititorul
poate face distinctia intre opera literard si una cu pretentia de a stabili adevarul
istoric, intre fictiune si istorie. Opera literara predispune cititorul spre un anumit
,,cod” de lectura unul nonserios, nonliteral, fictiv.

Cele doua teorii ale interpretarii creatiei artistice nu pot fi prezentate separat.
Oricat ar fi de autonoma opera literara isi extrage realitatea din om si lume; dar oricat
ar fi de tributara acestei duble realitati, opera literara isi extrage specificitatea numai
din ea nsasi. Opera artistica nu poate fi redusa la nici una dintre cele doua lumi
ce o conditioneazd. Dependenta acesta in esalonare, joacd, potrivit lui N. Hartmann,
rolul unei ,legi generale”. Opozitia dintre real si fictiv in contextul operei literare
este realizata prin ,,despovararea cuvantului de functia lui originard de marturisire
arealitatii” [9, p. 117]. Procedeul de transpunere a realului in planul nonrealitatii fictive,
al transformarii lui in obiect estetic, este numit de N. Hartmann Modelare artistica
(sau fictiune), care devine posibild prin distantarea de realitatea obiectiva, prin alegere
si prin omitere, prin condensarea lucrurilor. Modelarea artistica (in special a artelor
care contin reprezentarea), opineaza N. Hartmann, este o remodelare a materialului,
care trebuie inteleasd ca o modelare ce tine de ,,momentele alegerii, omisiunii si
dirijarii oricarei reprezentdri Intregitoare, prin opera de arta insasi”’. Pentru aceasta
(re)modelare, N. Hartmann determina patru momente: 1. Transformarea in materia
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artei (cuvantul, culoarea, piatra mijlocesc o remodelare in plasticitatea reprezentarii
Darstellung, ,.este de la sine inteles ca un «cap daltuit in piatra» este altceva decat
capul unui om viu, care ii serveste drept model. Si nimanui nu i-ar trece prin minte
sa le confunde. Tot astfel persoana infatisata este altceva decat omul viu” [9, p. 254];
2. Transformarea in ireal, acest moment vine in contradictie cu primul punct, deoarece
materia in care este modelat materialul tematic este reala. Realizarea formei in materie
ramane totusi derealizatd. Sau in timp ce forma este realizatd in materie de obiectul
infatisat, acesta este desprins totodata din realitate si opus ei; 3. Modelarea in planul
reprezentate; 4. Ideea care face posibila indltarea peste timpuri si peste conexiunile
reale cu cea mai concreta intuitivitate.

Mihail Bahtin distingea realitatea opusa artei (cdreia 11 atribuie termenul ,,viatd”)
de artd, ,realitatea opusa artei nu poate fi decat realitatea cunoasterii si a actiunii
etice 1n toate variantele ei: realitatea vietii practice (economica, sociala, politica, si
morala propriu-zisd)” [6, p.61]. Forma artistica transforma realitatea vietii intr-un
alt plan valoric, o individualizeaza, concretizeaza, izoleaza si finalizeaza devenind
continut al operei de arta. Bahtin atribuie fenomenului fictionalizarii, (,,realizarii in
forma artisticd”) doud functii: cea a izolarii si cea a fictiunii numindu-le, ,realitati
incomplete”. El atribuie formei functia primard a izoldrii sau a separarii. Izolarea,
relevda M. Bahtin, permite individualizarea si finalizarea evenimentului natural si
etic al existentei (de observat cd la N. Hartmann modelarea artistica sau fictiunea cu
componentele ei alegere, omisiune $i dirijare se apropie semantic si conceptual de
termenul izolare a lui M. Bahtin). Individualizarea presupune ,,izolarea de evenimentul
viitor pentru ca finalizarea si devina posibila (...) In lipsa izolarii, obiectul nu poate fi
perceput decat in spirit animist $i mitologic, ca forta si ca participant la evenimentul
vietii” [6, p. 96-97]. Izolarea continutului si transpunerea lui in planul nonrealitatii
fictive are drept rezultat crearea unei ,realitati” de ordin pur estetic. Toate aspectele
formei, releva Bahtin, devin ,,expresia atitudinii creatoare a autorului fata de continut
(...) care ordoneaza si finalizeaza evenimentul independent de evenimentul unic si
totdeauna deschis al existentei” [9, p. 107]. Conceptia teoretica a lui M. Bahtin despre
fictiune implicd autorul creator ca element constitutiv al formei artistice. Obiectul
estetic, releva Bahtin, este inzestrat cu o forma care permite autorului creator sa fie
subiect activ §i element constitutiv necesar. Teoria lui Kendall Walton (expusa de
P. Toma in studiul Lumi fictionale) implica in actul fictiunii artistice cititorul sub
infatisarea unui eu fictional, care viziteaza pentru un timp spatiul fictional, locuieste n
el, asistd la toate evenimentele imaginare ca un ,,membru fara drept de vot, eul fictional
stabileste o legatura psihologica cu intdmplarile fictionale, incearca sentimente cum
ar fi: frica, mila, groaza” [1, p. 140]. Totusi acesta nu patrunde cu forta intr-o piesa
pentru a smulge o fecioara din ghearele unui ticdlos, pentru ca astfel ar intrerupe
reprezentatia piesei. Receptarea textului artistic etaleaza o structurd comunicationala,
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care inglobeaza discursul personajelor, acestora li se suprapune nivelul exterior al
operei la polii caruia se situeaza autorul si cititorul. Chiar daca interventia eficienta
a indivizilor din lumea reala in contexte fictionale este exclusd, Walton accentueaza
ideeaunei legaturi psihologice cufictiunile, o intimitate cu ele fatd de care cititorul simte
ceea ce in mod normal simte pentru lucrurile reale: ,,La un film de groaza spectatorul
nu se cutremurd de fricd atunci, cdnd vede pe ecran un monstru de a cdrui inexistenta
in lumea reala nu s-a indoit niciodata. El stie ca inaccesibilitatea lumii fictionale face
ca monstrul sa nu poata niciodata accede dincolo de limitele reprezentationale ale
ecranului, pentru a invada teatrul; aceastd certitudine il face sd nu paraseasca sala
pentru a chema politia. Frica spectacolului este cu toate acestea veritabila si se pune
problema cum poate simti una si aceiasi persoana fara sa reactioneze la ea”. Revenirea
cititorului la lumea sa reald obiectiva, conform teoriei lui Walton, devine posibila
odata cu lecturarea ultimei file a cartii, In momentul caderii cortinei sau deconectarii
ecranului. Omul, potrivit lui Bahtin, devine subiect creator numai in arta, unde trecerea
de la domeniul realului la cel al posibilului genereaza posibilitdti multiple ce tind sa se
lege prin raporturi de virtualitate. Putem spune ca literatura a fost definita ca o lume
a fictiunii, inventiei si imaginatiei, iar conceptul de fictiune (sau modelare artistica,
izolare, derealizare) este o conditie intrinseca a existentei operei literare.
Fictionalitatea este o conventie care permite interpretarea textului dupa criterii
estetice (noutate, originalitate, autenticitate) si nu dupa criteriul adevarului logic, ea
este 0 marcd delimitativa in contextul n care asigurd separarea literaturii de restul
proceselor comunicative. Dupa criteriul prezentei sau absentei fictiunii se disting doua
tipuri de texte: fictionale (texte literare, texte religioase, discursul cinematografic etc.)
si texte a cdror fictionalitate este conditionata de circumstante (mitul, istoria,
autobiografia, eseul, scrisoarea, jurnalul, reportajul, povestirea de evenimente istorice,
descrierea geografica etc.). Orice scriere poate deveni literara daca-i permite cititorului
sa proiecteze un univers imaginar. Fictionalitatea, In cazul operelor literare, este
adeseori subliniatd prin marcile paratextuale (apartenenta la un gen si la o specie:
roman, nuveld, comedie, tragedie). Exista, fireste, si semnale conventionale ale
fictionalitdtii: a) ,incipiturile traditionale” (G. Genette); ,,insertul metatextual”
(P. Cornea) sau formulele de la inceput (,,a fost odata...”); b) dislocarea spatiala si
temporald (,,a fost odatd ca niciodata peste noud mari si tari”’); c) evidentierea
caracterului fictiv al povestii si intoarcerea la viata reald (,,m-am suit pe o surcica si
v-am spus o minciunica”); d) forme de autoreflexivitate fictionalda in literatura
modernistd sau postmodernista, ¢) negari ale fictionalitatii menite sa functioneze
tocmai ca semnale distinctive ale ei; f) la nivelul exterior, material lingual, textul
artistic se remarca prin predominarea tuturor formelor verbale, variatia denumirilor
fiintei, insotirea substantivelor de calificative variate, atribute adjectivale, nuantari
semantice. Gerard Genete atribuie in calitate de parametri ai validarii fictiunii artistice
indicii de ordin tematic (de exemplu, naratiunile neverosimile), indicii de ordin stilistic
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(discursul indirect liber), numele de personaje (de exemplu in teatrul clasic numele de
personaje au o valoare de semne romanesti) [10, p. 155]. Relatia dintre real si fictiv
aduce in discutie diferite tipuri de fictiuni. Genette face distinctia intre doua tipuri de
fictiuni verosimile (realiste) cum ar fi romanele realiste, care deghizeaza declaratiile
fictionale in pretinse actiuni, si cele neverosimile (fantastice, cum ar fi basmele).
Umberto Eco distinge cateva tipuri de fictiuni pe care le numeste generic prin termenul
Hlumi”: a) lumi posibile credibile (concept Tmprumutat din metafizica si logica
mondiala in cadrul unei semiotici textuale) care ne par incredibile, sunt lumile mici ale
basmelor si fabulelor in care animalele vorbesc; b) lumi verosimile (sau actuale, reale)
in care scriitorul foloseste un timp in aparenta istoric, ¢) lumi incredibile (sau posibile
imposibile), care ,,sunt posibile ca texte vizuale si verbale, dar par a se referi la ceva
ce nu poate exista” [11, p. 225]. De exemplu, romanele politiste reprezinta o strategie
narativa iscusistd, care genereazd un Cititor Model ingenuu, gata sa cada in capcanele
naratorului (sd se teama sau sa banuiasca personajul nevinovat). Aceste lumi narative
imposibile includ anumite contradictii interne, de exemplu: unul si acelasi loc
reprezintd i nu decorul romanului, evenimentele sunt ordonate in secvente temporale
contradictorii. Lumile posibile imposibile sunt reprezentate de textele autodistructive
si de metanaratiunea autorevelatoare, care contin false previziuni ale cititorului,
asumate obligatoriu de fabula. Structurile discursive il inseala pe cititor, de exemplu
in romanul politist, falsele previziuni 1l fac pe cititor sa-i para reticent si ambiguu un
anumit personaj : ,,Naratiunea autodistructiva oferd simultan iluzia unei lumi coerente,
despre propria sa incapacitate de a descrie acele impossibilia” [11, p. 224-225]. Limita
dintre un text fictional si unul nonfictional este conventionald astfel incat se poate
vorbi de disparitia barierelor matafizice dintre literatura si viatd atunci cand se iveste
posibilitatea ca un text nefictional si fie receptat ca un text fictional. In cadrul unor
astfel de conceptualizdri realitatea este fictiune literard si viceversa, catd fictiune,
atata realitate, sau, in termenii lui Matei Célinescu ,,fictionalizarea nonfictionalului si
real-izarea (mentald) a fictionalului” (sau defictionalizarea fictionalului, G. Genette).
Fictiunea devine o variabila determinabild istoric, astfel se explicd fictionalizarea
miturilor Tn Grecia antica prin diminuarea treptatd a credintei in zei. Metamorfozele
textelor nefictionale in texte fictionale si viceversa pot fi ilustrate prin doud exemple:
a) citirea unei epistole din sec. XVIII sau XIX in cheie fictionala de dragul continutului
ei narativ, iar nu pentru valoarea de document istoric; b) cand fictiunea este luata drept
realitate, celebrul episod in care Don Quijote intervine in spectacolul de marionete al
mesterului Pedro ca sa-i apere pe cei doi fugari, Don Gaiferos si Sefiora Melisendra,
de urmaritorii mauri. Un caz specific 1l constituie statutul extrafictional al enunturilor
gnomice, exemplu ilustrat de G. Genette in opera lui Tolstoi cu privire la enunturile
legate de parerea despre familie si necazurile familiale. Acest tip de propozitii, releva
Genette, poate sa introduca in textul de fictiune ,,mici insule nefictionale” [11, p. 128].
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Unii teoreticieni contemporani au tendinta de a surprinde elementul ludic in receptarea
fictiunii, psihologul S. Freud ilustraza aceasta idee prin ,,conservarea” cuvantului joc
(in limba germanad Spiel) in activitatile de creatie artistica, astfel cuvintele comedie,
tragedie $i actor, pastreaza dupd Freud, in limba germana, ideea de joc Lustspiel,
Trauerspiel, Schauspieler. Psihologii ludicului pun accentul pe ideea de nonrealitate in
cadrul activitatii de joc a adultilor si copiilor. Jocul adultilor, spre deosebire de cel al
copiilor, reprezinta in viziunea lui Freud insusi procesul de creatie artistica constienta,
de ,,activitate fantasmatica, reverie” [12, p.15]. Pornind de la teoria Iui Kendall Walton,
potrivit cdreia operele de fictiune sunt puncte de sprijin intr-un joc de-a ce-ar fi,
P. Toma distinge doud universuri ale jocului universul primar, care mentine legatura
cu lumea reala, fara a fi realitate absoluta, si universul secundar (imaginar) eliberat de
constrangerile realului. Aceste structuri pot fi identificate usor pe baza exemplului
jocului copiilor in nisip: universul primar se constituie din lumea copiilor care se
joaca in nisip, cel secundar apare pe fundalul universului primar, dar se indeparteaza
de el atunci cand copiii atribuie bulgarilor de nisip ideea unor cozonaci gustosi in
»lumea lui de-a ce-ar fi devenita realda” [1, p. 91]. Universul secundar este construit
din lumea bucatarilor si a cozonacilor, copiii insisi luand parte in mod fictional. Tot
astfel spiritul religios Tmparte universul in doud regiuni calitativ diferite: lumea sacra
si lumea profana. P. Cornea considera necesara stabilirea unei distinctii intre ,,joc’ si
,Jjoaca”. Primul este o inventie culturala, instaurata pe baza unuiacord sociocomunicativ,
cel de al doilea este o manifestare spontand, inradacinata in mecanismele biologice
inconstiente, expresia unui instinct al juisarii, intalnit sub forme elementare si in lumea
animala. [13, p. 115]. Totusi ludicul si fictionalitatea pot genera conflicte datorita
ambiguitdtii lor inevitabile, batalia din timpul unui joc poate degenera in incaierari
autentice, bancurile, luate drept jocuri, pot deveni jigniri ori chiar insulte. Jocul si
fictiunea care se refera la lucruri din lumea ,,reala” sunt recunoscute ca nonserioase
sau ca nonliterale n cadrul limitei lor. Enunturile fictionale nu pot fi considerate nici
adevarate, nici false (ci, cum a spus Aristotel, ,,posibile”’) ele nu au valoare ilocutionara,
producerea lor necontand ca un act de relevanta sociald si comunicationala in sensul
obisnuit al cuvantului, cum este cazul asertiunilor, promisiunilor, indemnurilor,
poruncilor in uzul cotidian, neliterar al limbii.

Brian Mc’Halle aminteste despre tratarea conceptului de fictiune de catre
Gartner ca vis. Fictiunea, dupa Gartner, trebuie sd se desfasoare ,,ca un vis in mintea
cititorului”, ea este ,,0 lume imaginara atat de reald si atat de convingatoare, ncat
atunci cand se intampla sa fim scosi din ea pe neasteptate, daca suntem chemati in
bucatdrie sau daca bate cineva la usd, rdmanem parca ametiti, cu privirea pierdutd
la camera familiard in care stateam Tn urma cu o jumatate de ora cu cartea in mana”
[5, p. 334]. Astfel, experienta fictiunii ca vis se prezintd ca un moment al alunecarii
de la realitate la vis si ca un moment al trezirii de la vis la realitate, alteritatea lumii
fictionale fiind separatd de lumea reald a experientei.
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Mihaela Ursa stabileste o paraleld intre teoriile fictiunii si teoriile cosmologice,
in special vizeaza categoria fictiunilor heterocosmice: ,,imposibile in lumea actuala,
opuse celor utopice, imposibile 1n toate lumile posibile”. Autoarea distinge fictiunea
heterocosmica de utopie, prima ,,este posibild in lumea mea de acum, spre deosebire
de utopie, care e si ea fictiune, proiectie de lume posibild, dar fiind imposibila in toate
lumile”. Utopia este o lume irealizabila, pe cand heterocosmia este o lume alternativa,
dar relizabila. In concluzie putem spune ci fictionalizarea rescrie fundamental legatura
dintre literatura si realitate i este o lume a imaginarului in absenta unor realitati
concrete. Ea este o tehnica alernativa ce ,,ofera modul de a crede fara credulitate in
universul textului si, in acelasi timp, de a implica subiectivitatea auctoriala si pe cea
critica intr-o actiune nonierarhica” [14, p.78-97].
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ETICA LECTURII iN DECONSTRUCTIE
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Abstract

Starting the research from certain premises from J. Derrida’s philosophy, the paper aims
to enhance the ethical resources of deconstructionist concepts, providing some conditions
for the existence of ,,ethics of reading” in the opening space of freedom, invention, as well as
a response and responsibility towards the radical alterity of the Other. Theses are supported
by a comparative analysis with ethical principles from phenomenology, structural semiotics
and hermeneutics.

Keywords: ethics of reading, deconstructionist concepts, phenomenology, structural
semiotics, hermeneutics.

Pare un lucru firesc ca, initiind o deconstructie a conceptului de ,,epistéme” si
a metafizicii logocentrice (,,cea mai mare totalitate” [1, p. 68]), Derrida nu a elaborat
o eticd, in masura in care aceasta, ca si ontologia, se inscrie printre conceptele
»originare”, ,,arhé-urile” traditiei filosofice occidentale. Respectiv, au fost emise opinii
recurente in anumite medii academice cu privire la nihilismul structural si programatic
al deconstructiei’. Impotriva acestor idei pripite, alimentate de o gandire binara,
sustinatorii lui Derrida au argumentat, cu exagerari uneori, in favoarea unui patos etic
al deconstructiei. Argumentele sunt extrase din ultimele lucrari derridiene focalizate
pe chestiuni de justitie (drept), responsablhtate (etica) si alegere (politicd) intr-o lume
privatd de pr1nc1p11le legitimante universale™. In cele ce urmeaza, voi urma ideea ca
aceste preocupari se manifestda deja in primele lucrari ale lui Derrida, incadrandu-se
in strategia sa fundamentald de dislocare a conceptelor binare ale traditiei: ,,vorbire/
»scriere”, ,,prezentd”/,,semn”, ,,idee”/,,metafora” s.a. Inurma operatiilor deconstructiei,
pe un traiect aporetic §i paradoxal, ultimii termeni (plasati in raport de subordine fata
de categoriile ,,primare”), se dezvaluie ca fiind insesi conditiile de posibilitate ale
primilor, ca principii (constituante) absente ale oricirei prezente/identititi” . Fiind
vorba de o tematica extinsa si cu o bibliografie abundenta la un subiect pe care sper
sa-1 pot dezvolta in alta lucrare, dintr-o perspectiva pragmatica, voi relua in continuare
niste reflectii generalizatoare cu implicatii textuale si literare.

Este binecunoscut rolul discursului literar, al artei in general, in economia
deconstructiei, Derrida inscriindu-se in traditia filosofica pe care Heidegger a numit-o
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»gandire poeticd” si pe care el insusi a ilustrat-o exemplar, urmat de un Kierkegaard,
Foucault sau Lévinas. De altfel, se poate afirma ca acest subiect, al raporturilor
filosofiei cu scriitura literara, a fost unul privilegiat in opera lui Derrida: ,,Caci trebuie
sa amintesc aici intr-un mod general si direct cd preocuparea mea constantd, as zice
chiar in primul rand preocuparea filosofica, daca e posibil, se orienta spre literatura,
spre scriitura numita literara... Ce este literatura?” [7, p. 443].

Astfel, de la bun inceput, deconstructia s-a impus ca o modalitate specifica de
lectura a textului, implicand momentul destructiei premiselor si efectelor metafizicii,
pe care aceasta, de reguld, le trece sub tiacere. Conform vulgatei critice asupra
deconstructiei” , lectura deconstructionisti urmireste si releve in textul filosofic sau
literar punctele de plecare indisputabile, actionand ca instante fundationiste ale fiintei
si sensului. Contestarea acestor fundamente comporta deja o valoare etica, implicand
responsabilitatea, in masura in care deciziile in favoarea unui sens sau altul revin
interpretului, iar puterea, precum remarca Foucault, este intotdeauna putere asupra
cuiva capabil de nesupunere [10, p. 89-97].

Responsabilitatea este un concept etic ce defineste raporturile individului cu
semenii, cu produsele culturale si mediul natural, iar unii cercetatori il aplicd pentru
a explicita atitudinile cititorului fatd cu operele literaturii artistice: ,,el se dovedeste
util si pentru a indica acea stranie compulsiune implicatd in comportamentul creator,
manifestdndu-se deja In modul in care caut enunturi ca sa articulez idei ori cum ma
las cuprins de vraja poemului preferat sau, mai ales, in actele majore de inventivitate,
verbala sau de alt gen” [11, p. 130].

Pentru Derrida, literatura intruchipeaza alteritatea radicald in raport cu
discursul filosofic, este ,,un tout autre discours” pentru filosofie, iar aceasta diferenta
nu se margineste la opozitiile retorico-logice ale formelor discursivitatii, ci implica
o tensiune si confruntari de forte din clipa in care demersul filosofic 1si pune intrebarea
,.ce este literatura?”. In exercitiul deconstructiei, chestiunea e reformulata, atacata in
lestul ei ontologic: ,.este literatura un este? O esenta?” sau literaritatea e dislocata
de o différance originara? Contrar oricdrui esentialism si recuzand teza lui John
Austin, preluata de J. Searle, despre actele fictionale ca fiind ,,neserioase”, ,,etiolate”,
»parazitand” pe actele de vorbire normale [12, p. 39; 103], Derrida plaseaza literatura
intr-un domeniu al libertatii neingradite, ce rezultd inclusiv din capacitatea scrierii,
a oricarui enunt, litere, grammé de a fi iterate in orice context si de a functiona in
absenta unui emitent identificabil, a unei referinte, context sau destinatar precis. La
inceput a fost Cuvéantul, Acelasi si Unic, dar prin facultatea sa de a putea fi repetat, de
catre altii si n alte contexte, el devine subiect de interpretare si de(re)contextualizare,
intotdeauna alte lecturi ale sale sunt posibile si nicio iterare nu 1i poate recupera
o prezumata identitate de sens, acesta prezentandu-se implacabil in forma ,,di-ferentei”
sidiseminarii. ,,.in legatura cu aceasta, am insistat adeseori ca nu exista incompatibilitate
intre repetitie i noutatea a ceea ce este diferit. (...) o diferentd provoaca totdeauna
devierearepetitiei. Numesc aceasta ,,iterabilitate”, cand survine altul (itara, in sanscritd)
in reiterare. (...) Ineditul apare, fie ca vrem sau nu, in multiplicitatea repetitiilor”
[13, p.4]. Astfel, nefiind o esenta naturald invaluitd intr-un text, , literatura” poate fi
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atribuita si unei scrieri jurnalistice, stiintifice sau filosofice, cand e supusa unei lecturi
,hontranscendente”, care deci sd nu transgreseze materialitatea semnificantului,
forma, ,,urma scrisa”, ,,inscriptul” (grammé) in directia unui prezumtiv sens originar,
fondator sau a referentului ,,ultim”, ,,obiectiv” etc. Totodatd, Derrida atentioneaza
ca literaritatea nu este pur proiectiva sau subiectivd, in functie de idiosincraziile
cititorului. El invoci in acest context fenomenologia lui Husserl”, anume distinctia
dintre noematic si noetic, In care noetic se refera la aprehensiunea intentionald prin
mijloacele intelectului, iar noematic delimiteaza orizontul modalitatii in care lucrurile
se doneaza constiintei, prin semnificatiile lor obiectuale, prin care ele devin subiecte
(noeme) ale cunoasterii In actul intentional (noezd). ,,Caracterul literar al textului
e Inscris pe latura obiectului intentional, in structura sa noematicd, se poate spune, si
nu doar pe latura subiectiva a actului noetic” [ 14, p. 44), ceea ce presupune implicarea
deopotriva a ratiunii si senzoriului cititorului si a elementelor perceptive, noematice
ale discursului. In fine, daca se poate vorbi figurat (sau, cum propune Derrida in
asemenea cazuri, sa punem conceptul metafizic ,,sub stergere” — ,,sous rature”) de
o esenta literara, ea rezultd dintr-un ,,set de norme obiective proiectate in istoria
originald «a actelor» de inscriptionare si lecturd” [ibid., p. 45], din jocul diferential
al scriiturii/lecturii incastrate in orizontul de semnificativitate al temporalitatii si
traditiei. De unde, Derrida muta accentul de pe ,,esenta” pe ,,inventie”, literatura fiind
,,0 institutie publica de inventie recentd”, astfel ca ,,nu pot separa inventia literaturii,
istoria literaturii de istoria democratiei. Sub pretextul fictiunii, literatura e n drept sa
afirme orisice; cu alte cuvinte, ea este inseparabild de drepturile umane, de libertatea
expresiei” [15, p. 80]. Literatura este domeniul democratiei si libertatii, manifestand
un exceptional potential deconstructiv intrucat e mai putin compromisd de normele,
modelele, genurile si alte instante afectate functiilor inchiderii logocentrice, logice
si semantice, ilustrand exemplar, inclusiv prin insusirile sale tropologice si retorice,
dar si datorita idealitatii sale in sens fenomenologic, travaliul liberator al scriiturii/
lecturii pentru alteritatea imprescriptibild a textului. Literatura manifesta deci
o fortd deconstructiva ce poate fi descoperita prin o practica aparte a lecturii: ,,A fost
necesar sa analizdm, sd punem in actiune, atat in textul de istorie a filosofiei, cat si
in cel numit ,literar” (de exemplu, cel al lui Mallarmé), anumite marci pe care le-am
numit prin analogie indecidabile, adica unitati de simulacru, de ,,false” proprietati
verbale, nominale sau semantice, care nu se preteaza intelegerii in opozitia filosofica”
[16, p. 58]. Ca strategie de interpretare, deconstructia dezvaluie semnificatiile
marginalizate §i obscurizate, relegate de traditie in pliurile scriiturii in favoarea unui
sens patent, scos din corelatiile sale cu scriitura si cu situatiile utilizrii contextuale.
»Cuvantul nu are niciodatd un sens deplin, el este Intrebuintat mereu n unul dintre
acceptiile sale posibile, adica este intotdeauna incomplet, divizat si reclama intregirea”
[17,p.5]. De exemplu, la Platon, in dialogul Fedru, cuvantul ,,pharmakon” desemneaza
concomitent un remediu si drog otravitor, iar sensul textului alterneaza indecidabil
intre aceste doud sensuri conexe.

In acest context, dislocare, rasturnare, deplasare, di-ferentd/différance,
arhiscriiturd, urma s.a. constituie concepte provizorii sau nonconcepte elaborate
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de catre Derrida pentru a reabilita termenul slab, reprimat al opozitiilor valorice
ierarhizate. Toate vin sd fundamenteze o etica specifica a lecturii. Deja in primele
sale lucrari, Vocea si fenomenul, consacrata fenomenologiei husserliene, sau in De la
grammatologie, Derrida distinge intre ,,comentariu” si ,,interpretare”, intelegand prin
primul ,,comentariul redublant”, ce nu se abate de la ,,sensul direct” al textului”
iar prin interpretare o enuntare a semnificatiilor implicite, in linia unei intentionalitati
textuale profunde. Ambele 1nsd trebuie depasite prin lectura transversald
a deconstructiei, care le excede in directia unei deschideri extraordinare spre
,,un dincolo”. In acest sens, lectura derridiana implica evenimentul intalnirii cu Altul —
act de o grava responsabilitate, ce presupune sa raspunzi textului, sd-1 ,,inviti” in forul
interior, ca ,,0aspete”, rispunzand unei dorinte adanci de ospitalitate [18, p. 3]
Asadar, intelegand lectura ca ospitalitate, deconstructia isi propune sa denunte,
dincolo de dislocarea/diseminarea opozitiilor, ceea ce este lasat pe dinafard sau
e omis cu buna stiintd — niste sensuri sau teme interzise, ocultate, sau o voce reprimata,
a cuiva care e dat uitarii, redus la ticere de vocea autoritara a logosului. Etica lecturii
derridiene se configureaza in perimetrul chestiunii filosofice a Celuilalt, care in cursul
secolului al XX-lea a stat in centrul gandirii fenomenologice, dialogice, existentiale,
deconstructive si psihanalitice.

Inca o data, este vorba de problema adevarului si incapacitatea ontologica
a limbajului uman de a-l surprinde, de insuficienta conceptelor de a transmite
esenta fiintei, evidentiatd de formularea celebra a lui Kant ca ratiunea nu poate
accede la ,lucrul in sine”, radicalizata ulterior de romantici (in ideea ca omul
este indicibil — individuum est ineffabile) si, in special, de Nietzsche. In unul
din pasajele sale celebre, acesta atacd viziunea metafizicd a adevarului, care i se
prezintd ca ,,0 armatd migcatoare de metafore, metonimii, antropomorfisme”
[20, p. 88], incapabile sa releve o ,,esentd” dincolo de ,,aparente”, precum pretindea
Hegel. Dimpotriva, tocmai aparentele sunt cele care trebuie valorizate, nu numai
in artd, ci si in filosofie, pornind de la retoricitatea si figuralitatea intrinseca
ale limbajului si jocul semnificantilor. De altfel, Derrida se revendicd de la
Nietzsche in Scriitura si diferenta: printre precursorii decentrarii structurii trebuie
,»Sa numim critica nietzscheand a metafizicii, a notiunilor de fiintare si adevdr, in
locul carora se pun notiunile de joc, interpretare si semn (semn fara adevar prezent)”
[21,p.412].In Despre grammatologieil apreciaza pe Nietzsche pentrua fi,,radicalizat
conceptele de interpretare, perspectivd, evaluare si diferentd”, contribuind astfel
,»la eliberarea semnificantului de dependenta sau derivarea sa in raport cu logosul
si conceptul conex de adevar sau semnificat prim” [1, p. 31-32]. La fel, apreciaza
rolul filosofului german 1n reabilitarea virtutilor creatoare si ,,originare” ale lecturii,
ce inceteaza sa fie inteleasa ca simpla transcriptie sau descoperire a unui sens integrat
in prezenta apriorica a logosului.

Desi, in nenumarate ocazii, Derrida nu a incetat sa insiste ca, de fapt, el nu
respinge nici adevarul, nici ratiunea sau stiinta, obiectivul sdu fiind sa arate de ce
anumite enunturi, la fel de adevarate, sunt mai semnificative decat altele, in diferite
contexte de interpretare, discursul sdu este Inscris, de anumiti interpreti conservatori
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care nu se obosesc sa-i citeasca opera, in o succesiune filosofica nihilistd. Punand
in discutie problemele fundamentale ale adevarului, fiintei, intemeierii, teme
universale ca ratiunea, subiectul rational, cunoasterea ca apropriere si reprezentare,
retoricitatea limbajului filosofic etc., discursul derridian se integreaza in ceea ce
s-a numit ,,postfilosofie”, ,turnurd lingvistica” a filosofiei, poststructuralism si
postmodernism. Sub aspectul ce ne intereseaza aici, conceptele pe care Derrida
le-a opus filosofiei occidentale metafizice contribuie la o relativizare a sensului, la
pulverizarea oricaror certitudini definitive, a ,,marilor adevaruri”, a prejudecatilor
canonice si elitiste din praxisul cultural. Ele fundamenteaza ceea ce s-a numit
0 ,,hermeneuticaradicald” [22] sau, dupa Paul Ricoeur, o ,,hermeneuticad a suspiciunii”
[23, p. 143; 410], la baza careia stau ganditori ca Marx, Foucault, Freud, Lacan,
Derrida. Ceea ce ii uneste este o accentuatd neincredere fata de aparentele lucrurilor,
a realitatilor perceptibile, ei fiind animati de impulsul spre demistificarea acestor
aparente, simulacre sau iluzii. Aceeasi idee e subliniata si de Foucault: ,,incepand
cu Marx, Nietzsche si Freud, activitatea interpretarii a devenit infinita” si deschisa,
neimplinita prin definitie. Interpretarea nu se poate termina pentru ca pur si simplu
nu existd nimic care ar putea fi ,,interpretat”. ,,Nu exista nimic care sa aiba o anumita
primordialitate pentru a fi interpretat, deoarece totul deja este, in fapt, interpretare,
fiece semn nu constituie, prin natura sa, un lucru ce s-ar oferi interpretarii,
ci reprezintd o interpretare a altor semne, care ele insele sunt interpretarea altor
semne s.a.m.d. (...) In actul interpretirii se instituie mai degraba o relatie de
constrangere decat de explicare” [24, p. 185]. O noud interpretare se impune deci nu
prin raport explicativ cu un lucru, ci prin rasturnarea fortata, violenta a interpretarilor
anterioare. Pozitia lui Foucault este probabil cea mai radicala in spectrul filosofiei
poststructuraliste, inclusiv prin aspectele sale critice antihermeneutice, deplasand
frontierele disciplinei pana la dizolvare: ,,Cu cat inaintdm mai mult in interpretare,
cu atat ne apropiem de acea zona absolut periculoasa unde interpretarea nu numai
ca e obligata sa o ia indarat, dar unde ea dispare ca atare, ca interpretare, pana la
disparitia interpretului insusi” [ibid.].

Precum am mentionat, atitudinea fatd de limbaj alimenteaza aceste mutatii de
perspectiva, inclusiv relativismul generalizat n epistema postmodernista, ce frizeaza
uneori agnosticismul si solipsismul. Simplificind, prima pozitie e circumscrisa
de o abordare semiolingvistica, de tip structuralist, ce nu concede o productie
de semnificatii In afara imanentei sistemului, pe cand cealaltd depdseste nivelul
infralingvistic in directia unei referentialitati discursive, deschizand textul spre un
dincolo, spre o ,,Jume”, pe care o ,,reprezinta” etc. Pentru Heidegger, limbajul poseda
nu doar functie referentiala, ci si una ontologica, de intemeiere a existentei, nu numai
aratand lucrurile, ci si permitandu-le sa vina in prezenta, fiind astfel ,,lacasul Fiintei”.
Aceasta forta instauratoare pune limbajul la origine, in relatie cu originarul, dar nu in
sensul cd ar precede fiinta, fiind vorba de simultaneitatea paradoxala a unei tensiuni
dialectice fara Aufhebung.

Evident, Derrida denuntd aceastd premisa ca fiind grevata de o nostalgie
metafizica, in masura in care cautarile unor cuvinte unice care sa exprime esenta fiintei
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tradeaza o credinta Intr-o prezenta plind, se apropie de ideea identitatii dintre subiect si
obiect reafirmand conceptele metafizice de fiinta si adevar, de origine si limita — centre
de autoritate si coercitie asupra individualitatii creatoare, de ,,violenta a interpretarii”.
Aceasta din urma este incriminatad nu numai ,.hermeneuticii facticitatii” si a fiintei,
ci §i hermeneuticii comprehensiunii elaborate de H.-G. Gadamer. O polemica dintre
acesta si fondatorul deconstructiei s-a produs in 1981, la Institutul Goethe din Paris,
pe marginea comprehensiunii si dialogului hermeneutic. in fond, interventia lui Derrida
a fost ca reactie la apelul lansat de Gadamer in favoarea unei intelegeri si consens
bazate pe dialog si bunavointa, in care primul intrevede simptomele acelei metafizici
avointei care determinafiinta fiindului ca vointd aego-ului, ceea ce Heidegger dezavuase
in ontologia sa. Prin cele trei intrebari formulate, Derrida 1i imputa in ultima instanta
pretentia unei vointe de totalizare si dominare, rezultand din tendinta de a raporta
comprehensiunea la o coerenta a sensului, a sistemului, astfel incat se produce implicit
o forma de dominare, de violentare a celuilalt, a alteritatii subsumate sub categoria
generalului. Opunand aici unei hermeneutici a evidentei sensului o ,,hermeneutica
a suspiciunii”, Derrida abordeaza indirect problema transcendentald a conditiilor de
posibilitate a intelegerii umane, dar reganditd acum din orizontul deconstructiei. Dupa
ce asociaza (nejustificat, in mare masurd, precum sustine J. Grondin [25, p. 9-11])
hermeneutica de o anume ,,coerentd contextuald, coerentd sistematica”, derivate ale
unui sistem conceptual, Derrida se intreaba in legatura cu ceea ce numeste ,,axiomatica
bunei-vointe”: ,,Fie ca pornim sau nu de la niste premise psihanalitice, ne putem
intreba asupra acestei conditii axiomatice a discursului interpretativ pe care profesorul
Gadamer o numeste Verstehen, a-1,,intelege pe celdlalt”, a ,,se Intelege unul pe altul”.
Fie ca vorbim de un consens sau o neintelegere (Schleiermacher), ne putem intreba
daca conditia lui Verstehen, departe de a fi continuumul ,,raportului”, cum s-a afirmat
ieri, nu este mai degraba intreruperea raportului, un anumit raport de intrerupere,
suspansul oricdrei medieri?” [26, p. 21-22]""""". Astfel, vointa de comprehensiune
hermeneutica e asociatd vointei de dominare §i totalizare impusa celuilalt, care este
privat de specificitatea sa prin incadrarea in prejudecatile de gandire si simtire ale
interpretului, in orizontul sau istoric, sensul fiind apropriat intr-un raport de reducere
a particularului la universal. Este o reactie profund antiromantica si antirationalista,
dacd ne raportam la definitia pe care o da Schleiermacher hermeneuticii ca
»arta a intelegerii”, ale carei conditii de posibilitate sunt deopotriva filosofice, tinand
de progresul cunoasterii, si etice, in masura in care o finalitate a actului intelegerii
este favorizarea comunicarii §i a consensului comunitar in baza cunostintelor
colective transmise de traditie si discursurile culturii. Vointa de intelegere are deci
o presupozitie implicit etica decurgand din vointa de cunoastere, ca o0 componenta
a spiritului universal Tnscris Tn natura si care se dezvaluie progresiv in manifestarile/
impulsurile constiintei umane spre cunoasterea rationald. De aici Schleiermacher
deducea sarcina ce revine hermeneuticii: ,,Discursul trebuie inteles mai intéi la fel de
bine cum a facut-o autorul lui si apoi mai bine decat el insusi” [27, p. 41]. Dincolo
de conotatiile etice implicate de imperativul ,,trebuie”, se impune pozitia reflexiva
superioara a interpretului, asiguratd si de incadrarea sa Intr-un orizont istoric mai
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larg din care poate reconstrui in concepte mai elaborate acele determindri istorice,
geografice, culturale, lingvistice pe care autorul discursului nu le constientiza in
deplina masura. Interpretarea se desfagoara deopotriva sub impulsul ideii reglatoare
a adevarului, corelativ ideii de comprehensiune adecvata, si a preceptului etic de
a intelege ,,mai bine”, ambele deci subordonate idealului metodologic si normativ de
accedere la un acord comprehensiv interpersonal ca fundament moral de convietuire
sociald. In fiecare comprehensiune, prin o suit infinita de interpretiri performative,
creatoare, opera se desavarseste intr-un proces virtual nesfarsit de unificare/apropriere
a sensului hermeneutic. Desi, in Adevar si metoda, Gadamer se opune acestei viziuni
romantice si rationaliste prin formula cd ,,noi intelegem altfel, dacd mai putem
vorbi in genere de vreo intelegere” [28, p. 351], el totusi adera la principiul dupa
care ,,este inteles doar ceea ce constituie intr-adevar o unitate de sens completa”, ca
noi citim 1n vederea unei ,,completitudini (perfectiuni) semantice” [ibid., p. 348],
deci de epuizare (chiar daci imposibild) a sensului. in plus, conceptul gadamerian
de ,,traducere”, ,,aplicare” a sensului la contextul actual istoric al interpretului si la
pre-judecatile sale comprehensive explicd de ce Derrida apropie hermeneutica de
0 anumitd ,,totalizare interpretativd”, ce oblitereaza urmele diferentiale prin care
vocea celuilalt se vrea auzita.

De asemenea, este evidenta 1n aceasta atitudine critica si o certa influenta a lui
Nietzsche, de la care Derrida se reclama in repetate randuri. Pentru filosoful vointei
de putere nu exista fapte, ci doar interpretari ale altor interpretari si ale altor constiinte
straine, conform unor scheme logice, rationale prestabilite, prin care ele sunt astfel
apropriate si standardizate in cliseele limbii: ,,In orice rostire zace un graunte de dispret.
Pare-se ca limba a fost inventatd doar pentru lucrurile obisnuite, medii, comunicabile.
O data cu limba vorbitorul se si vulgarizeaza” [29, p. 54]. Prin comunicare lucrurile
sunt reduse deci sub specia comunului si ordinarului, iar a intelege presupune iminent
sa egalezi, sa reduci la o identitate ceea ce este inefabil; pretentia ca l-am inteles pe
cineva nu inseamna decat ca l-am asimilat propriului eu, privindu-1 de individuatia
lui ireductibild si de libertate — Tn momentul in care ,l-am inteles”, el nu mai are
ce-mi spune/impartdsi ceva care sa-i apartina exclusiv si astfel inceteaza sa existe ca Tu,
in termenii lui Martin Buber. Impunerea unei interpretari inseamna, dupa Nietzsche,
triumful unei vointe de putere asupra alteia, ci nu o iluzorie miscare progresiva spre
o comprehensiune a ,,sensului in sine” si a ,,faptelor” pozitive.

Alte argumente derridiene impotriva acestei comprehensiuni ontologice
ca forma de violentd asupra celuilalt descind din etica specificd a lui Emmanuel
Lévinas, axatd pe figurile diferentei si alterititii absolute” . Pentru Lévinas,
mai importantd decat uitarea fiintei, fundamentald in ontologia heideggeriana, este
uitarea celuilalt, similara cu totalizarea si excluziunea sa din traditia ontologizanta
a metafizicii europene aflate sub paradigma Unului, Identicului, Esentei, Ratiunii si
Ego-ului. O forma de a-1 elibera pe celalalt din prizonieratul totalitatii ar fi instituirea
unui sens care se sustrage comprehensiunii ontologice de reductie fenomenologica
a particularului la universal, iar aceasta devine posibil din momentul in care 1l vad pe
Tu ca eveniment, cu care institui o relatie invocativa si dialogica, ci nu de cunoastere.
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Nu fiinta celuilalt trebuie sa constituie obiectul intentionalitatii constiintei mele,
prin care el cade sub incidenta facultatilor mele intelective, ci chipul (visage) sau
inconfundabil si de o concretete desavarsita, pe care sa-1 gazduiesc intr-un gest de
responsabilitate infinitd: ,,A-1 aborda pe celdlalt in discurs, Tnseamna sd-i gazduiesti
expresia sa in care el debordeaza in orice moment ideea pe care o implicd o gandire.
Inseamni sa-1 primesti pe celilalt dincolo de capacitatea Eului” [31, p. 55]. Operele
artistice si literare formeaza spatiul privilegiat in care chipurile alteritatii se fac vazute,
iar vocile ei auzite, prin o modalitate exemplara de aducere in deschis, de expunere
a structurii de raspuns catre un ,,cu totul altul”, inclusiv prin practica deconstructiei de
deschidere/destabilizare a limbajului: ,,sa destabilizezi structurile de prescriptie”™
pentru a-i oferi loc celuilalt” [apud 32, p. 69]. Celalalt intervine in spatiul scriiturii/
lecturii prin o multiplicitate de voci, ceea ce invalideaza orice tentativa de a-1 concepe/
reduce la ,,Unul” platonician, autoritar si monologic. Ca ilustrare exemplara a acestui
demers — Derrida isi ,,incheie” eseul pe marginea poemului Fable de Francis Ponge
printr-un dialog de voci multiple, ca ocazie pentru celalalt de a surveni (in acceptia
cuvantului heideggerian Geschehen [28, p. 534]), marcand o di-ferentd/différance
semantica si o ,,diseminare” anasemica In sensuri subiacente, inter- si contextuale,
o plasticitate heteroglosica pentru a dezvalui neputinta limbajului fata cu extremele
stari de constiinta si existentiale: suferinta, moartea, fericirea [33, p. 310-343].
Oricum, pornind de la aceste premise teoretice se poate intelege mai bine
suspiciunea lui Derrida fata de limbajul semiotic §i structurile acestuia, fatd de
elementele care sugereaza siimplicd continuitatea, coeziunea, coerenta, adicdinchiderea
ce instituie un sistem structural, totalizator, ce ridica o bariera in calea exprimarii
diferenteispecifice a celuilalt, reducandu-llatiacere. De unde, conceptele deconstructiei,
mai intai différance, (arhi-)urma, vin sd mineze orice actiune hermeneutica ce poate
avea ca efect limitarea sensului la o identitate (principiul rationalist al cunoasterii ca
identificare a subiectului cu obiectul), la inchiderea unificatoare intre hotarele unui
sistem. Textele literaturii artistice, prin retoricitatea specificd pronuntatd a limbajului,
i1 servesc lui Derrida ca exemple privilegiate de libertate, creativitate si anterioritate
a scriiturii 1n raport cu sensul, de munca dezangajanta si liberatoare a semnificantilor,
Hfgurilor”, care diferentiaza si amana la infinit orice identitate semanticad sau, cu un
cuvant imprumutat de la Mallarmé, acesta este diseminat in o deriva hermeneutica
centrifuga. Diseminarea este opusa unui concept fundamental pe care se spijina optica
idealista si structuralista, cel al reprezentarii ca repetitie, iterare a cuvantului in procesul
enuntdrii orale sau scrise, ceea ce sprijind redundanta informationala a limbajului.
In lingvistica structurala, ideea si-a gasit reflectare in conceptul izotopiei formulat
de A.J. Greimas. In ciuda speculatiilor greimasiene pe marginea ,structurilor
pluriizotopice” ale vorbirii, Derrida a insistat (in special, in polemicile cu J. Searle)
pe ideea opusa ca repetarea aceluiasi cuvant implica, de fapt, implozia, distrugerea
sensului unic; de fiecare data cand apare in alt context cuvantul este diferit de
ocurenta sa anterioard, generand nu coerenta si redundanta, care presupune inchidera
monosemica a textului, ci fiind o sursa entropica, de proliferare semantica, de
diseminare. Astfel, in lucrarea cu acelasi nume La dissémination (1972), el se opune
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vehement eforturilor criticii tematiste a lui Jean-Pierre Richard (din studiul L’ Univers
imaginaire de Mallarme, 1961) de a circumscrie universul poetic al lui Mallarmé
intr-un orizont tematic sintetic, dupa tipicul structuralist de subsumare a partilor la
intreg, in vederea intocmirii de sisteme si retele imbricate de semnificatii. Impotriva
acestei dialectici reductioniste neohegeliene, Derrida demonstreaza, prin o subtild
deconstructie a textului mallarméean, ireductibilitatea acestuia atat referentiala, cat
si semanticd, implozia si dispersia sensurilor la toate nivelurile poemului, substituind
iterativitatea tematica prin diseminare, pe care o ilustreaza prin cuvinte mallarméene
indecidabile”, precum ,,symen” sau ,pli”"""""""" Totusi este simptomatic ci Derrida
nu neaga In genere prezenta unor teme, a unor izotopii la Mallarmé, ci lucrul care
il iritd sunt puseurile reductioniste ale unei hermeneutici totalizante, adicd ceea ce
credea sa intrevada si in vointa de comprehensiune si dialog exprimate de Gadamer.
Hermeneutica este criticatd pentru tendinta de incheiere, de marginire a deschiderii
funciare ca si conditie cvazitranscendentald a oricarei lecturi ca ,lizibilitate”
(,,readability’). Respectiv, comprehensiunea (aici: cu sensul etimologic de cuprindere,
ingfacare) devine un act intelectiv de apropriere a celuilalt ca obiect, ceea ce Heidegger
dezavuase drept uitare a fiintei intr-o epoca rationalista i tehnocratd. Pe de altd parte,
radicalizarea acestor premise relativizante duce inevitabil la ideea ca orice consens
ar fi in principiu imposibil, dialogul, con-vorbirea nu par excluse, dar ele nu au final,
interpretarea nu se incheie prin intelegere — ca si deconstructia, reprezinta actiuni
interminabile, fara ,,scop, nici profit” [17, p. 3]. Totusi, fatd de aceastd extrema
a suspiciunii foucauldiene, etica lecturii derridiene se constituie deopotriva in raport
cu ,injonctiunile”/’dorintele” textului, care nici nu prescrie o lecturd exacta, nici
n-o acceptd pe oricare, si fata de deschiderea si alteritatea sa ireductibila ca premise
ale unei lecturi inventive/,,excedente” si responsabile totodatd. La modul general,
Derrida vizeaza prin ,,lecturd” orice relatie a noastra cu alteritatea si traditia, o relatie
etica in care judecata, teza sunt suspendate in gestul lui ,,epoché”, subiectivismul si
voluntarismul egologic fiind intrerupte, ,,frAnte” de indecidabilitate, si numai prin
aceasta in-determinare, (auto)suspendare, (auto)divizare il pot gazdui pe celalalt
in mine, numai astfel se deschide spatiul responsabilitatii si deciziei. In Freud si
scena scriiturii, aceastd relatie cu traditia este una de complicitate si succesiune,
in legatura cu legatul conceptelor, pe care inevitabil le preluam, dar al caror sens
fundationist, autoritar/metafizic trebuie si il punem, heideggerian, sub stergere. In
fond, responsabilitate Tnseamna aici sa reflectdm critic la aceste raporturi complexe
cu alteritatea si traditionalitatea, reclama o continua negociere a marjelor de libertate/
inventivitate i obligativitate, in sensul in care Kant delimita conduita eticd la o actiune
efectuata in numele datoriei, ci nu conforma (mimetic) cu aceasta.

In raspunsul sau la replicile derrideene, Gadamer si-a exprimat nedumerirea
fata cu obiectiile la adresa hermeneuticii sale, atat de straina vointei de sistematizare,
neintelegdnd de ce eventualitatea intdlnirii pe terenul comun al dialogului nu
ar fi o modalitate prielnica de a pune in lumind diferentele si specificul partilor.
Ulterior va starui cd experienta dialogica nu se rezuma la sfera argumentelor si
contraargumentelor, care sa ducd la Tmplinirea si concilierea sensurilor dezbatute,
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ci ea contine o ,,potentialitate a alteritatii care continua sa existe dincolo de orice
intelegere reciprocd cu privire la ceea ce este comun” [35, p. 600]. In aceeasi
lucrare, Text si interpretare, precum si in Deconstructie si hermeneuticd, scrise ca
replici la un dialog imaginar cu Derrida, el incearca sd expliciteze interactiunea
dintre unitatea sensului si ireductibilitatea alteritatii, precum si raportul ambelor cu
limbajul. Este lingvisticitatea, ca trdsatura universald a experientei hermeneutice,
»punte prin care comunicam unul cu celdlalt si construim sineitati (Se/bigkeiten)
deasupra fluxului curgator al alteritatii, sau hotar ce limiteaza renuntarea noastra la
sine si ne desparte de posibilitatea de a ne exprima si de a ne comunica vreodata in
totalitate pe noi insine?” [35, p. 600]. Raspunsurile pe care le ofera nu il deosebeste
categoric de pozitia derridiand in ceea ce priveste raportul vorbire-scriere sau
originaritatea limbajului, inscrierea acestuia in ruptura, urma unei primordialitati.
Dar ceea ce ii desparte este posibilitatea de ntelegere a textului, de relevare a unor
sensuri comune in interpretarea acestuia. in convingerea lui Gadamer, nu numai
complexitatea nivelurilor de organizare textuald, interrelatiile dintre continut
si formd, dar n primul rand structura dialogica a interpretarii 1i asigura textului
polivalenta semanticd, comprehensiunea hermeneutica fiind o repetare, dar care nu se
epuizeaza in identitatea unui logos: ,,Niciun cuvant nu este ultimul, precum nu exista
niciun cuvant initial. Orice cuvant totdeauna este un raspuns si totdeauna indica
deja locul pentru o noud intrebare. Eu nu pot fi de acord cu Derrida ca experienta
hermeneutica trebuie sa fie in legatura cu metafizica prezentei” [36, p. 249].
Desi cautarea sensului este ilimitatd, in anumite momente survine o intelegere
comund, ce face posibild interactiunea si practica umana, adevarul definitiv este
intangibil, dar gandirea nu poate sa eludeze ipoteza, oricat de iluzorie, ca ar putea
avea un Inceput si o finalitate. Este ceea ce Derrida nu acceptd sub nici o forma,
inclusiv posibilitatea comprehensiunii, in care intrevede o actiune de represiune
si excludere. Constient, desigur, cd omisiunea este insusire structurald a oricarui
discurs, ca nu poti spune niciodata totul despre ceva, decat sub riscul unei redundante
rebarbative si infinite, iar aceasta se datoreaza atat carentei ontologice a limbajului,
cat si caracterului fenomenologic inepuizabil al obiectului, Derrida a optat pentru
o eticd a memoriei, care sa tina treaza amintirea alterititii excluse. in acest context,
este semnificativa receptivitatea si deschiderea lui Gadamer, care in redactia din 1986
a lucrarii sale Adevar §i metoda insereaza urmatoarea nota pe marginea conceptelor
de ,,orizont istoric” si ,,aplicare”: ,, Aici subzistd mereu, in comprehensiune, riscul
de a-l ,,apropria” pe celalalt si de a-1 neglija alteritatea” [apud 25, p. 13]. De aceea,
mai mult decat o aplicare si apropriere, va circumscrie acum comprehensiunea la
o deschidere esentiald catre celalalt, hermeneutica trebuind sa accepte ca, ,,probabil,
celalalt are dreptate” [ibid.]. La randul sau, Derrida va evoca in termeni afectuosi
relatia speciald intretinutd cu Gadamer dupa reuniunea din 1981, infiriparea unei
»discutii dintre cele mai stricte, serioase si informate”, atit prin contacte directe,
cat si, In special, prin intermediul numerosilor aderenti si discipoli din diverse tari,
care au incercat sa continue schimbul intrerupt de idei, un dialog virtual [37, p.
55]. In alt text consacrat memoriei luminoase a lui Gadamer, din 2003 (e vorba de
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o conferinta la Heidelberg, in care face o stralucitd deconstructie a unui poem
de Paul Celan), Derrida recunoaste ca intre ei se stabilise ,,un dialog interior”,
in sensul cd ,,l-am lasat deja pe Gadamer sd vorbeasca in mine” [38, p. 14]. Pe cata
vreme, 1n spatiul public, parea sa fi intervenit o cezura in comunicarea celor doi
filosofi, o intrerupere produsa de o evidenta neintelegere, cauzata si de probleme
de traducere, in planul spiritual se lansase de fapt ,,un dialog interior in fiecare din
noi, un dialog virtual fara sfarsit” [ibid., p. 21]. De aceasta data, Derrida isi aduce
in sprijinul pozitiei sale chiar concluziile lui Gadamer privind caracterul infinit
al dialogului hermeneutic (pe care acesta le face atat in Adevar si metoda, cat si,
transant, in Limitele limbajului), inclusiv lectura gadameriand a liricii lui Paul
Celan, efectuatd intr-un respect marcat pentru ,,indecidabilul” poemului celanian,
»ascultand cu devotament cuvantul strain (...), cuvantul celuilalt, chiar acolo unde
acesta ar putea parea ininteligibil, inaudibil, intraductibil” [ibid., p. 38].

Inca o data, observatiile respective confirmi existenta unei etici specifice
a deconstructiei, recuzatd de cele mai multe ori tocmai pentru relativismul
epistemologic, laxitatea valoricd si morala, distrugerea sensului si diluarea,
,slabirea” fiintei, cu efecte nefaste asupra discursului filosofic. Dimpotriva,
o exegeza atentd a textelor derridiene releva ca mobilul deconstructiei este dat
de sensul libertatii si respectul pentru celdlalt, motivind si mefienta fata de
eficacitatea limbajului. Daca este adevarat ca nu putem iesi din orizontul textului
(ca ,arhi-text”), idee rezumata in celebra formuld ,,// n’y a pas d’hors texte”,
se impune o vigilenta continud in activitatea semnificanta si cea a lecturii, atentie
sporitda la cuvintele care spun mai mult decat exprima, la ceea ce nazuieste sa
razbata printre cuvinte, dar esueaza, la ceea ce ramane nespus, la insondabil,
inefabil ca ,,urme” ale unor fiinte reduse la tacere si uitare in cultura noastra
dominata de vointa totalizantd si uniformizanta a ratiunii.
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" Afari de polemica risunitoare a lui J. Derrida cu John Searle pe marginea teoriei
actelor de vorbire, fundamentatd de ultimul impreund cu J. L. Austin, polemica aflata
in centrul celor doud lucrari derridiene Signature, événement, contexte [2] si Limited
Inc. [3], deconstructia a starnit in arealul anglo-saxon, unde in cele din urma a si fost
canonizata si ,,clasicizatd” in departamentele universitare socioumane, precum si in tara
sa de origine, Franta, numeroase reactii virulente, de adeziune sau respingere. Dintre
ultimele este notabild, prin concluzia total deceptiva (si, evident, nedreaptd!) la care
ajunge, cea a lui René Wellek: din toate abordarile existente ale fenomenului literar

»~humai deconstructionismul este in intregime negativ” [4, p. 83].

" Vezi in acest sens si glosarea derridiand pe marginea cunoscutului enunt din Hamlet
»The time is out of joint” (,,timpul a iesit din matca”), in Spectrele lui Marx [5, p. 42; 44; 46
si passim].

™ O desfisurare exemplard a acestei gandiri paradoxale, pe marginea conceptului
Hdifférance”, a se vedea la G. Bennington [6, p. 60-84].

Fdekd

Ale carei excese au fost deconstruite de catre G. Bennington (Deconstructia nu este
ceea ce credeti [8, p. 217-219]) sau de M. McQuillan: ,,Deconstructia nu este o scoala sau
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un ,,ism”. Nu exista asemenea lucru precum ,,deconstructivismul”: este un cuvant folosit de
imbecili” [9, p. 41].

""" In acelasi plan al raporturilor sale cu literatura, Derrida aminteste c primul subiect
al tezei sale de doctor, pe care I-a propus in 1957, a fost Idealitatea obiectului literar, prin care
urmarea ,,de a plia, mai mult sau mai putin violent, tehnicile fenomenologiei transcendentale
la elaborarea unei noi teorii literare ™ [7, p. 443].

sk

»A produce aceasta structura semnificantda nu poate evident sd consiste in
a reproduce, prin o redublare stearsa si respectuoasa a comentariului, raportul constient,
voluntar, intentional pe care scriitorul il instituie in comertul sau cu istoria careia ii apartine
gratie elementului limbii. Farad indoiala, acest moment al comentariului reduplicator trebuie
sa-gi aiba locul in lectura critica” 1, p. 227].

TkAkEE A

In maniera proprie deconstructiei termenilor, Derrida dezavueaza o ,,perversiune/
pervertibilitate™ a ,,legii gazduirii”: ,,loi des lois qui veut que I’ hote (host), I”invitant, donne ce
qu’il a de plus précieux a I’ hote (guest), a I’invité, et devienne alors, en vérité, comme I’ autre,
I’hote de son héte, pour ne pas dire son otage” [18, p. 7]. Aceeasi idee o dezvolta si J. Hillis
Miller in The Critic as Host [19, p. 17-37].

Fededed KRk

»Qu’on le fasse ou non avec des arriere-pensées psychanalytiques, on peut
encore s’interroger sur cette condition axiomatique du discours interprétatif que le
Professeur Gadamer appelle le Verstehen, le ,,comprendre I’autre”, le ,.se comprendre
Pun I’autre”. Que I’on parle du consensus ou du malentendu (Schleiermacher), on peut se
demander si la condition du Verstehen, loin d’étre le continuum du ,,rapport”, comme cela
fut dit hier, n’est pas I’interruption du rapport, un certain rapport d’interruption, le suspens
de toute mediation?”.

PR

Derrida 1i datoreaza lui Levinas, In primul rand, ideea alteritatii radicale
(absolute) a celuilalt si a relatiei etice cu acesta ca receptare nefenomenologica, fata-
in-fata, o relatie duala si totodata asimetrica, de ascendenta categoricd a celuilalt fata
de mine, ca garantie si angajament asumat de a-l primi in singularitatea, unicitatea sa
iramplasabila [21, p. 117-228]. Ulterior insa, in eseul Le mot d’accueil, Derrida tinde sa
atenueze aceasta absolutizare a celuilalt printr-o tematizare a tertului, a ,tertialitatii”,
pe urmele lui Husserl de aceasta data. Relatia duala gi asimetrica fata de altul, ideala si
pre-institutionald, e de la bun inceput bantuita de un al treilea, e contaminata in puritatea
sa eticd de intruziunea tertului, de inteligibilitate, politizare sau institutionalizare. Dar,
paradoxal, tocmai aceastd compromitere deschide conditia de posibilitate a justitiei, evita
violenta intrinsecd acestei puritati etice absolutiste, in modul in care Kant pretindea ca
raul transcendental este o conditie pozitiva a binelui. Acceptand deci alteritatea radicala
a celuilalt, Derrida insista ca aceasta nu poate fi receptatd decat daca el este totodata si
acelasi ca mine, adica alteritatea sa nu este de ordinul obiectelor fizice; il pot primi numai
intrucdt impenetrabilitatea sa mi se manifestd ca un alter ego, deci e un ,,acelasi”, dar
nonidentic, care e ,,deja in mine”’; §i eu sunt ,,eu” doar In masura in care l-am adapostit
pe altul in mine [30, p. 42; 73].
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SkdkdkhRkR A

In fr. ,forclusion”, termen prin care Lacan a tradus conceptul freudian
Verwerfung, desemnand excluderea (inclusiv din inconstient, spre deosebire de ,refulare”)
din sfera psihica a semnificantilor falici ai complexului oedipian, ceea ce genereaza psihoze.

Fedededddk Rk

Trebuie sd distingem conceptia filosoficd originalda a lui Derrida de
popularizarile sale ulterioare in practicile disciplinelor umanistice, bunaoard, preluarea
deconstructiei ca metodologie critica si teoretico-literara in mai multe universitati americane.
In cazul din urma, ea se transforma deseori intr-un tip de critica imanenta sau ceea ce Paul de
Man anumit o ,,mere reading” (simpla lecturd), orientata spre munca semnificantilor lingvistici,
spre o deconstructie ,,retorica”, care sa dezvaluie indaratul prezumatelor intentii ale textului
structurile sale tropologice, ca metafora sau chiasmul [34, p. 28]. Exercitiul critic opereaza in
reteaua inextricabila de tropi pentru a denunta contradictia dintre continutul propozitional al
enunturilor performative si figuralitatea lor retorica, relevand ca textul literar este prin natura
sa contradictoriu si paradoxal, iar criteriul specificitatii sale literare, dupa P. de Man, ,,nu
depinde de masura mai mare sau mai mica a discursivitatii stilului, ci de masura consistentei
retorice a limbajului” [4, p. 81-82]. Pornind de la asemenea reductionisme, inclusiv o raliere
entuziasta a altui reprezentant eminent al deconstructiei literare, J. Hillis Miller, la nihilismul
nietzschean, R. Wellek ajunge la amintita concluzie deconcertantd si neintemeiatd despre
negativismul deconstructiei.
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DIANA VRABIE .
DELIMITARI CONCEPTUALE

Universitatea de Stat ,,Alecu Russo”, | {N SFERA IMAGINARULUI
Balti

Abstract

The concept of imaginary represents an essential notion for the analysis of human
behaviour as an individual and that of the group of individuals. This notion means an ensemble
of productions, mental ones and others materialized in works on the basis of visual images that
form coherent and dynamic structures. A decisive contribution in conceptual delimitations in
the sphere of imaginary was made by Jean-Jacques Wunenburger, Michel Maftesoli, Philippe
Walter, Jo€l Thomas, Pierre Brunel, Helder Godihno, Paul Carmignani, Claude-Gilbert
Dubois as well as by Romanian men of sciences from the Centre of Imaginary Studies from
the Philology Department from Cluj (Corin Braga, Mircea Muthu, Ovidiu Pecican, Stefan
Borbely, Ruxandra Cesereanu).

Keywords: imaginary, anthropology, Romanian imaginary, European imaginary.

In ultimii cincizeci de ani, cercetarea imaginarului s-a impus ca o disciplini
de varf atat in psihologie, prin explorarea functiilor somnului REM (Rapid Eyes
Mouvement), cat si in antropologie si in stiintele umaniste, prin crearea unor metode
de investigare a imaginarului colectiv, cum ar fi mitanaliza, mitocritica, psihocritica,
arhetipologia generala, imagologia.

Odata cu dezvoltarea societatii postmoderne, relevanta si importanta acestor
cercetari a crescut in mod vertiginos. Lumea actuala evolueaza spre ceea ce se
numeste satul global, o societate in care, la fel cum locuitorii satului traditional
cunosteau toate intdmplarile importante din localitate, oamenii din toate partile
lumii pot primi, prin canalele mediatice, informatii despre orice eveniment. Spre
deosebire insa de satul traditional, unde transmiterea acestor informatii era directd,
interpersonald, nemediata, in satul global informatia este indirectd, mediata,
transformata. Sistemul mondial de reclame, retelele de distributie internationald
a filmelor, ziarele si revistele cu circulatie universald, televiziunile prin cablu si
prin satelit, Internetul, toate aceste instrumente mediatice nu mai furnizeaza imagini
perceptive ale indivizilor si evenimentelor, ci doar imaginare, imagini procesate in
studiouri si redactii. Aceste imagini devin capabile sa transporte mesaje suplimentare,
subliminale, expuse manipularii comerciale sau ideologice.
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In fata acestor noi provociri teoretice, in Europa a aparut o noud generatie de
cercetatori ai imaginarului, cum sunt Jean-Jacques Wunenburger, Michel Maftesoli,
Philippe Walter, Joél Thomas, Pierre Brunel, Helder Godihno, Paul Carmignani,
Claude-Gilbert Dubois, Jacques Boulogne s.a. Pornind de la modelul Centrului de
Cercetare a Imaginarului creat de Gilbert Durand la Grenoble la sfarsitul anilor 60,
acesti cercetatori, precum si alti omologi ai lor din diverse tari ale Europei, au creat
o retea de Centre de cercetare a imaginarului in Franta, Spania, Portugalia, Italia,
Belgia, Elvetia, Polonia, Grecia si Romania.

Centrul de cercetare a imaginarului de la Facultatea de Litere din Cluj,
cu contributii relevante deja in cercetarea multidisciplinard a imaginarului a fost
integrat 1n aceastd retea incepand din anul 2002. Reteaua GRECO-CRI (Goupes
de Recherches Coordonnées — Centres de Recherches sur I’imaginaire) a elaborat
o strategie de cercetare colectiva. O serie de simpozioane desfasurate la sfarsitul anilor
’90 sub patronajul lui Gilbert Durand au redefinit conceptul de imaginar, campul de
prioritati si metodologiile de lucru ale disciplinei. Aceste directii au fost sistematizate
in volumul /ntroduction aux methodologies de ['imaginaire (1998). Coordonatorul
volumului, Jo&€l Thomas, defineste, spre exemplu, imaginarul ca un sistem, un
dinamism organizator al imaginilor, care le confera profunzime legandu-le intre ele.
Imaginarul nu este, asadar, o colectie de imagini aditionate, un corpus, ci o retea in
care sensul rezida in relatie. O asemenea definitie dinamica, reticulara, este capabila
sa revolutioneze stiintele umaniste si face din cercetarea europeand a imaginarului
o prioritate mondiala, fard echivalent in studiile de peste ocean.

Proiectul Imaginarul romdnesc/Imaginarul european propus de Centrul de
Cercetare a Imaginarului de la Facultatea de Litere din Cluj, sub directa coordonare
a cercetdtorului Corin Braga vizeaza, printre altele, elaborarea unor metodologii
stiintifice capabile sa patrundd mecanismele manipularii fantasmatice. Acest program
isi propune realizarea unei panorame sau enciclopedii a imaginarului european sub
multiplele sale fatete, pornind de la 12 axe tematice, dedicate imaginarului istoric,
geografic, etnic, politic, mediatic, tehnico-stiintific, literar, artistic, religios, cotidian,
educational si imagologic (imaginea celuilalt). Toate domeniile culturii reprezinta
din acest punct de vedere niste revelatori ai identitdtii de grup a diverselor popoare.
O analiza spectrald a acestor domenii, a constelatiilor imaginare specifice fiecarei
culturi, permite formalizarea si cuantificarea diferentelor, gruparea lor sub concepte
operative. Cercetatorii din cadrul acestui proiect (Corin Braga, Mircea Muthu, Ovidiu
Pecican, Stefan Borbely, Ruxandra Cesereanu) investigheaza cu precadere 5 tipuri
ale imaginarului: balcanic, istoric, politic, social si mediatic, religios. Centrul de
Cercetare a Imaginarului de la Facultatea de Litere din Cluj a contribuit la elaborarea
unei colectii de carte Mundus Imaginalis, care inregistreaza cele mai pertinente studii
in domeniu, precum si la aparitia revistei ,,Caietele Echinox”, publicatie recunoscuta
de CNCSIS.

Daca conceptul de imaginare [fr. imaginaire] este asociat ,.simbolizarii si
realizarii, localizata in sediul Eului, al iluziilor, amagirii si alienarii dar si, in timp, in
stadiul oglinzii (adica intre primele sase si optsprezece luni de viata, cand copilul este
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in stare sd-si recunoascd propria imagine in oglinda ca o relatie externd), denotand
trairea unui clivaj intre Eu (moi) si eul-subiect (je)” [1, p. 87), trimitand totodata spre
o permanenta fragmentare a identitatii umane, caci ,,separatia intra in definitia dorintei,
insdsi imaginea omului aduce o mediere care este totdeauna imaginara, totdeauna
problematica, si ca atare nu-i niciodata Tmplinita in totalitate”, [2, p. 65] conceptul
de imaginar, reprezinta o notiune esentiald pentru analiza comportamentului uman
individual si de grup. O traditie filosofica pronuntat intelectualistd a impus ideea ca
omul este o fiintd rationald, ale carei actiuni depind de mecanisme perfect logice,
reductibile la diagrame inteligibile. Or, acest mit al rationalitatii nu descrie o realitate,
ci mai degrabd un ideal, o utopie antropologica. Pentru a intelege, a anticipa si eventual
a influenta si dirija conduitele persoanelor si ale grupurilor trebuie investigate
motivatiile lor inconstiente, continuturile imaginare si simbolice, Incarcaturile
emotionale etc. Cercetarea imaginarului vine sa suplineasca aceasta lacuna majora din
filosofia si psihologia europeana. ,,Situate intre perceptie si ratiune, intre reprezentarea
senzoriala si notiunea intelectuald, imaginile, simbolurile, fantasmele constituie un
substrat fard de care nu poate fi inteleasa activitatea psihicului” [3, p. 41], sustinea in
acest sens Jean-Jacques Wunenburger.

Discipol al lui Gilbert Durand, fondator al Centrului Gaston Bachelard de
la Universitatea Bourgogne din Dijon si initiatorul mai multor centre de cercetare
a imaginarului in Europa, America si Asia, Jean-Jacques Wunenburger este unul
dintre acei filosofi postmoderni, care, pe linia parintilor-fondatori ai conceptului
de imaginar (Gaston Bachelard, Gilbert Durand, Henry Corbin si Mircea Eliade)
deschid o perspectiva noud in intelegerea gandirii figurative astazi, a rationalitatii
filosofice contemporane, impunandu-se ca unul dintre cei mai importanti cercetatori
in domeniul imaginarului.

Lucrare de sintezd, Imaginarul, ultima dintre cele opt cirti ale autorului'
traduse in limba romana, trateaza dintr-o perspectiva integratoare, interdisciplinara,
conceptul de imaginar si raportul acestuia cu ideea de rationalitate, [4, p. 21] venind cu
o clarificare necesard privitoare la o notiune, asupra careia mai planeaza incd suspiciuni
pozitiviste si care suporta destule confuzii in mediile academice. Lucrarea ne ofera
posibilitatea de a cunoaste diversele acceptiuni ale imaginarului, dar si modalitatea
de abordare de catre autor a raportului dintre acesta si ideea de rationalitate. Dupa ce
delimiteaza notiunea de imaginar de alte notiuni concurente sau opuse (mentalitate,
mitologie, ideologie, fictiune, tematica, real, simbolic, imagerie, imaginal etc.), Jean-
Jacques Wunenburger ofera, pentru inceput, o definitie generala care anunta, de altfel,
si viziunea sa cu privire la operationalitatea termenului ca atare: ,,Vom conveni (...)
sd numim imaginar un ansamblu de productii, mentale sau materializate in opere,
pe bazd de imagini vizuale — tablou, desen, fotografie — si lingvistice — metafora,
simbol, povestire — care formeaza structuri coerente si dinamice relevand despre
o functie simbolica in sensul unei imbindri de semnificatii cu caracter propriu si figurat.”
[4, p. 35] Urmeaza o scurtd prezentare a doua directii de cercetare consacrate, una care
reduce imaginarul la continuturile produse de imaginatie, cealaltd, mai extinsa, care
pune accent pe imaginar ca sistem dinamic producdtor de imagini §i care include
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si imaginatia. Analizand apoi metodele, structurile si transformdrile imaginarului,
evidentiazd dimensiunea sa verbo-iconica, potrivit careia se constituie cele doua
fundamente: lingvistic si vizual. Metodele de abordare ale imaginarului oscileaza,
in genere, de la semiotica structurald, dezvoltatd de lingvisticd si critica literard
(R. Barthes, G. Genette, A. Greimas s.a.), la hermeneutica simbolica (G. Bachelard,
G. Durand, P. Ricoeur s.a.), intre cele doua situandu-se un curent inspirat de psihanaliza
(in principal de lucrarile lui C. G. Jung).

Imaginarul este privit de Jean-Jacques Wunenburger din perspectiva unei logici
specifice, a unei gramatici a carei semantica si sintaxa conduc la compunerea unui
sistem ce prin dinamica, flexibilitatea si creativitatea sa explica atat formele, cat si
transformarile sale. Autorul evidentiaza atat dinamica creatoare a imaginarului, cat si
pregnanta simbolica la care adera subiectul. In acest sens, el ii pune in evidenta trei
functii importante: estetico-ludica, cognitiva si practic-instituantd. Abordarea valorilor
imaginarului exprima necesitatea de a-1 trata intr-o maniera ambivalenta. Pe de-o parte,
scrie Jean-Jacques Wunenburger, imaginarul poate actiona intr-un mod perturbator
asupra judecatilor noastre obiective, ,,forta imaginilor poate transforma sentimentele
in pasiuni oarbe pana la a-l lipsi pe subiect de orice urma de spirit critic” [4, p. 45],
poate determina forme de idolatrie ce pot conduce la delir politic si religios, iar, pe de
alta parte, avand o structura dinamica si creatoare, el este implicat Tn mai toate operele
noastre, de la cele religioase si artistice la cele ale rationalitatii cunoasterii. Totul tine
de delimitarea constiintei imaginante, de disolutiile imaginarului sau de instituirea
creatoare a poieticului.

Autorul exploreaza, in consecinta, cateva tipuri de imaginarii sociale (utopia §i
milenarismul, imaginariile unor comunitdti colective — popoarele —, imaginariile unei
epoci — Renasterea si barocul —, imaginarul unei traditii spirituale — gnosticismul
dualist — sau al unei tehnici sociale — televiziunea) si acorda un spatiu de analiza
comparativa imaginarului socio-cultural romanesc (in principal prin studiul asupra
lucrarii lui L. Blaga, Spatiul mioritic) $i imaginarului socio-politic american.

In fapt, stiinta moderna a imaginarului a fost fondati la jumitatea secolului
al XX-lea, prin eforturile unor cercetatori precum Gaston Bachelard, Henry Corbin,
Mircea Eliade, Charles Baudouin, Charles Mauron, Gilbert Durand si altii. Ei au
abordat imaginarul dintr-o perspectiva complexd, menitd sd-i pund in evidentd
natura specifica, mecanismele de generare, de functionare si de transmitere, relatiile
sinestezice, simbolice si logice pe care le intretine cu perceptiile, amintirile si ideile,
rolul si functiile sale in cadrul psihismului individual si al celui colectiv, concretizarile
sale psihologice, sociale sau artistice.

Desi termenul de imaginar a fost introdus in filosofie si psihologie de multa
vreme, el a fost acreditat, mai ales in psihologia fenomenalista, de Jean-Paul Sartre
in lucrarea: L’Imaginaire, publicata in 1940. Pentru ca o constiinta sa poatd imagina,
considera el, ar trebui sa satisfacd o conditie fundamentald, si anume sa dispuna de
posibilitatea de a stabili o teza de irealitate. Nu este vorba despre Incetarea constiintei
de a mai fi constiinta unui obiect, aceasta caracteristica fiindu-i inerenta. in momentul
in care constiinta Inceteaza sa mai fie constiinta unui obiect, ea inceteaza sa mai existe.
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Este vorba, in schimb, despre capacitatea constiintei de a forma obiecte afectate de
un oarecare grad de neant in raport cu totalitatea realului. Sartre se refera la patru
situatii tipice care pot aparea in cazul obiectului imaginat: inexistenta obiectului;
absenta obiectului; existenta aiurea a obiectului; obiectul nefiind pus ca existent.
Rezulta de aici cd actul negativ este constitutiv imaginatiei. A elabora o imagine,
deci a imagina, inseamnd a constitui un obiect In marginea totalitatii realului, a tine
realul la distanta, a se elibera de el, intr-un cuvant a-1 nega. Conditia ca o constiinta
sd poatd imagina este dubla: pe de o parte, ea trebuie sa considere lumea in totalitatea
el sinteticd; pe de alta parte, ea trebuie sa considere lumea ca un neant in raport cu
imaginea. Valoarea imaginarului este enorma, el este ,,fondul lumii”; el ,,atrage” si
integreaza in sine lumea reala. Astfel, reiese cd imaginarul este produsul imaginatiei.
El nu apare ca echivalent al realitatii obiective, ci ca o iluzie, o lume aparte, o fictiune.
Imaginarul desemneaza o lume, concurentd lumii reale, cunoscutd de stiinta si
asupra careia opereaza tehnicile noastre. Dat fiind faptul ca este introdus de subiect
in propria sa lume psihica, imaginarul capata valente reglatoare. Ca lume imaginara
a subiectului, creata de el Insusi, mai mult, ca un mod de a fi in lume al subiectului,
imaginarul mijloceste relatiile individului cu lumea. Functia imaginarului este dubla:
pe de o parte, permite omului s se inchida in sine, sa traiasca in vis si reverie, sa
se detageze de realitate, sa nu se implice in actiune; pe de alta parte, ofera omului
posibilitatea de expresie si realizare, mai ales cand el insusi este nesatisfacator.

Aparent foarte aproape de conceptla lui J.P. Sartre despre imaginar este conceptia
lui Jacques Lacan. In lucrarea sa Ecrits, aparuti in 1966, el arati ca imaginarul este
«decalajul dintre simbolic si real». Imaginarul este, dupa Lacan, ,,contemporan cu
realul si in real”. El apare ca o ,,distorsiune a modelului realitdtii obiective”. Din
pacate, continutul conceptului de imaginar este exprimat intr-o manierd confuza:
imaginarul este un produs al procesului dialectic de unire/dezbinare a semantismului
biopsihologic si a logic-adevarului. O asemenea definitie surprinde mai degraba
complexitatea imaginarului decat continutul sau. Sitotusi, Jacques Lacan nuregandeste
imaginarul ca pe o posibilitate de creatie si libertate in maniera sartriana, ci ca pe un
efort al individului de a-si implini propria neizbutire existentiala. ,,Faimosul «trepied»
(simbolic, imaginar, real) este utilizat de Lacan ca punct de plecare. Constiinta se afla
intotdeauna 1n plan secundar fatd de simbolic si real. Efortul prin care ea incearca
a se unifica apare ca imaginar. Imaginatia are rolul de a crea, sub forma iluziilor,
idealul unei constiinte transparente cu ea insdsi. Dacad simbolul se constituie in timp,
imaginatia se centreaza asupra spatiului, asupra raportului dintre ,,eu” si imaginea
specularda” [1, p. 89].

In acceptia lui G. Durand, imaginarul nu e nimic altceva decat acest traseu,
in care reprezentarea obiectului se lasd asimilatd si modelata de catre imperativele
impulsionate ale subiectului si in care reciproc reprezentarile subiective se explica
prin acomodarile anterioare ale subiectului la mediul obiectiv. S-ar putea deduce ca
imaginarul este concomitent produs si proces, produs al conflictului dintre obiectiv si
subiectiv i proces ce presupune actiuni de asimilare, modelare, acomodare. Imaginarul
este pus de Durand, rand pe rand, in corespondentd cu evolutia speciei umane,
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cu personalitatea, cu spiritul si constiinta, el aparand de fiecare datd ca fundamental
pentru acestea: imaginarul, in evolutia speciei umane, nu este un ,,moment depasit”,
ci un element constitutiv si instaurativ al comportamentului specific lui homo sapiens;
adevdrata libertate 51 demnitate a vocatiei ontologice a personalitdtii umane se bazeaza
pe spontaneitatea spirituald si pe expresia creatoare care constituie aria imaginarului;
imaginarul este esenta spiritului, adica efortul fiintei de a inalta o sperantd vie in
pofida lumii obiective a mortii; imaginarul este refugiul suprem al constiintei [5].
Intelegerea imaginarului ca un mod de a nara istoria poate fi sustinuta si epistemic,
la nivelul disciplinelor contemporane socio-umane. Elocvent este modul in care
a devenit posibila teoretizarea unui termen atat de ambiguu si dificil. ,,Noua” filosofie
a istoriei, anti-pozitivistd, hermeneuticd, a oferit un cadru stiintific generos dezvoltarii
studiilor si teoriilor asupra imaginarului. Arheologia cunoasterii (Michel Foucault)
propune conceptul de formatiune discursiva, notiune care permite identificarea unui
numitor comun in analiza componentelor sistemului imaginarului, in diacronie si in
sincronie. Interesul tine nu atat de abordarea textului sau a imaginii in sine, ca opere
finite, cu identitate de gen literar sau de cod iconografic, ci de descompunerea lor in
structuri coerente, dar si de rolul acestora de ,,martori” ai istoriei si ai contextului,
ai puterii sau ai procesului de configurare a imaginarului.
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MIHAI CIMPOI SI PARADOXURILE
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Abstract

The follower of aesthetic and essayistic criticism, Mihai Cimpoi is considered, from his
first studies and articles, an adversary of dogmatism and stereotypes in the reception of literary
works, rejecting any form of vulgar ideologization of literature and trying to elucidate the
paradoxical horizon of interpretation constituted from revelations, from approximations of the
essence of a work and from the temptation to surpass the limits of writing. In Mihai Cimpoi’s
opinion the fundamental role of literary criticism is to stimulate and favour the authentic
literary production, to advance only aesthetic values that proved their durability and viability.
In his works the critic is sure that the study of Romanian literature must be correlated with
profound knowledge of values of the world literature.

Keywords: Mihai Cimpoi, essayistic criticism, literary criticism, interpretation.

Adept al criticii estetice si eseistice, Mihai Cimpoi se dovedeste, de la primele
sale studii si articole, un adversar al dogmatismului si al stereotipiilor in receptarea
operei literare, respingand orice formd de ideologizare vulgara a literaturii si
incercand sa clarifice orizontul paradoxal al interpretarii, alcdtuit din aporii s$i
revelatii, din aproximatii ale esentialitdtii operei si tentatie a depasirii limitelor
scriiturii. In viziunea lui Mihai Cimpoi, rolul fundamental al criticii literare este
acela de a stimula si favoriza creatia literara autentica, de a promova acele valori
estetice care si-au dovedit in timp triinicia si viabilitatea artistici. In studiile
sale, criticul are convingerea ca studiul literaturii roméne trebuie sd fie corelat cu
o cunoastere nuantata a valorilor literaturii universale.

Narcis si Hyperion. Eseu despre poetica si personalitatea lui Eminescu (1979)
este un text critic in care autorul reface traseul ontologic si gnoseologic al poeziei
eminesciene, de la narcisism la hyperionism. Personalitatea lui Eminescu e relevata
in dimensiunile sale profunde, prin apelul consecvent la cultura secolului al XIX-lea,
si mai ales la conceptele filosofiei moderne. In conceptia lui Mihai Cimpoi, Narcis
si Hyperion sunt simboluri esentiale care desemneaza antinomiile ontice privilegiate
din care se alimenteaza energiile eului poetic eminescian, sfasiat intre inalt §i terestru,
intre absolut si relativ, intre numenal si fenomenal. Eminescu poate fi perceput mai
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ales din perspectiva eului romantic, insetat de cunoastere, dominat de fascinatia
erosului. Fiintd autonoma, acest eu se sustrage imperativelor societatii, apeland la
spatiul launtric, marcat de convulsii, cautari, conflicte interioare. Eul romantic recurge
astfel la monoteatru, un teatru aflat intr-o perpetud metamorfoza insa. Omul romantic,
cufundat in sine, reflecteaza necontenit asupra istoriei, asupra propriei sale conditii,
asupra temeiurilor sale ontice. Eul liric eminescian strabate astfel un traseu ontologic
si gnoselogic esential, de la starea sa initiala (Narcis), la etapa esentiala (Hyperion).
Caderea in sus a Luceafarului (1993) este o carte in care criticul valorifica noi
unghiuri interpretative, noi perspective analitice, cu unele ipoteze usor exagerate,
din spirit protocronist (Eminescu — precursor al unor descoperiri stiintifice). Eminescu
e perceput aici ca un poet al fiintei, ce aspira spre absolut, un poet vizionar, a carui
operd si-a pastrat intacta actualitatea si forta de fascinatie. Spre un nou Eminescu.
Dialoguri cu eminescologi si traducatori din intreaga lume (1993) e alcatuita dintr-o
serie de dialoguri cu eminescologi din Italia, Franta, Ungaria, Rusia, Slovacia, India,
China etc. Criticul considera ca ,,numai o cunoastere integrald a personalitatii lui
Eminescu poate favoriza o perceptie adecvatd, supla, eficenta a culturii si literaturii
romane. E necesard, de aceea, cunoasterea unui ,,«homo eminescianus», complex,
adanc arhetipal si totodata o personalitate interculturald modelata sincretic”.

Monografia Intoarcerea la izvoare (1985) exploreazi principalele constante
ale creatiei poetice a lui Grigore Vieru, analizand toposurile fundamentale, sistemul
de imagini si de motive, relatiile cu folclorul si cu literatura clasica, demonstrand,
in acelasi timp, modul in care elementul biografic, cotidian se regaseste amplificat
intr-o proiectie universald. Interesante sunt si racordurile cu poetica si stilistica,
semnificative fiind, in acest sens, capitolele despre dor, ,,prea-plin”, despre ,,principiul
matern al universului” sau despre ,,timpul clasic si timpul intern”.

Cartea de cea mai certd anvergurd a lui Mihai Cimpoi este O istorie deschisa
a literaturii romane din Basarabia (1996), cu o documentatie vastd, redactatd in
registru calinescian. Este o carte care ne prezinta o panorama cuprinzatoare a literaturii
romane din Basarabia, de la 1821, pand la generatia optzecistd. Lucrare mai degraba
de informatie decat de analiza, O istorie deschisa... reprezintd o valorificare justa
a evolutiei literaturii romadne din Basarabia, dovedind capacitatea de sinteza
aautorului, dar si obiectivitatea examenului critic. In viziunea lui Mihai Cimpoi, cultura
romaneasca din Basarabia a fost supusa unei duble instrainari, atat de spatiul mioritic,
romanesc, din care facea parte integranta, catsi de elementul national formator. Exegetul
inféatiseaza viata literard din perioada antebelica si cea postbelica, prezentand uniunile
de creatie, cenaclurile, revistele, dar si figurile literare reprezentative pentru aceasta
epoca. Mihai Cimpoi considera ca examenul cel mai important al literaturii romane
din Basarabia e reprezentat de integrarea acesteia in contextul general al literaturii
romane, de revenirea la paradigma stilistica proprie, moldovenismul fiind sesizat, in
mod just, ca o expresie a unei bariere psihologice care trebuie depasite, tocmai in
perspectiva unei viziuni integratoare in ansamblul literaturii romane. Judecdtile critice
ale lui Mihai Cimpoi sunt obiective, echidistante, cu interpretari cumpanite si ipoteze
bine argumentate.
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In Mdarul de aur. Valori romanesti in perspectiva europeand (1998) Mihai
Cimpoi analizeaza paradoxurile si complexele culturii romanesti fata cu dimensiunea
europeana. Europenizarea ,,efectiva” presupune, in viziunea criticului, ,,parcurgerea
acestui Drum spre Centru — de la o periferie «asiaticd», «balcanica»”. Cultura
romaneascd a fost prinsd, crede Mihai Cimpoi, in ,.cercul fatalitatii culturilor
mici”, de care trebuie sa se desprinda in aspiratia sa spre Centru. Criticul observa,
pe buna dreptate, ca literatura si cultura romana au ,,modelat o idee europeana, atat
in sens pozitiv, cat si in sens negativ, atat ca o realitate vie, cat §i ca o constructie
abstracta, sistemica, pusa pe baze metafizice in chip cartezian. Modelul natural,
adamic, s-a confruntat mereu, in context cultural romanesc, cu modelul artificial,
imitativ, golemic. Reactiile au fost deosebit de variate, inscriindu-se intr-un spectru
larg al alternativelor acceptare/ respingere, deschidere/ inchidere, apropiere/
departare. Actiunile de idolatrizare au alternat cu cele de demitizare. Oricum,
crearea unei Europe-model s-a facut mereu fie cu mijloace rationale, fie cu mijloace
magice, osciland intre Adam si Golem”. Complexele culturale ce se leaga de
ideea de europenitate sunt ,,complexul Dinicu Golescu”, ,,expresie a unei nostalgii
funciare”, de care vorbea Adrian Marino, ,,complexul Cioran”, ,,care absolutizeaza
fascinatia negativd a ideii europene din perspectiva neantizatoare a unei culturi
mici”, ,,complexul Eminescu”, ,,care este unul grav si demn, de sincronizare prin
organicism”, la care se adauga ,,non complexul Brancusi”, sculptorul care luase cu
sine in Franta ,,formele arhetipale romanesti”. Aspiratia culturii romanesti spre un
»Centru axiologic identificat cu europenismul” este, in viziunea lui Mihai Cimpoi
incarcata si de valente metafizice, avand semnificatia ,,unei obtineri a valorii de
ordineul evidentei, a unei identitati univerale”.

Cartile lui Mihai Cimpoi ne releva disponibilitatile ideatice si stilistice ale
unui critic cu solida conformatie teoretica, cu o vocatie analitica indiscutabila, dar
si cu o deschidere ampla spre valorile universalitatii, un critic care isi asuma si
beneficiile, dar si paradoxurile interpretarii.
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CORNEL MUNTEANU CRITICA SUB SEMNUL
Universitatea de Nord, Baia Mare NECONVENTIONALULUI

Abstract

The article, Criticism under the sign of non-conventional, offers instead of the
delimitation canon — anti-canon the one that is more flexible in accepting points of view
(of critical reading) with a larger opening and freedom, the one between conventional and
non-conventional. The literary work, both fiction and that of events (memoirs, essays, and
journals) appears to be classified conventionally or with a refuse to use a convention, through
the description of an aspect (way) of representation of the fiction world. Literary criticism is
claimed this way to develop anon-conventional demonstration, following the non-uniformroute
of writing the work. The non-conventional, understood by us as interpretation and reception of
literature, produces non-canonical readings which refuse the primate of preconceived images
and are not established in excessive and sticky formalism.

Keywords: canon, anti-canon, conventional, non-conventional, fiction, preconceived
structure, non-canonical reading.

O literatura este, prin excelenta, spatiul propice de desfasurare a libertatilor
scriitorilor si, deci, al diversificarilor formelor de comunicare. Permisiva si deschisa,
din perspectiva esteticii formelor literare, literatura tinde sa-si depaseasca toate
complexele, atdt cele structurale (continut, genuri, stiluri), cat si cele functionale
(rolul si misiunea scriitorului, vocatia si etica lecturii in raport cu cititorul). Pana
la ce punct putem vorbi de aceasta libertate de manifestare si, mai ales, cat de larg
poate fi orizontul de cuprindere al literaturii, iata cateva din dilemele literaturii de azi.
Dupa cum ne putem intreba, in acelasi camp de paradoxuri, cine poarta ,,vina” de a fi
inseriat si catalogat scriitorii dupa forme si canoane estetice, unele ajungand pana la
mirarea, daca nu stupefactia, scriitorilor insisi, care s-au vazut canonizati, departe de
ceea ce starea lor de creatie le-a insuflat in propria opera? Nu cumva, istoria si critica
literard, de sorginte formalistd, traditionalista si conservatoare, mai greu adaptabila
la poetici noi, moderne, a ajuns in faza autotelica, cautandu-si obiectul, metode si
principii in propriul camp de manifestare, pierzand o vreme contactul cu opera literara
a cutarui sau cutdrui autor? Acestor dileme, inca departe de a le afla raspunsul ori
solutia revigorarii, le raspunde o literatura mult mai deschisa si maleabild, a carei
mobilitate a formelor si modurilor de manifestare intampina mult mai repede cititorul
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si sustine consecvent gustul acestuia pentru nou si modern. Este cazul sa amintim, in
treacat, doar literatura postmodernistd, care a provocat o aprigd dezbatere in istoria
si critica literard contemporana, daca nu tocmai acest gen de literatura a gasit critica
nepregatitd sa-i formuleze specificul si formele. Literatura postmodernistd raméane
incd o provocare pentru teoria si critica literara, fortandu-le sa iasa din autotelismul
lor traditional si sd-si adapteze mijloacele (principii, metode, structuri, stil, vocabular)
la noile exigente ale tipului de text.

O alta provocare vine si din partea literaturii de idei. Eseul a patruns atat
de mult in spatiul literaturii, incat o critica tematica ori genetica, sa zicem, este
in neputintd in a patrunde in profunzimea genului, daca nu anacronicad fatda de
inovatiile acestet literaturi. Distanta dintre eseul literar si critica eseisticd madsoara
distanta dintre autor-critic-cititor. Suntem departe de intdlnirea dintre, — sa ludm
iar un exemplu la indemana —, filosofia si creatia eseistica a lui Blaga si ascutimea
criticii eseistice a unui Vasile Bancila, ori dintre modelul caragialean al lumii
si eseul critic al unui Paul Zarifopol, Blaga ori Caragiale. Cititi dinspre criticii
lor, cu instrumentele eseului critic, cel mai adecvat tipului de literatura a celor
doi, raman scriitorii care au consacrat (citeste ,,au provocat”) o critica eseistica
la noi, permitand cititorului un acces cu instrumentele literaturii de idei si, deci,
o receptare cat mai aproape de structura si semnificatia obiectului lecturii. Acest
gen de practicad a scrisului este o ilustrare a principiului neconventionalitatii in
literatura, atat la nivelul creatiei in sine, drept cauza, cat si la cel al receptarii,
drept efect, in critica.

Neconventionalul, inteles in viziunea noastrd de interpretare si receptare
a literaturii, produce lecturi necanonice, care refuzd primatul unei structuri
preconcepute i nu se cantoneaza in formalism excesiv si sufocant. De altfel, credem
ca discutiile din ultima vreme asupra canonului in literaturd nu au ajuns la un punct
comun de definire si stabilire a criteriilor ordonatoare. De la definitia inca alunecoasa
si confuza asupra conceptului de canon literar, la stabilirea principiilor care construiesc
un canon, pand la demonstratia evidentei canonului in literatura, pasii sunt destul de
timizi in critica si teoria literara de azi. Daca, de pilda, canonul literar se centreaza
exclusiv pe valoarea literara intrinseca a operei, pand unde putem limita aceastd
norma, atunci cand texte literare induc valori de continut sau estetice, intr-o valoare
ideologica, precum ideea de progres, problematica fiintei, dimensiunea cosmicului
si altele? Acestei prea specioase departajari, canon — anticanon i propunem una
mult mai labild, in acceptarea punctelor de vedere (de lecturd critica) cu mai larga
deschidere si libertate, cea dintre conventional si neconventional. Opera literara, fie
cea de fictiune, fie cea de eveniment (memorialistica, eseul, jurnalul) apare Inseriata
conventional sau prin refuzul unei conventii, printr-o descriere a unui aspect (mod)
de reprezentare a lumii operei. Critica literara este chemata astfel sa desfasoare
o demonstratie neconventionald, urmand traseul neuniform al elaborarii operei.
Din aceastd perspectivd neconventionalul in criticd inseamnd nu doar schimbarea
unghiurilor de abordare a textelor ori chiar a obiectului de investigare, cuprinzand
o arie vasta de texte (ca moduri de scriere literard), ci si modificarea, prin efractie,
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a posibilelor canoane de catalogare a unei opere sau a unui scriitor. Cu atat mai mult
o literatura a unui scriitor prolific in genuri §i specii impune de la sine schimbarea
perspectivei si, deci, adoptarea unei lecturi neconventionale, cu cat aceasta ar
permite mobilitatea analizelor si dezbaterilor de text. Neconventionalul se poate
identifica in ceea ce loana Em. Petrescu, intr-un studiu teoretic (Configuratii, 1981)
formula sub emblema ,,lecturii multiple”, dusa pana la limita onesta a plauzibilului
nesufocat de artificial. In multe randuri, chiar in paginile acestui volum,
parcurgand creatia integrald a unor scriitori de prim rang, precum Mihai Eminescu,
Ion Creanga, George Calinescu sau Lucian Blaga, ne-amizbitde,,violenta” canonului
critic, incapabil sd ne mai ofere solutii de interpretare acolo unde am intélnit texte
anticanonice, proza memorialistica, proza jurnalistica, jurnalul si corespondenta.
Asa incat a trebuit sd recunoastem mai degrabd o poeticd a neconventionalului,
capabila sa cuprinda in spatiul ei de manifestare si asemenea produse ale scrisului,
in unele cazuri cu mai multa greutate valorica, de ce nu, mai canonica decat textele
deja clasicizate. Astfel, pe o lectura neconventionala refacem imaginea integrala
a scriitorului i a produselor sale, refuzandu-i prea repede clasicizarea si, de multe
ori, prea repede intrarea in uitare. Caci multiplicarea lecturilor, din acest unghi al
neconventionalului, aduce cu sine un alt beneficiu: multiplicarea ipostazelor criticii
in sine, de la metode la obiect, de la viziune la stil si registru. Imaginea aparent
fragmentara a lecturii neconventionale tinteste, prin secvential, la o imagine
globala a scrisului beletristic in cazul unui autor sau a altuia. Nu in ultimul rand,
jocul acesta al lecturii atipice, spectral prin multitudinea solutiilor pe care le ofera
cititorului de azi, ca tot atatea sugestii de lectura intelectuald, este si o provocare
a criticii de a-si revizui orizonturile si metodele, de a o feri tocmai de canonism
si norma. Neconventionalul pentru critica literard aduce cu sine o rotire mult mai
flexibila pe turul de orizont al asteptarilor cititorului cultivat, trimitand semnale de
bune lecturi acolo unde sugestiile noteaza un popas prelungit asupra textului literar.
Propuneri de sugestii de lecturd diversa, printr-o critica dinamica si deschisd, care
sd incurajeze cititorul in a inainta in lecturd pe diferite canale de interpretare,
iatd cheia unei critici neconventionale. Pe acest temei, chiar si acolo unde critica
formalista sau cea ideologizanta, a catalogat deja autori 1n serie, precum momentul
Marii Clasici (consideram improprie si neadecvatd denominarea inca in uz ,,Epoca
Marilor Clasici”), din partea unei lecturi neconventionale putem depista surpriza
unei depdsiri a canonului estetic si depistarea unor nuclee de modernitate (Eminescu,
Creanga, Caragiale, Al. Macedonski), care depasesc momentul respectiv. Refuzul
unor semnificatii canonizate, fie in poezie, fie in proza, care aduce spiritul creator la
constituirea unui univers propriu de poeticitate, chiar la scriitori de generatii diferite,
si care stabileste schimburi si analogii in interiorul tipurilor de texte practicate de
acelasi autor, ne da sugestia unor lecturi neconventionale de acces la textul literar.

Mai evidenta este necesitatea conturului unei lecturi neconventionale chiar
pe terenul propriu al criticii, acolo unde ea isi imparte terenul intre o ideologie
critica si un tip de discurs analitic. Critica literara de azi traverseaza ea 1nsasi
o crizd de definire si instrumentare, incercand sd Tmpace ideologicul (in sfera
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de judecati de valoare literara care induc o ideologie literard) cu discursul
(in constituirea ,,literarului” in critica, un stil si limbaj specifice). O data clarificata
pozitia criticii care abordeaza fenomenul literar, neconventionalul aduce si
o clarificare a limitelor pana unde se poate vorbi de literaturd. Acest gen de poetica
a neconvetionalului da sugestii fertile pentru citirea unui autor si din perspectiva
produselor sale din alte zone conexe literaturii, dar cu efect in cel al literaturii de
fictiune, precum publicistica, jurnalul, pamfletul, cronica plastica.

Nu in ultimul rand, o lecturd neconventionald, angajeaza un dialog si
provoaca un subiect-meditatie intre generatiile de critici, dialog atat de sincopat
in vremea din urma.

Problema receptarii critice ilustreaza, in modul cel mai elocvent, raportul
conventional — neconventional. Cum anticipam in argumentul introductiv, paleta
de principii si metode, de stiluri si formule in critica literard poate oferi modificari
suficiente pentru ca aceasta sa fie cat mai aproape de procesul de geneza a operei literare.
Canonismul criticii literare reflectd, in buna parte, o criza de metoda, o cantonare
in schema si stereotipii, o restrangere a orizontului in interiorul spatiului rezervat al
criticii. Pe de o parte, o denaturare a semnificatiilor operei, prin atragerea dezbaterilor
in cadrul mai larg al ideologiei literare, si nu numai. O istorie interna a criticii ar putea
observa ca directiile in criticd se organizeaza canonic fie dupa criteriul ideologiei sociale
(cazul lui Dobrogeanu-Gherea), fie dupa cel al ideologiei estetice (Titu Maiorescu,
Tudor Vianu), fie dupa criteriul ideologiei politice sau morale (critica anilor *30 sau
cea socialistd, critica semandtoristd si/ sau critica teologica). Operatiile criticului in
aceste cazuri au loc de pe pozitia impunerii unei teze ideologice si a unui program de
actiune. Alternativd nu mai putin ideologica este si critica tematica sau impresionista,
care recurge la o descriptie a fenomenului literar prin extragerea componentelor ce tin
de orizontalitatea textului. Asociatiile de structuri, liniaritatea, ,,nararea” elementelor
componente ale opereli, ilustrarea prin citatul reprezentativ sunt instrumentele acestui
gen de criticd de extractie ideologica. Pe de altd parte, lipsesc studiile aplicate de
teorie a criticii 1n literatura romana, care sa acopere cealaltd dimensiune a criticii ca
discurs, in cadrul mai larg al poeticii discursului critic. Pe acest fundament critica
si-ar fi revizuit pozitia in raport cu opera, ar fi inaintat In adevarurile critice luand
in calcul toate componentele operei si, mai ales, structura internd a discursului.
Poate n-ar fi lipsit de interes sa avansam o ipoteza, aceea daca acest gen al scriiturii,
discursul critic tine de zona stiintei literaturii sau de cea a literaturii propriu-zise,
o rescriere a operei cu instrumentele criticului. Dependenta inca a criticii de grupdri,
orientdri §i curente, prin extragerea acelor semnificatii din opera care raspund unei
ideologii o face mult mai dependentd de primul aspect, cel ideologic. Desprinderea
de aceasta obsesie tematizata a criticii poate veni dinspre zona discursului, in special,
a discursului social, in acceptia ,,narabilului si argumentabilului intr-o societate data”
(Marc Angenot) [1]. Campul de actiune al discursului critic este mult mai flexibil,
permisiv si deschis decat cel cantonat in ideologic si ar putea duce la o ,teorie
a formelor” in dinamica lor [2, p. 46]. El incurajeaza propunerile de ,,lecturi multiple”
fiindca opereaza cu dezbateri, provocari la dialog in marginile unei opere, a structurilor
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ei interne. In plus critica ca discurs poate acoperi si aria mult mai vasta a tipologiei
de texte diverse, largind mult sfera literarului fictional (aminteam de memorialistica,
jurnalul de célatorie, proza publicistica)

Pe acest raport ideologie — discurs, ilustrdm structuri, formule si metode,
indeosebi in zona sensibild a criticii despre Eminescu, In prima parte, pentru ca in
partea finald sa oferim cateva ,,conspecte critice” ce pot deveni repere de abordare
a textului critic ca discurs.

1. Critica in eminescologie

Paradoxal, dar fenomenul Eminescu, care a suscitat atitea aprinse discutii
in ultima vreme, continud sa fascineze; si, parca un lucru facut, cu cat se
indeparteaza momentul unei sinteze critice a receptarii operei sale, cu atat devin
mai inversunate atitudinile, de ambele nuante, si cea adorativ-encomiastica, si cea
protestatar-negativista. S-a vorbit, si de unii si de altii, de nevoia de mit, unul
compensator pentru o categorie, altul alternativ, optional, pentru cealalta. E mai
mult decat atat: ambele tabere care isi infrunta azi spadele critice pentru redefinirea
Mitului Eminescu, fie prin coborarea in anodin, in apropiatul firesc al lucrurilor,
deci o de-mitizare prin decriptarea unui cititor de lecturi ocazionale, intr-un caz,
fie prin indepartare si supraponderare a accesului, prin supralicitarea conservarii
bunului avut, in celdlalt caz, balanta nu inclind in favoarea vreuneia din categorii.
Aceasta fiindca, daca inventariem, la o prima vedere, cine sunt cei care au polarizat
tratamentul receptarii lui Eminescu, din niciuna nu transpare vreun nume de
marcd, Inseriabil, cel putin, In categoria cercetatorilor eminescologi. Cel mult,
putem vorbi de o marcd accentuat politicd si ideologizanta [3]. Cred cd reactia
este de cu totul altd naturd, prin mediere sau recul, ea traduce o atitudine, nu atat
fatd de obiectul disputei in sine, fenomenul Eminescu, in toatd complexitatea
manifestarii sale (opera, biografie sociala, biologica, intelectuala, persoana civica,
morald, politica etc.), cat o reactie fatd de eminescologie, care este incad departe de
a da un raspuns scontat i multumitor pentru asteptdrile ambelor categorii de
receptori. Nu e un secret ca paradoxul receptarii lui Eminescu nu s-a nascut nici
din superlativele adulatorilor, nici din inconsecventele sau esecurile poetului, ci
au fost amplificate de curentul care I-a mediat, eminescologia in sine. Mai exact,
acea parte din aceasta stiintd a cercetarii care l-a fragmentat pe felii mult prea
marunte pentru a putea recompune intregul. Si am si ma explic. In cea mai mare
parte eminescologia devine, cu cateva exceptii, dupa momentul D. Popovici, tot
mai mult, o stiinta a fragmentului, secventiala si improductiva. Cele cateva
orientdri definite pand acum (eminescologia formalista, filosofica, mitologica,
stilistica i filologica, modelara si, relativ recent, cea ontologicd) sunt cateva
premise pentru a oferi intregul de care vorbeam, daca o directie initiatd de
T. Vianu, G. Cilinescu si D. Popovici ar avea suport in cercetarea de azi, in ceea
ce am defini ca orientare globala, eminescologia de sinteza. Avea dreptate Petru
Cretia, printre ultimii din cercetatorii nostri filologi si literari ai manuscriselor
eminesciene, cand tragea testamentar un semnal de alarma asupra absentei

Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010 111




cercetatorului de duratda si asupra incompatibilitdtii actuale a conceptului de
eminescolog(ie): ,Peste tot ce Inseamna studii eminesciene s-a intins pustiul.
Cercetatorii cei mai de seama au murit, altii sunt batrani si obositi, altii, dupa cate
o Incercare mai mult sau mai putin meritorie, s-au indreptat catre altceva (...).
Pe de altd parte, cuvintele eminescolog, eminescologie, rebarbative pentru ureche,
sunt pana la un punct defecte din punct de vedere conceptual. Asemenea cuvinte,
strict vorbind, postuleaza existenta unei stiinte a individualului, ceea ce
e o contradictie in termeni, individualul fiind inefabil” [4]. lata, deci, se impune
o redefinire a conceptului si, mai mult, o altd instrumentare critica a cercetarii
operei eminesciene. Lucrurile par sa se fi agezat in matca lor o datd cu aparitia
studiilor aplicate. Numai ca, luate fiecare in parte, aceste studii sunt opere
fragmentare, atat in ce priveste obiectul de investigare (studii rezervate exclusiv
poeziei, prozei, publicisticii) si aproape deloc nu sunt lucrdri de sinteza,
cu o imagine globala sau globalizanta asupra fenomenului Eminescu. Un alt
paradox, alimentat tot de aceasta disipare a cercetarii. E cel mai usor si convenabil,
daca nu pueril, ca azi sd contesti pe cei care s-au raportat la un Eminescu din
unghi ideologic si politic. De semnalat ca atat adoratorii entuziasti, cat si
contestatarii negativisti, sunt marcati in campania lor deopotriva de acelasi morb,
ideologic si politic, ludnd opera lui Eminescu drept stindard de parada ori sageata
de atac. La o privire atent supravegheata, spuneam, aceste paradoxuri ale receptarii
deriva din incongruenta si partialitatea abordarii in eminescologie. Atata vreme
cat insdsi editarea Integralei Eminescu a fost un adevarat martiraj in lupta cu
inertiile politice ale vremurilor, catd vreme existd probleme de rezolvat in chiar
sectorul reeditarilor in spirit critic (acelasi Petru Cretia avanseaza argumentat
ipoteza reconsiderdrii editiei Perpessicius), cat timp nu avem incd nici un
instrument valid de acces la semnificatiile globale ale operei (dictionare
specializate, de nume, idei, concepte, structuri poetice), cdta vreme chiar
Bibliografia Eminescu se amana pe alte generatii, este inerent cd, pe aceste goluri
in cultura roméand, apar voci zgomotoase, care tulburd apele in aval ale
eminescologiei de substanta. Cu cativa ani in urma avansam cateva proiecte de
abordare a eminescologiei, ca un preludiu la bibliografia Eminescu, care ar putea
face o lumina, cel putin la nivelul ordonarii materialului, in istoria atat de sinuoasa
a receptarii critice a lui Eminescu. Faceam atunci un apel la colaborare in echipa,
singura modalitate de a cuprinde un atat de vast si divers material de cercetare,
vizand tineri cercetatori din universitdti, foruri academice (Centrul de studii
eminescologice de la Ipotesti, Academia Roméana, catedre Eminescu) si nu am
primit nici o intentie de angajare la aceasta munca de cercetare. Caci trebuie s-o0
spunem, din capul locului: acest monument cultural, Bibliografia Eminescu
impune un spirit de echipa, specialisti in editarea manuscriselor, istorici, istorici
si teoreticieni literari, filosofi, biografi, lingvisti, stilisticieni, folcloristi,
publicisti, sociologi si politologi, care sd ofere si o instrumentare stiintifica, prin
metodele stiintelor respective, dar si o abordare plurifunctionald a intregului
corp de texte eminesciene. In lipsa unor criterii valorice, venind dinspre stiintele
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convocate la acest travaliu, chiar controlul asupra unor idei pardseste cerinta
minima a onestitatii citarii. Bulversatad de invazia studiilor de orientari diferite,
eminescologia pluteste in deriva. Cronicile care recepteaza aceste studii nu
inregistreaza o anume dinamica a ideilor intre eminescologi, grupuri sau scoli de
eminescologie, capabile sd recunoasca ineditul unora sau sd amendeze idei deja
avansate. Or, tocmai Intre eminescologi se impune o ordonare, o ierarhie dupa
primatul ideilor, mai ales, atunci cand intdmpinarea criticd vine tot din partea
unui eminescolog de marca. Aceastda posibila alternativd a lucrului in echipa
pentru demararea unei actiuni poate incepe prin alcatuirea unor dictionare de
profil. Reactivam sugestiile avansate de noi, in 1991, ca punct de pornire necesar
in vederea intocmirii bibliografiei Eminescu. In primul rand, un dictionar al
eminescologilor, care sa statueze conditia unui asemenea cercetator. Ar intra aici
autori deja consacrati, dar si tineri cercetdtori, care, dupd cateva interventii in
presa literara sau la diferite manifestari stiintifice (colocvii studentesti, bundoara)
au continuat preocupdrile eminescologice printr-un studiu de substanta,
cum e cazul studiilor loanei Bot, Marinei Muresanu, Rodicdi Marian si altii.
Pasul urmator ar fi un dictionar de termeni-concept in eminescologie,
curelevanta pentru circumscrierea operei eminesciene. Exista o serie de sintagme,
definitii, coduri poetice, intrate intr-o formuld cunoscutd in limbajul critic.
Astfel de termeni-concept devin operationali in identificarea unui demers critic
sau a altuia, facilitand accesul la textul eminescian. Trebuie s-o spunem,
cad tocmai asemenea concepte reprezintd punctul de rezistenta al cutdri studiu si
ca el poate circula intre eminescologi pentru raportare sau lansarea altuia.
Cateva exemple: Aion-ul la Rosa del Conte, timp echinoxial/ timp solstitial la
loana Em. Petrescu, neptunic/plutonic la lon Negoitescu, departele la Edgar
Papu, abis ontologic la Sv. Paleologu-Matta, natura generala/natura individuala
la Constantin Noica etc. Cele doud instrumente pot pregati terenul eminescologiei
de sintezd, de care vorbeam, printr-un al treilea, un dictionar de idei in
eminescologie, care poate oferi o imagine globala, integratoare a sistemului
critic, pe baza miscarii ideilor intre eminescologi. Un asemenea instrument
trebuie sd numeasca din start modelul critic, structura si osatura teoretica. Aici
eminescologia este in plind desfasurare, daca avem in vedere ca alternativa la
studiile formaliste este eminescologia din unghi filosofic (gnoseologic, axiologic,
ontologic), si ca un asemenea dictionar de specialitate ar deveni si filtrul necesar
care sa ordoneze eminescologia in ansamblul ei. Iata, o orientare benefica pentru
evolutia eminescologiei, pornind de la Constantin Noica, la Theodor Codreanu,
Mihai Cimpoi, Constantin Barbu, Dan Manuca, pare sa revigoreze in ultima
vreme stiinta eminescologiei.

Unei reactii pe care ea 1nsasi a creat-o, eminescologia ar trebui sa-i gaseasca
solutia de stingere, prin cateva proiecte de substantd. De la studiul de sinteza, care
a fost prima tentativa de limpezire a apelor in eminescologie, Eminescu in critica §i
istoria literara romana (1947) al lui D. Popovici, la cel de uz si intdmpinare, care
recupereaza printre ultimele studii aparute, Eminescu in constiinta critica (1994)
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de Constantin Cublesan, directiile si orientarile in eminescologie s-au multiplicat
si nuantat. Solutii de optimizare a receptarii lui Eminescu se impun prin solutii de
reevaluare a eminescologiei, intr-o actiune concertatd si sustinutd a cercetatorilor
avizati. Altfel, orice tip de reactie si atitudine, anti- sau proeminesciand, nu face
decat sa se indeparteze de obiectul unei cercetari globale, fenomenul Eminescu in
plenitudinea manifestarii sale.

Note

1. Marc Angenot, Le discours social: problématique d’ensemble, in Cahiers de
recherche sociologique, Montreal, nr. 2, 1984.

2. lon Vlad propune aceasta teorie a formelor in care ,,mai concludenta este afirmarea
naturii deschise a formelor, expresie a unor procese,a unor miscari corelative, dinamice in cele
din urma”, in Aventura formelor, Editura Didactica si pedagogicd, Bucuresti, 1996.

3. Excelente pagini de decriptare a modului de constituire a Mitului Eminescu, in special
in zona biografiei eminesciene, In studiul coordonat de loana Bot, Eminescu — poet national
romdn, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002.

4. Petru Cretia, Testamentul unui eminescolog, Editura Humanitas, Bucuresti, 1998.
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NICOLAE LEAHU DE CE TUBIM LITERATURA.
Universitatea ,,Alecu Russo”, Balti CUM SE SCRIE O CRITIFICTIUNE

Abstract

The article, Why we like literature. How to write a critifiction, is an analysis of
the poetics of the novel Jurnalul lui Dracula (Dracula’s Diary) written by Marin Mincu.
The novel is a false historic novel (closed in a diary with a large foundation... of the memoirs)
and it is considered a historic anti-novel. In Marin Mincu’s novel Dracula is the Devil,
a Satan of Baudelaire for whom the feeling of revolt is the fundamental mobile of knowledge.
Like Daedal, who finds out how he can leave the (mythical!) construction without exit in
which he has been closed. Dracula has an aim to be situated on another Gnostic platform,
namely the platform of thinking-writing as a domain sui generis of the possible. Therefore
the character lives more profoundly in writing than in reality. Annihilated by history, Tepes
the diarist searches for myth, entering the universal glory.

Keywords: critifiction, Marin Mincu, Dracula, Vlad Tepes, revolt, thinking-writing.

Singur acel Vlad, de-1 lasi in pace,
Gata-i a prapadi paganimea. ..
(Ion Budai-Deleanu, Tiganiada)
schita de portret a autorului

Autenticista (s1 studiata) posturd de print solitar a lui Marin Mincu, de print
neinteles si nedreptatit, bineinteles (abdicat acum cateva clipe, in numele ,,mantuitului
azur” al Artei), aminteste Intrucatva tantosa poza a lui Alexandru Macedonski, intaia
incarnare a spiritului modern in literatura noastra, daca nu chiar, alteori, volubila
impenetrabilitate a lui lon Barbu, poetul-matematician caruia criticul i-a dedicat
cea mai solida constructie interpretativd de pana acum, in binecuvantatul ceas cand
acesta 1i dezvaluia lui Nichita Stanescu (in casa lui Tzigara-Samurcas) cheia de bolta
a poeziei eminesciene: Oda (in metru antic).

Iscoditoarea si orizontal-subtirea-i privire — insotita de un zambet vag, politicos,
clatit ani de zile in sfioasele retine ale nu mai putin sfioaselor buchetiere florentine,
un zambet urcand aproape insesizabil din coltul gurii inspre pometii obrajilor, ca sa
se stinga oarecum abrupt in coada ochilor, reci §i taiosi — te abordeaza direct (ca si
cum ar opri, clipind, un taxi), pentru un schimb de vorbe, care sfarsesc, invariabil,
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in monolog. Marin Mincu isi este mai interesant siesi decat toti eventualii convorbitori
laun loc. Dar nu-i bai: trei patrimi din scriitori sunt sau ar vrea sa fie asa. Nici un sfert,
insa, din treisfertul treisfertimii in chestie nu sunt la fel de firesti si organici in ceea ce
spun, ce fac si, mai ales, In ceea ce scriu.

alineat liminar (anulat)

Critic cu metoda, rafinat poet si romancier de cursa lunga (mai ales cu Intermezzo,
un vitraliu panoramic in 4 volume, dar si cu romanele Jurnalul lui Dracula si Moartea
la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu), traducator si editor (incapatinandu-se sa scoata, la
Pontica, poezie sau lucrari tehniciste, pentru un public deloc numeros), reputat profesor
cu o carierd recunoscutd international, realizator de revistd cu program (Paradigma)
si mentor de cenaclu nonconformist (,,Euridice”), Marin Mincu este un inversunat
practician al luptei cu inertia. Nu al celei cu inertia istoriei sociale, insd, ca Labis,
ci cu retoricile de gen: ale criticii, poeziei, romanului...

un fel de psihanaliza

Cautand o aplicare mai potrivita (mai eficienta cultural si economic) formatiei
sale de erudit, hermeneut si semiolog tocmai intr-un moment cand coronitele
romancierilor universitari (Umberto Eco, David Lodge, John Barth s.a.) isi frematau
frunzele de dafin n urechile bietelor sirene (legate de padurea de catarge a dispretuitei
— de catre Hyperion — flote a lui Demiurgos), Marin Mincu redescopera, intre
numeroasele subiecte de roman care-1 incendiau singuratatea de exilat benevol in
patria creatorilor de... moda, a tiffozilor si a spaghetelor, rau tesita — de Clio? — istorie
a lui Vlad Tepes, voievodul nostru cel mai viu in imaginarul occidental. Stupoore!:
pentru fapte deloc glorioase. Bampirice, sar cu vorba concitadinii damboviteni ai lui
Caragiale. Bram Stoker, cu multisecularul sau succes, face rana — frustrarea — in care
va rodi margaritarul!

mic adaos haroldbloomic

Lui Stoker i se adaugd, neasteptat, ca surse de tensiune canonica, excelentele
piese draculesti ale lui Marin Sorescu (Rdceala si A treia teapa), care fac si ele —
parca-ntr-adins! — cam ceea ce se structura in conceptia parintelui noii autenticitati
(,,al defularii!”, ma incurajeazd medicul vienez, conducandu-mi, iatd, mana
cu pix). Evident, lucrurile n-o iau chiar asa de lesne la deal, dar nici nu se dau in
detestabilul spectacol al stagnarii precum carul lui Prepeleac. Absent-omniprezentul
sau omniprezent-absentul Tepes din Rdceala trece cu intreg bagajul de tepe,
tepoaie si araci (haragi! — li se spune la Cahul) in Jurnalul lui Dracula, dirijand-
manipuland macrocosmosul, de aceastd data, cu noi basne despre cruzimile sale, mai
si amplificandu-le, hipertrofic, pana la limita, invizibila, a insuportabilului. Repliat
in mentalitatea comunitatii pe care o pastoreste, in piesa Raceala, diaristul lui Mincu
se instdpdneste cu tentaculara-i caligrafie in lume, scriind in subterana in care I-a
aruncat Matei Corvinul, concurentul, aliatul gelos si protectorul sdu, dovada ca
natura n-a plamadit nimic cu o singura infatisare. Nu lipsesc din ecuatia plamadei
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romanului Jurnalul lui Dracula (Ed. Polirom, 2004) nici surasurile, cam nedumerite,
la Tepesul din Tiganiada lui Budai-Deleanu sau, mult mai pastoase, ricanarile —
din Intermezzo 1V, p. 94-96 — la adresa sarbului Bulatovic, care 1i cere
lui Marin Mincu, in timpul unei vizite la Belgrad, sd-i nareze... cu gura dragomanica
a lui Adam Puslojic, tot ce stie despre Dracula, asa cum si el ar fi tentat sa scrie
un roman cu... fulminantul titlu Vampirul roman. Ce titlu vandabil ar fi...
Canibalul sarb! Marin Mincu n-avu, insa, aceastd mareata replica. ..

subiectul si predicatele

Descoperit dintr-o pasi”'oarecum involuntard, poate si pentru ci fusese
ascuns a lehamite”, Jurnalul lui Dracula® nareazi, fragmentarist, povestea vietii
lui Vlad Tepes, chiar dacd notatiile se reduc la ceva mai mult de un an din viata
acestuia. Exersatd in Intermezzo, pe intinderea a peste o mie de pagini, ,,poetica
interstitiala a fragmentului [...] figureaza noua topografie a textului narativ, si anume
alveolaritatea structurala a acestuia” (Romul Munteanu), urmarind explorarea
modului in care umbrele trecutului se reflecta in cioburile de oglinda ale prezentului,
ale scriiturii, mai exact. Caracterizabila cu o metafora din Intermezzo IV, scriitura
este iedera ce Tmbratiseaza trunchiul memoriei, sufocandu-1, secandu-1 si anihilandu-1
in definitiv, pentru a-1 face sa-si traiascd autentica-i existenta in viitor, in mitul de
o intensitate demonica al celui mai crud dintre stapanii lumii acesteia. Tradat de prieteni
si aliati’, cirora le inlesnise — zice-se — urcarea pe tronurile Ungariei si Moldovei
(asa cum Iancu de Hunedoara, parintele lui Matei, 1i ajutase lui insusi sa redobandeasca
scaunul Valahiei), calomniat de bragoveni si sibieni (sustindtorii lui Dan, nemernicul
pretendent la tronul tatalui sdu), dar si de Papa Pius al II-lea, care ii evoca ferocitatea
in Comentariile sale, Tepes® alege si-si umfle legenda (mitul personal, ar spune
Ch. Mauron) pana la absurd, provocand fextualmente nasterea intdiei supernove in
sanul unui neam ce vegeteaza in mlastinile anonimatului. Tepes pare sa-si spuna: cand
nu mai poti face fata facturilor, singura solutie la indemana e sa-ti fereci portile si sa
consumi (gaz, energie electrica, apa, aer etc.) cu o i mai avana inversunare, aducand

* E adevirat, care putea si si nu fie...

® Cu un fel de inventivitate previzibila, traditionalista, adica. ..

© Ba falsul jurnal, cum insinueaza ingrijitorul intr-o nota finala, pentru a-i abate, probabil,
pe anticari, de la cautarea originalului sau, ma rog, a celor mai fidele copii sau versiuni; or, nu-i
asa cd nu-ti prea vine sa crezi ca Tepes, in 12 ani de captivitate, n-a incercat nici o rescriere,
ocupandu-se exclusiv de... continuare. Nici aceasta prea avansata (sau pastrata), din moment
ce Jurnalul lui Dracula cuprinde doar perioada 2 februarie 1463 — 28 august 1464.

9 Matei 1i este prieten de copilirie si... cumnat, dandu-i de sotie o sord, dupi ce il
sechestreaza, iar Stefan cel Mare 1i este chiar var si, in cele din urma, un fel de... nepot, prin
casdtoria acestuia cu Maria Voichita, fiica nesuferitului sau frate Radu cel Frumos.

¢ pus la popreald, la Visegrad, pentru o pretinsa scrisoare adresati sultanului Mahomed
al Il-lea, in care i-ar fi propus un plan de livrare pe tava a Transilvaniei si Ungariei contra
iertarii pacatului de a-1 fi sfidat, batut, jignit, mai si umilindu-1, atacAndu-i tabara, intr-o noapte
fara semiluna.
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cifrele contoarelor la pozitia initiald a lantului de zerouri. lar daca inspectorii dau,
totusi, buzna in... punctul culminant al subiectului, iti ramane gloria, inepuizabilul
depozit al predicatelor (disperatilor).

Clio scrie, voroveste

Nascut si educat in spiritul unei epoci in care politica o fac armele si o des-fac
tradarile, iar adevarul e cdutat cu vatraiul inrosit prin toate orificiile promitatoare de
reactii fizice si revelatii (clar ca metafizice), Vlad Tepes este fiul lui Vlad Dracul.
Dracul, deci, nume de domn crestin: cum sa nu-ti revendici un alt supranume? Macar
side... Tepes...

Incoronat domn de Sigismund de Luxemburg, regele Ungariei (si inca unde,
la Niirnberg, in 1431), Vlad Dracul va ajunge in scaun abia prin 1436, dupa ce va
fi fost cativa ani (1433-1435) si (prin cumul, vezi bine) concesionar al Monetariei
din Sighisoara.

Preluarea puterii nu-i, se vede, cel mai dificil lucru, din moment ce Vlad Dracul
se preface a-si fi uitat obligatiile fatd de mostenitorii scauiesului lui Attila, ai seii lui
Arpad si ai pelerinei Sfantului Stefan (da, au si ei — ungurii — unul). S$i se inchina,
in 1437, la Poarta. Aceasta, otomana-otomana, dar nu-1 crede ca i s-a ploconit cum
se cuvine si, pentru ca ghiaurul sa nu se razgandeasca la vreo imprevizibila cotitura
a istoriei medievale, 1i cere de ostatici tocmai doi fii, Vlad si Radu (al treilea, cel mai
mare, ramas acasa, ¢ Mircea). Gestul Iui Vlad Dracul nu place insa taberei de atlefi
ai cregtinatatii $i, intr-un tarziu, mai inmultindu-se catastrofal — ca prin polenizare,
pare-se — si numarul pretendentilor (incat sd-i tot incolonezi in falange si cohorte),
lancu de Hunedoara intrd in 1447 in Tara Basarabilor si ,,ucide in satul Balteni pe
Vlad Dracul si-l instaleazd ca domn pe Vladislav al Il-lea, fiul lui Dan al II-lea”,
voroveste Clio.

Era tocmai ora ca si celalalt Vlad, beizadeaua, sa iasa in arena si, in 1448, in
timp ce Vladislav al Il-lea lupta, alaturi de lancu de Hunedoara, la Kossovopolje,
Vlad Tepes (inca... ne-Tepes) ,,ocupa pentru o lund tronul Tarii Romanesti”, dar...
nu reuseste sa-si consolideze mica victorie a... descalecarii prin incalecarea scaunului
voievodal de la Targoviste.

Clio tace uneori cu o incrancenare (demna de o cauza mai buna, spun clisearii
nationali), cu o Incrancenare de ghioc, de calcar, scriem noi. Mai multe pagini de
cronicd, prin urmare, lipsesc si, daca n-ar fi imaginatia cliofililor, ar trebui sa recurgem,
deznaddjduiti, la Bram Stoker, la cartea sa plina, ca o lipitoare, de sange. De sange
rau, cum se stie.

In 3 iulie 1456, Vlad Tepes reapare in front, sub flamurile aceluiasi Iancu de
Hunedoara, ucigasul tatdlui sau, aparand sudul Transilvaniei cat timp acesta, lancu,
se arunca 1n sprijinul Belgradului, asediat de turci. Batuti de lancu de Hunedoara pe
Dunare, dar si pe uscat (Hunyadi nu scapd nici el, fiind ,,rdpus de ciuma™), turcii nu
mai au cum avea grijd si de aliatul lor Vladislav al II-lea, si Vlad Tepes re-intra in
tara, prinde pe (mai rdimane indoiald?) impostor si, in 22 august 1456, ii administreaza
o pedeapsa exemplara: cere preotilor sa-i cante prohodul, iar pe fostul voda il pune
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sd-si sape groapa. Cu cazmaua sau lingura, n-are nici o importantd. Ascunzandu-si
adversarul de ochii lumii, Tepes da turcilor (avea relatii!) niste semne cd se va avea
de bine cu ei si sare la gatul plural si franjurat al sasilor Sibiului, care, infuriati coral,
la unison cu cei ai Brasovului, ii vor fixa in catastife toate gesturile nedemocratice,
incorecte politic, mai adaugand (ca si noi!) si de la ei. De aici Incolo istoria lui
Vlad Tepes o ia pe doua cai: una a faptelor, iar cealalta a... balinelor, pentru ca, s-ar
cuveni sd cunoasteti, si rusii vor sa aiba o vorba de spus despre Vlad Tepes, si inca
una vapsitd in rosu, daca se poate, si de Purcari. Asa se nasc vampirii: la Inceput, ei
ies pe gura, dupa care picura-picurd, scartdie-scartaie pe hartie si, cand dau de-un
segment mai fraged de epiderma, mugca brusc si sug cu lacomie pana cad sfarsiti de...
oboseala si de antonimul... subnutritiei.

Cat despre Vlad Tepes, acesta refuza, in 1459, plata tributului (contractat cu
Inalta Poarta, in conditii deloc avantajoase, de strimosi), se rafuieste si cu negustorii
sasi din Tara Romaneascd (trage 1n teapa 40 de comersanti, iar pe 300 ii arde de
vii, ca sd nu piarda, probabil, timpul cu ascutitul si ingropatul tepelor), il prinde —
in sfarsit — pe Dan, coada de topor a fabulatorilor brasoveni (de unde si faima lor
de izvoditori de brasoave), si-1 pedepseste exemplar asa cum va povestisem ca ar fi
facut-o cu Vladislav al Il-lea, dar nu izbutise, se vede, acesta scapand, la cumplita
furie a justitiarului Tepes, doar decapitat.

A fost nevoie ca insusi Mahomed al Il-lea, cuceritorul Constantinopolului si
sorescianul autor de abecedare, sa se pund in fruntea unei expeditii militare si sa se
faca de ras de cateva ori — la trecerea Dunarii albastre, cand Tepes i1 molesteaza
avangarda; in timpul crancenului atac nocturn asupra taberei otomane (cand Tepes
sfasie si o groaza de corturi, nenorocind intendenta si spargand pana si portelanurile
chinezesti ale padisahului); in fericita clipa a intrarii in Targoviste, unde gandea sa-1
instaleze pe Radu cel Frumos, dar vechea capitald fusese atdt de parjolita de Tepes
in retragere, Incat sultanul mai prididi cu ceremonialul, ca sd nu-1 inscauneze pe-un
fiu, frate si viitor unchi de voievod (pios, ca Vlad Calugarul, fiul lui Tepes si tatal lui
Vladut, acesta din urma domnitor si el) intr-un scaun de cenusa, lipsit si de Incrustari
mestesugite si fetuite cu-o protomana brancusiana.

Restul e tristete: retragandu-se in Transilvania, unde urma sa jonctioneze cu
oastea lui Matei Corvinul, pentru a-i lovi dimpreuna pe basibuzuci, cum le si fusese
intelegerea epistolara, Vlad Tepes este arestat si inchis langd Buda, in castelul
Visegrad, cerandu-i-se imperios, Tn halucinogenul stil kafkiano-ionescian, sa se
dezvinovateasca, daca poate, cu scrisoarea interceptata de fata. Car-marul ca ar fi un
text cifrat, care ar spune chipurile altceva, dar a carui cheie s-a dezintegrat in gusa
curierului, nu-1 impresioneaza pe Matei. Era si firesc. Hermeneutica, la acea ord, nu
iesise inca din fasa, lumea abia reusind sa descalceasca si sa guste cateva boabe din
Corpus Hermeticum. Va ramane inchis, cu sederi si la Pesta, si in alte locuri, cum
e de banuit, 12 ani. Aproape ca Maria-Stuart. Singura bucurie, daca bucurie o fi sa fii
insurat de rege cu sora-sa, iar fratii princiari sa fie ,,microbii” (vorba lui nea Iancu...
comediograful) celui (Iancu de Hunedoara) care ti-a omorat tatal. Vlad Dracul s-ar
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fi sfiit s comenteze, pentru presa, acest episod, dar cine stie daca ratiunile de stat
nu-| faceau diabolic de volubil?!

Desi tinut din scurt de Matei Corvinul, Vlad Tepes nu trandaveste, totusi, numai
in bratele Elisabethei (mai e §i misogin!), cronicarii retindndu-l ca participant la
campaniile militare ale acestuia. Nu stim daca nu-i purtat Intr-o cugcd pe roti, precum
este hurducata ,,curtea bizantind” din Rdceala, cert e nsd ca experienta sa de ostatic
il face util in calitate de consilier de taina in cestiunea orientala. Ca si pe Dimitrie
Cantemir, de altfel, pe langa Petru Alekseevici, tarul. Bundoara, in 1472 Tepes il
insoteste pe Matei in expeditia bosniaca. Inflexibili, istoricii o tin una si buna ca Tepes
ar fi fost ,,inchis doispe ani”. Abia sursele alternative, orale, mai lumineaza campul de
lupta al medievalitatii sud-est europene (central-europene! — dupa altii). In octombrie-
noiembrie 1476, Tepes, sustinut de Stefan cel Mare (da, cel pe care il ajutase sa ia
domnia si care batuse (alegandu-se, la inceput, doar cu o rana) Chilia, de teama ca fiul
Dracului ,,sa n-o cedeze turcilor”, scrie Clio) si de un alt Stefan, e vorba de contele
Bathory, cuceresc Targovistea, alungd pe Laiotd Basarab (inscaunat, de altfel, de
Stefan cel Mare, dar cazut in proastd obedienta fatd de necredinciosi) si-l proclama
stapanitor ,,al tuturor s.c.l.” pe Vlad Tepes. Turcii si Laiotd isi revin insd neasteptat
de iute si, intr-o lupta inegald, cum se intampla de atatea ori, ludnd prin surprindere
statele majore, strategii si curierii inamicului, infrang oastea lui Vlad Tepes, iar pe
acesta 1l ucid. Clio scrie: ,,Laiota Basarab [...] ucide pe Vlad Tepes”.

Despre cazne nici un rand. Nici un rand...

O apreciere de A. D. Xenopol: ,.figura lui Vlad Tepes este, cu toata aureola de
sange ce o Inconjoard, una din cele mai interesante ale intregii noastre istorii [...].
Crud pand in maruntae, strdin de mila si de indurare, el puse cumplita lui fire in slujba
tarii sale si, dupa ce o curati de relele launtrice, taind si acolo unde ar fi putut lecui,
el puse piept contra Injosirii in care cazuse. Aici se aratara celelalte insusiri ale sale,
curajul temerar si dispretul mortii, care-1 pusera in stare sa infranga pe unul din cei
mai mari cuceritori ai lumii.” De Mahomed al II-lea e vorba, care I-ar fi laudat si el
pe Tepes, cu pana lui Chalcocondil si cu tiparul lui Gutenberg, cand veni vremea:
,»Nu este cu putintd a se rapi tara de la un barbat care facu lucruri atat de mari, mai ales
cand el stie asa de bine sd intrebuinteze si puterea si pe supusii sai”.

lasam

,»S1 Inca mai iaste §i aceasta, ca cine iaste acela care s poata
sedea toate ale tuturor hrisoavelor sa

vaza ce scriu i cum scriu, ca sa poata dintr-insele aduna sa
istoreasca lucrurile ce au fost [...]? S$i cine

iaste sa poatd face acéia ca sa culeagd dintr-acélea macara
cap si coada lucrurilor, carora pentru atata

noian de ani s-au infasurat si s-au desfasurat, sau vreun
adevar sa ne dovedeasca, de nu doara s-ar fi

ispitit cinevasi; sau ar vrea sd ispiteasca acéia a o face, ca sa
afle o prea putina pricina (si si aceia inca
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nesaratd) ca sa zica ia de acolo au aflat a zice, cevasi [...].
Iar de acéia ce ar zice si céte ar zice, n-ar fi alt,

socotesc, far’ cat o gandire si o aflare de o mare graimada de
minciuni, precum vedem in cea Alexandrie

ce-i zic, cine o va fi facut, nu stiu, si intr-alte cartului ce sa
vad pe la unii si pe la altii [...].

Lasam, dara, fiestecaruia a zice cum va vrea si a rade cum
va pofti, de vreme ce nici le iaste sfiiala, nici

rusine de rusinile lor...”

Stolnicul Constantin Cantacuzino, Istoria Tarii Rumdnesti. Predoslovie

1. Zic unii cd Tepes Voda ar fi tdiat cu securea limbile unor dregatori care-1
vorbisera de rau (ca-i curvar apoftegmatic si ateu ipocrit), preparandu-le (subtire
feliate si condimentate, dupa o reteta orientald) ca limbi de berbecut si dandu-le
solilor padisahului sd se ospateze. Cand acestia din urma, strambara din nasuri,
dibuind cd ar fi la mijloc o necurata lucraturd, el le scurtd imediat olfactiile cu
hangerul si-1 tinu pe tustrei doud saptdmani incheiate cu un fir de ovdz numai.
Termenul, zice-se, fu suficient pentru ca Excelentele lor instanbulesti nu numai
sd-si manance propriile nasuri fripte in sos napolitan, dar si sd ceard — in scris;
nu se stie de ce in araba? — sa guste si ,,acea fabuloasa tocanita din limba de
berbec”. Raspunsul lui Tepes cazu insa ca trasnetul in puful de papadie: ,,Gata, s-a
terminat. Au crapat-o delegatii hanului!”

2. Prinzand Tepes niste spahii din Vidin scaldandu-se in Dundre cu tot cu cai si
echipamentul militar pe ei, porunci sa li se bage pe gat cate-o stiucd, flamanda, de-un
cot (,,ca sa stie alta data cum sa spurce hotarul de stat cu salvarii si sulitele lor!”) si ca
acestea, hamesite, dar dornice de libertate cum erau, isi croira drum prin maruntaie,
iesind — iertata fie-ne naratiunea — pe cealalta parte. Dar, constatand ca fagnetii calarasi
au si ajuns sa fiarba cu tot cu armuri Intr-un cazan cu asfalt, se speriara intr-atat,
incat o rupsera indaratelea, zbarlindu-si toti solzii. Ce moarte stragnica, ar fi exclamat
Tepes, si numai pentru ca ar fi inghitit, si ele, niste guvizi!

3. Se aude ca Tepes, care mai mult priveghea decat dormea, ar fi fost scos din
motdiala de o musca. Sigur ca porunci sa fie prinsa ,,fara zabava”, dar bazaitoarea
fiintd reusi sa se facd nevazuta in roiul de surate ce dadeau tarcoale tepelor in care
gemeau, scancind poliglot, inamicii dinastiei. Nu este de crezut sa fi scapat, pentru ca
imediat dadu alta porunca: ,,in trei zile, fiecare contribuabil din cetatea de scaun sa se
infatiseze la palat cu 10 pungi de muste in contul scutirii nepotilor care se vor naste de
prestatiile militare obligatorii.” Este de banuit ca mierea a fost cel mai cautat produs
in acele zile pline de speranta.

4. Isi amintesc si azi unii batrni mai tiitori de minte din satele de la Dunire
de un corabier otoman care s-ar fi uitat de sus, adica de pe punte, la Tepes. Brun de
manie, voda porunci ca acesta sa fie infipt in teapa catargului principal. Bietul capitan
asa si statu pana ajunse in rada portului natal (?): tipand ca din gura de balaur, ciugulit
de ciori, ciocanit de vulturi si deplans de pescarusi.
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5. Zic unii cd urand sulemenelile muieresti, Tepes le-ar fi interzis In vremea
domniilor sale. Iesindu-i din cuvant, doud negustorese sasoaice furd unse cu ceea ce nici
sa scriem nu putem, fiind date la caini sa fie ori iertate, ori reconditionate. Chiar asta,
insistd memoria anonima, ar fi fost cuvantul pe care 1-a rostit voda: reconditionate.

6. Scorneala sau ba, dar prinzandu-i pe talhari, zice-se, Tepes ii lega cate patru
si-1 folosea 1n loc de ancore, iar din ancore turna tunuri, din tunuri — sulite, din sulite
— varfuri de sageti, iar din varfuri — bolduri de siguranta.

7. Da, si se mai spune ca pe o femeie, care umbla cu prepusurile asupra barbatului
si stapanului ei, Tepes o arunca in valturile unei mori, 0 macina bine, o amesteca cu
tarate si o dadu la gaste: ,,sd mai gagaie impotriva binefacatorului ei daca nu detine
probe irefutabile: doi martori, o litografie/gravura infatisand orgia sau macar o schitd
in carbune a... urdtei vocabule la care se dedau barbatul ei si implicita impricinata in
netrebnica zurba lingvisticd in vreme de primejdie pentru neam si tara”.

personajul din autor

Fals roman istoric (inchis intr-un jurnal cu o largd bazd... memorialistica) si
antiroman istoric deopotriva (ironizdnd conventia reconstituirii liniare a trecutului),
Jurnalul lui Dracula fixeaza dialogul viu al subiectului cu incarnarile fizice, psihice
si scripturale ale istoriei. Cititd cu fluenta cursului ei neabatut catre fruntariile
alegoriei sau parabolei, ea pare sa aiba, la Marin Mincu, functia de a proiecta, ca
fundal, ravasitoarea fresca interioara a principelui Vlad. Domn al unei populatii rau
vertebrate, care se lasa patulitd — ca iarba — de furtunile, uneori himerice, ale istoriei,
Vlad Tepes se inaltd in roman ca un monument al intransigentei fata de lume si fata de
sine (v. si semnificatia celei de-a treia tepe din piesa omonima a lui Marin Sorescu).
Cruzimea sa, absurda in aparenta (v. cazul femeii condamnate la teapa pentru ca nu
are grija sa-si imbrace decent sotul, harnic plugar si curajos ostean), este consecinta
radiografierii raului in... nepasare, in indiferenta.

Formandu-se in cultul barbatiei si al vointei sacrificiale, Tepes afiseaza
o demnitate exacerbatd: §i ca ostatic la turci (retezand penisul turcului care-i violase
fratele), si ca partener de joacd al printilor din familiile domnitoare europene
(carora le raspunde, la orice jignire, cu o inventivitate superioard), si ca ganditor
necomplexat in fata ilustrilor sai contemporani (Papa Pius al II-lea, Marsilio Ficino,
Nicolaus Cusanus etc.).

Neinfricat militar si administrator sever ( cum ii conserva chipul legenda), eroul
lui Marin Mincu se afirmd, Tnainte de toate, ca un cavaler al reflectiei. Marile teme
ale culturii medievale 1i sunt nu numai familiare, cat consubstantiale fiintei sale de
razvratit Tmpotriva unei Europe Tmpleticite in propriile-i combinatii politicianiste,
religioase etc.

Dracula este Diavolul, sugereaza numerosii comentatori italieni ai romanului
(aparut in trei editii succesive, incepand cu 1992, la Editura Bompiani), un Satan
baudelaireian, totusi, pentru care trdirea revoltei este mobilul fundamental al
cunoasterii, iar conditia luciferica inseamna sansa transgresarii destinului pana dincolo
de orice limitd. Ca si Dedal, care afla cum poate fi parasitd constructia (mitica!) fara
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iesire in care se Inchisese el insusi, asumandu-si ,,proiectul”’, asemeni lui Manole, un alt
arhitect de simboluri proiectate intr-un dincolo, care 1si converteste zborul neantizator
in izvorul din care se vor addpa — in continuare — urmasii, Dracula tinteste situarea pe
o alta platforma gnosticd, este vorba de platforma gandirii-scriiturd ca domeniu sui
generis al posibilului. Iata de ce personajul, in romanul lui Marin Mincu, traieste mai
profund n scriiturd decat in viata. Anihilat de istorie, Tepes diaristul accede la mit,
culcusindu-se 1n puful de lebada al unei glorii universale. Este o razbunare nu numai
pentru propriile-i accidente existentiale (de la scarba pierderii iluziilor infantile la
pierderea scaunului si a increderii in cuvdntul suveranilor laici (ca Matei Corvinul)
sau religiosi (ca Pius al II-lea), dar si pentru intregul sau neam de anonimi si umiliti
ai sortii.

Cu titlu de ipoteza, care si-ar putea avea drept confirmare un amplu suport
textual, Tepes, personajul, poate fi citit si ca o criptograma a auctorelui, Marin Mincu,
invinsul (vezi marturisirea lui Radu Calin Cristea, consemnatd in Intermezzo 1V,
p. 111: ,Sunteti un mare critic, dar ii supara pe toti siguranta dumneavoastra si acea
beligeranta din ton. Daca ati fi mai diplomat, i-ati bate pe toti.”)... acasd, unde 1 se
refuza dreapta cinstire, dar victoriosul inafara (in Italia, la Viena, implicit: in lume),
care nu se va teme sd se arunce in vaile hazardului literar de pe o altd platforma
de cunoastere (si de exprimare), aceea a limbii italiene, limba in care a si fost scris
romanul Jurnalul lui Dracula, o comedie divina intercaland paradisul, purgatoriul
si infernul si punand in centrul ei Isusul care suntem, un Isus egolatru si nelinistit,
care stie ca i s-a refuzat nemurirea. Si-atunci o fabrica, o produce in serie (fiecare cu
propriile-i mijloace), o instituie pe soclul de nimic al posteritatii: poate rezista, poate
supravietuieste. ..
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ALEXANDRU BURLACU | v ADIMIR CAVARNALI:
Institutul de Filologie al ASM POEZIA FAUSTICA

Abstract

The article, Viadimir Cavarnali: Faustian poetry, is a portrait of Vladimir Cavarnali,
a reformative poet, a well-known name in the Romanian literature of Bessarabia from the
inter-war period. There are identified some models, among which is the Esenin model,
the author that influenced his work. The poet passes very quickly from the first period of
creation, period marked by the Russian poet, to the second period with certain expressionist,
imagist, futurist reminiscences.

Keywords: autochthonous tendency, reformative tendency, Baudelairean structure,
Whitmanian structure.

Vladimir Cavarnali ilustreaza tendinta reformatoare in poezia anilor *30. Aldturi
de Nicolai Costenco si Teodor Nencev, el e remarcabil, mai intai, prin autohtonizarea
modelului esenian al ,,dezrddacinatilor”. Chiar daca e obsedat de ,,corabieri halucinati
in lugubre nopti marine” (Preludiu), poetul simte, se pare, sleirea tiparelor simboliste
si incearcd modele mai proaspete. Nu intdmplator George Calinescu il califica drept
esenian: ,,Desi citeaza pe vechiul poet slavofil Tiutcev, Vladimir Cavarnali (care se
marturiseste slav si de recentd ivire pe pamantul romanesc, ,,patria mea cea noua’)
nu are nici o legatura cu poezia ruseasca mai veche, ci cu lirica proletariana moderna
a hoindririi, a umilitatii diurne, din jurul lui Esenin, fard apocalipticul aceluia,
apropiindu-se in felul acesta de ardeleni. Poetul, devenit ,,domn” cu palarie si manusi,
regretd dezradacinarea si simte indemnul sa se reintoarca in universul simplu si ingust
al potcovariei, in care tatal bate fierul cald pe nicovala. Cate o poezie este miscatoare
in expresia ei directa:

»IN-am sa-ti recit versurile mele,

Nici cele invatate in scoald pe dinafara.

Pastrez si acum lumina alba de la stele,

lar nevinovatia de la scoala primara.

Vei numara anii cu cate o stea cazuta,

lar toamnele sa le zavoresti in struguri,

Eu plec in lumea mea ticutd,

Sa sarut brazdele rasturnate de pluguri” [1, p. 941].
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O cu totul altd orientare, cu reminiscente expresioniste, imagiste, futuriste,
reprezinta cel de-al doilea volum, cu un titlu cam lung, Rasadul verde al inimii stelele
de sus il ploua (1939), ramas oarecum in umbra debutului. Aici eul poetic se vrea
unul de spetd whitmaniana. Prin Cavarnali lirica basarabeanad, aldturi de structura
baudelairiand, impune gigantismul, vitalismul, grandilocventa gestului. Nicolai
Costenco observa: ,Lirica lui Cavarnali consta, in principal, intr-o grandilocventa
infratire a omului cu lumile siderale; poetul e un erou, e un titan — multimile trebuie
sa-1 urmeze, pentru ca, impartasite din cantecele sale, sa-si cladeasca un viitor lipsit
de minciuna” [2, p. 116]. Cavarnali canta un om nou: ,,Omul din Cavarnali e conceput
tragic in inalta-i singuratate, un Moise la care au sd vie apostolii $i conducatorii
umanitatii indurerate. Nou datator de legi. Prometeu care din propria inima face parte
lumii flamande de adevar... Toate poemele lui Cavarnali formeaza un ciclu pe tema
lui Moise de Alfred Vigny sau Luceafarul de Eminescu. Geniul singuratic vrea sa
fie inteles de oameni; si cum cunoaste marginirea celor multi, invita la el pe «...toti
nevinovatii si apostolii»” (Cu inima)” [2, p. 116].

N. Costenco spera sd avem in Cavarnali reprezentantul basarabean al unei
specii de poezie faustica: ,,Am vrea sa stim poetul la lucru, pentru realizarea Marelui
Poem al sufletului autohton, basarabean™ [2, p. 117]. Cu alte cuvinte, poezia aceasta
trebuie sa devind o expresie a primenirilor, a aspiratiilor umane céatre tineretea
perpetud. Nu e vina poetului cd prevestirile au esuat. Era si o moda a timpului,
a poeziei viitorului; nu numai in poezia avangardei, dar si in a simbolistilor intarziati
care prosldaveau o epocd noua.

In viziunea lui George Meniuc, Cavarnali e un prevestitor de furtuna: ,,Vremea
noastra traieste ultimele ramasiti spirituale mistice. Din zare, statornica si grava,
se iveste o punte noud peste care va trece omenirea. La orizont palpdie o epoca
noud. Poate va incepe un nou Ev-Mediu. Poate o noud spiritualitate” [3, p. 75].
in poezia lui Cavarnali ,,moare o epoca”: ,, Cer strivit in vesnicia prinsa-n tarie,
nu uita,/ Sunt veacuri noi ce cresc in zborul drumului...” (Minciuna luminoasa
a stelelor). Asa cum observa Meniuc, ,,sosirea acestui leat nou poetul il socoteste
o ruinare, o devastare. Orasul modern, plin de larma claxoanelor si a vehiculelor, il
inspaimanta. Tot ce-i departare de viata primitiva de altadata inscrie zodia prozaica
a mecanismului. Zvonul acesta nou intuneca linistea si visarea” [3, p. 75]. Eul poetic
se destainuie: ,, Zvonul acesta de alamuri care a navalit in mine,/ imi stinge simfonia
1ubita a visului./ Vreau sa-mi zadarnicesc potolit prabusirea/ cu o doina infioratad din
gaurile cavalului” (Devastare).

Uneori, intr-o viziune maniheista asupra lumii, poetul isi afla refugiu n sanul
naturii, intr-o eterna primavara, evadand din infernul citadin cu ,,carute de foc”. Alteori,
el e nu numai ,.fiu” al naturii, dar si ,,voievod” al oraselor. Concomitent, nostalgia
primitivitatii, de naturd expresionistd, rasuna cu intonatii din Esenin (/[laecans, moi
mos llaeans...):

»dunt patru ani de cand ne-intristim impreuna.
A plesnit si cea mai iubitd strund de chitara.
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Acum din balalaica dragostea suna,
Cum imi lancezeste cantecul in aceasta tara.

Bunica ta si Mama vor sa ne cunune.

Aici in stepd sa ridicdm o colibd de salbatici.
Sa fie crivatul si stelele nebune,

Tovarasi buni cu doi lunatici.

Naive sunt batranele! Da, naive!

Ca o ploaie din pleoape le cade multa bucurie.

Nu mai putem iubi noi viata in locuinte primitive,

Nu mai avem inima sa haulim, ca altadata, la cununie!

Nu, tataroaica mea, par brun ca iadul!
Niciodata randunelele n-au iernat in locurile noastre.
Pastreaza-te, fecioara, cum in crivat, frunza, bradul,
Cum stelele se-nversuneaza sus, in locuinta lor
albastra!
Eu sunt cu orfanii pe drumurile culturii...
In carute de foc alerg sa-nfritesc bucuria cu otelul.
Sunt fiul naturii si voievodul oraselor
Si ascult cum plesneste-n epoca noua fierul...”
(V1. Cavarnali. Tataroaica mea. Tataroaica, iubita mea...)

Exaltarea barbard, in ultima instanta, e cu totul decorativa si denotd mai mult
un spirit estet. Framantat de principii maniheiste, eul poetic imbratiseaza o noua
epocd, in care va guverna binele. Lumea imaginara a poetului e cladita pe prezentul
infernal al oraselor, sugerand atmosfera sufocantd a unor spatii inchise, dar si teama
de spatii deschise. Voiajul simbolist pe o insula (ostrov), calatoria in noapte, ,,spleen”-
ul, dedublarea si multiplicarea eului faustic sunt insemnele unei sincronizari certe cu
ritmul, spiritul, achizitiile noii poezii. Imaginea globala ce se desprinde din poezia
lui Cavarnali este a unui infern, de altfel, foarte frecventd si in poezia de revolta
sociala. Poeziei simboliste, subiectiviste, cu spiritul ei egocentrist, dezechilibrat,
turnat in versul liber, 1 se raspunde cu idealul de perfectiune al parnasienilor, marcat
prin echilibrul clasicismului antic si cultivarea valorilor perene. Aceasta si explica
orientarea poeziei basarabene spre explorarea trecutului istoric, Intoarcerea ei catre
legendele si miturile antice.

Vladimir Cavarnali (ndscut la 10 august 1910, la Bolgrad) si-a facut studiile
la liceul din localitate si la Universitatea din Bucuresti, luandu-si licenta in filosofie
si litere Tn 1932. Pana in iunie 1940 este profesor de limba si literatura romana la
Chilia (1933) si la Bolgrad (1936-1940). Debuteaza in presa bucuresteana cu versuri,
semneaza publicistica literard si numeroase traduceri din lirica universala. Placheta
de debut Poezii apare in 1934 la Bucuresti, Editura Fundatiei Regale, manuscrisul
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fiind premiat in acelasi an de Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri needitati al
Fundatiei pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol II” (alaturi de manuscrisele Nu de
Eugen lonescu, Pe culmele disperarii de Emil Cioran, Mathesis sau Bucuriile simple
de Constantin Noica, lnima sub sabii, poeme, de E. Jebeleanu, Closca cu puii de aur
de Dragos Vranceanu, Memnon de Horia Stamatu). In 1939 V1. Cavarnali a lansat la
Bolgrad al doilea volum, intitulat Rasadul verde al inimii stelele de sus il ploua.

A fost redactor la revistele bolgradene Familia noastra (1937-1940) si Moldavia
(1939-1940). Pana la 1940 a colaborat si la publicatiile: Viata Basarabiei, Bugeacul,
Generatia noud, Pagini basarabene, Poetul, Itinerar.

Dupi rizboi s-a stabilit la Bucuresti. Intre ani 1944 si 1947 a fost profesor de
liceu, ziarist. A semnat versuri si traduceri n revista Orizonturi. V1. Cavarnali s-a stins
din viata la 20 iulie 1966, la Bucuresti, fiind Inmormantat in Cimitirul Be//lu.

Note

1. G. Calinescu. Istoria literaturii romdne de la origini pana in prezent. Ed. 1l-a,
Bucuresti, 1986

2. R. Radiana. Poeti basarabeni, in revista Viata Basarabiei, 1937, nr. 12.

3. G. Meniuc. Viadimir Cavarnali: Rasadul verde al inimii, stelele de sus il ploud.
Poezii, Bolgrad, 1939 , in revista Viata Basarabiei, 1939, nr. 5.
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GRIGORE CHIPER

L L GENERATIE, OPTZECISM,
Universitatea din Tiraspol POSTMODERNISM, TEXTUALISM
cu sediul la Chisinau
Abstract

The study is aimed to elucidate the terminology used in the process of analyzing the
phenomenon of optzecism: generation, optzecism, postmodernism, textualism. The author
proves the existence of an opzecist generation in Bessarabia, a generation that appeared
in conditions which were different from those in which the Romanian one did. Optzecist
Bessarabian literature contains sufficient examples of textualism, though preference for them
varies from poet to poet. Some writers use too many procedures of textualism, others are more
selective and discreet.

Keywords: generation, optzecism, postmodernism, textualism.

Termenul generatie este utilizat pentru prima data, intr-o acceptie strict biologica,
de Thibaudet. Sintagma generatie de creatie sau literara a fost introdusa in circuit de
Tudor Vianu, pe care o definea ,,printr-o suma de teme si atitudini comune, inscrise
intr-un perimetru social istoric dat, posedand o anumita individualitate in raport cu
alte perioade”. Termenul s-a dovedit a fi prolific odata cu continuarea ideilor lui Vianu
de catre elevul sau, Mircea Martin, si cu activitatea scriitorilor din anii *80. Termenul
devine util nu numai pentru a exprima, o compatibilitate, o solidaritate de grup, ci si
o conceptie noud despre poezie, pe care generatiile tinere incearca sa o promoveze.
Nicolae Manolescu considera cd termenul generatie, in felul interpretat de Vianu
si In consonantd cu teoriile mai noi, este echivalent cu conceptul de paradigma [1].
In contextul schimbat, sintagma de tdndrd generatie semnifica o paradigmd noud.

In ce priveste utilizarea practici a sintagmei lui Vianu se prefigureaza doui
atitudini, deosebite mai ales in nuante:

— periodizarea decimala a literaturii romane din ultimele decenii ale secolului
XX, de la generatia 60 pana la generatia *90 si mai departe chiar;

— identificarea a doud generatii marcante in poezia postbelicd romaneasca:
generatia *60, prelungita si aprofundata pana in anii ’70, si generatia *80, cu pandativul
acesteia, generatia ’90.

Ambele puncte de vedere au sustindtori mai mult sau mai putin ardenti.
Nu trebuie neglijati nici cei care resping o periodizare decimald, invocand criteriul
axiologic, care este atemporal.
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Generatia 60 s-ar remarca prin reabilitarea completa si definitiva a esteticului
in literaturd, dupa ce in anii ’50 literatura a fost supusa unei dogmatizari severe.
In anii 70, literatura continui aceste tendinte de descoperire a frumusetii artistice,
astfel factorul estetic este rafinat uneori pand la ultimele lui consecinte, in forme
manieriste, de o abstractie si de un livresc desdvarsite. Generatia *80 reactioneaza
la aceastd poezie a limbajului ceremonios, dezvoltat pana la ritual, o poezie pe care
tinerii scriitori o simte artificiald, prea solemnd, conventionala, ilustratii perfecte ale
teoretizarilor lui Mallarme sau T. S. Eliot. De aceea, optzecistii se declara adepti ai
doctrinei postmoderniste i se pronunta impotriva modernismului literar, identificat cu
generatia saizecistilor. In principalele teze, optzecistii romani revendica ,,intoarcerea”
la real si la uman, in manifestarile cele mai firesti. Omul si realitatea sa imediata
vor cdpata, In timp, formuldri sugestive: ,,noul antropocentrism” (un termen creat
de Alexandru Musina ca reactie la teza lui Ortega y Gasset despre dezumanizarea
artei), ,,poezia tranzitiva” (concept al lui Vianu, transferat de Gheorghe Craciun in
aria postmodernismului) sau, pe teren autohton, ,,eul individual” si ,,redescoperirea
trupului uman” (Em. Galaicu-Paun).

Generatia ’80 este cea care lanseaza principalele teze cu privire la arta lor chiar
de la sfarsitul anilor 70, cand apar grupuri intregi de scriitori bine instruiti in cadrul
mai multor cenacluri din Tard (Un fenomen similar se produce in Moldova dincoace
de Prut cand activau mai multe cenacluri: la USM, la ziarul Tinerimea Moldovei,
la Uniunea Scriitorilor. De la un punct, Sorin Alexandrescu are dreptate cand afirma
contrariul, cd optzecistii basarabeni nu au beneficiat de ,,cenacluri universitare
in care sd discute intre ei teoria $i practica poeziei” [8, 15], deoarece deja prin
1988-1989 cenaclurile au fost confiscate de miscarile politice, care luau amploare in
RSSM). Faptul ca, pe de o parte, tinerii nu se mai regasesc in poezia momentului,
depreciindu-i valoarea pe drept sau pe nedrept, pe de altd parte, sistemul socialist
de carte, cu birocratia, obtuzitatea si cenzura sa, nu mai poate face fata solicitarilor
formulate din partea tinerilor scriitori 11 determina pe acestia din urma sa apeleze la
strategii colective. Drept dovada de inadecvare a regimului la noile tendinte servesc
volumele de debuturi colective, o formad de inregimentare dictata chiar de sistem.
(Fenomenul se va repeta si in Moldova sovieticd, mai tarziu: optzecistii basarabeni
vor debuta, cu cateva exceptii, abia in a doua jumatate a anilor ’80 si la Inceputul
deceniului urmator, iar unii dintre ei vor fi inghesuiti, ca si confratii din Romania,
in debuturi colective).

Revista Echinox (1979, nr. 11-12) publica o ancheta, in ale cérei intrebari este
reflectatd problematica tinerei generatii care bate la usd. Pe langd girul primit de la
unii critici importanti ai perioadei de atunci (Nicolae Manolescu, Mircea lorgulescu),
tinerii au ocazia unei autoimpuneri a propriei ideologii. Din raspunsurile acordate
de Mircea Cartarescu, Dumitru Chioaru, Virgil Mihaiu, Magda Carneci (care semna
in acea perioada cu numele Magdalena Ghica s.a.) se profileaza o doctrina coerenta,
nuantatd in timp. Dincolo de tonul juvenil, lesne de inteles al lui Mircea Cartarescu,
tezele formulate sunt clare si In general valabile, dacd facem abstractie de faptul ca
orice schematizare inseamna si o saracire a tabloului literar:
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— redarea realului de zi cu zi, i nu a ,,paradisurilor prerafaelite”’; mutatia de pe
metafizic pe cotidian va fi subliniatd de mai multi participanti la ancheta;

— abandonarea limbajului poetic cautat, perceput ca pretios, in favoarea unui
limbaj colocvial, pe masura fondului exprimat.

Evident ca pozitiile diferd intre expresia unei rezerve, cand generatia e vazuta
mai mult ca o ,,chestiune pragmaticd decat una axiologica” (Virgil Mihaiu) sau ca
o grupare ,,de naturd morald” (Emil Hurezeanu) si deplina incredere in potentele
unei tinere generatii iesite la rampa (Mircea Cartarescu), intre accentele puse pe
identificarea unei stilistici comune (Mircea Cartarescu, Magda Carneci) si pe cea
a diversitatii stilurilor (Dumitru Chioaru).

Daca in Romania termenii de generatie *80 sau promotie 80 erau curenti
(vezi suita de texte din Competitia continua), in RSSM situatia era diferitd. Tandra
generatie s-a afirmat cu mai putind impetuozitate atat din cauza sistemului care filtra
tot ce tine de inovatia estetica, cat si din cauza timiditatii autorilor, care au reusit
sa-si coaguleze fortele abia dupa ce reformele lui Gorbaciov au razbatut in provincie.
Pana spre mijlocul anilor noudzeci, cand debuteaza intreg plutonul de optzecisti
impreund cu numerosi poeti care incearca sd se solidarizeze de promotia optzecista
fie pe motive biologice, fie invocand pretinse cauze de ordin estetic, asa incat
tabloul nu mai apare atat de diferentiat ca in Romania, chiar daca au existat si acolo
suficienti intarziati. Astfel, cel mai concludent document de epoca al optzecismului
basarabean, Portret de grup. O alta imagine a poeziei basarabene (1995), 1i include,
la extremitati, Tn cadrul promotiei pe Arcadie Suceveanu, reprezentant marcant mai
degrabd al paradigmei saptezeciste, desi prin debut si prin primele carti e foarte
apropiat de congenerii sdi din Tara, si pe Dumitru Crudu, desolidarizat de grup mai
degraba din ratiuni proprii decat stilistice. In schimb, antologia nu-1 inregistreaza
pe Mircea V. Ciobanu, debutat in 1996, prezent intr-o altd antologie, Un poesie
moldave (1997) a lui Sorin Alexandrescu. In ciuda acestor inadvertente minore,
desantul optzecist apare destul de omogen in antologia lui Eugen Lungu, completata
usor de cea a lui Sorin Alexandrescu.

Pana spre sfarsitul anilor 80, tinerii aproape ca nu aveau acces la presa controlata
drastic de partid, nu a existat vreo dezbatere notorie pe tema generationista, pentru ca
insdsi punerea problemei unei tinere generatii iconoclaste se considera o infatuare, un
atentat la piedestalele stabilite odata pentru totdeauna. Abia in 1988, poetul optzecist
Nicolae Popa, unul din primii debutanti ai generatiei, se ridica In apararea unei cohorte
de autori (Eugen Cioclea, Lorina Balteanu, Leo Bordeianu, Vsevolod Ciornei, Valeriu
Matei, Teo Chiric, Aculina Trifan s. a.), blamati si situati, intr-un articol al criticului
Gheorghe Mazilu, sub semnul unui experimentalism injurios. Nicolae Popa nu ezita
sa catalogheze, in spiritul congenerilor de dincolo de Prut, trasaturile poeziei noi,
respinsa ori trecuta sub tacere de criticii de profesie:

— ,,contopire mai fireasca a sentimentului cu expresia”;

— poetii utilizeaza din abundentd ,,metafora, comparatia, paradoxul”,
,,versul alb”;

— ,,nota usor-parodistica” [2].
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Nicolae Popa pune problema de schimbare a paradigmei poetice (fara a utiliza
conceptul, nepatruns la acea datd) in cadrul literaturii sovietice, si nu in opozitie
cu aceasta. Tendinta este oarecum similara cu Aktiosgruppe Banat de la Timisoara.
William Totok declara intr-un interviu ca atitudinea politica a grupului nu a fost una
principial anti-comunista, ci doar criticd fata de socialismul real-existent [3], cu toate
acestea grupul care a fiintat Intre 1972 si 1975, cu denumirea Cenaclul Universitar
al Casei de Cultura a Studentilor din Timisoara nu a fost tolerat. Deci orice mutatie
in directia unei radicalizari a discursului literar seména panica printre guvernanti.
Exista o frica patologica fata de orice forma de organizare a tinerilor, necontrolata
de autoritdti. De aceea presa, si editurile de la Chisindu stopau ,,invazia” tinerilor
cenaclisti, aducatori de neliniste.

Optzecismul basarabean a aparut in conditii diferite fatda de cel romanesc.
El nu a operat o opozitie fatd de o generatie anume, generatia imediat precedenta,
ci s-a nascut dintr-o reactie normala la ceea ce era anchilozat in literele din RSSM de
mai multi ani ca sa se cristalizeze intr-un proces de sincronizare ampla cu literatura
romand. Daca in anii *60-’70 sincronizarea se produce sporadic, pe cont propriu, intre
initiati, fara ca fenomenul sa poarte un caracter de masa, generatia *80 este prima
generatie de scriitori iesiti dintr-un regim cultural totalitar si profund antiromanesc sa
realizeze sincronizarea cu literatura romana.

Termenii postmodern cu derivatele sale sunt, la fel, achizitii tardive ale
demersului critic basarabean, la care vom reveni. In ce priveste postmodernismul
romanesc au fost exprimate opinii divergente, inclusiv contracararea termenului, pe
motiv ca postmodernismul ar fi ilustratia artistica a unei societdti postindustriale,
la care Romania incd nu a acces (Alexandru Musina). Este cunoscut scepticismul
exprimat de Musina vizavi de postmodernism: ,,Poetii generatiei 80 pot fi
subsumati postmodernismului doar prin fortarea termenului si prin obnubilarea
esentei demersului lor poetic, de a re-descoperi realul (la toate nivelurile sale,
desigur, inclusiv sel cultural), dar nu punand accentul pe dimensiunea culturald) si
prin incercarea de a da un sens absurdului lumii inconjuratoare, de a lupta impotriva
entropiei. Totul prin (re)aducerea in centru a individualitatii, a persoanei, care devine
sistem de referintd; de aceea avem de-a face mai degraba cu ceea ce eu ag numi un
nou antropocentrism” [4, 6]. Dintre cei care admit curentul trebuie mentionate doua
puncte de vedere:

— postmodernismul romanesc este un curent literar reductibil la un oarecare
numar de trasaturi stilistice: recuperarea trecutului cultural, jocul intertextual, ironie,
parodie, construire ,,la vedere” a textului etc.;

— postmodernismul romanesc are o semnificatie foarte larga, adecvata unui
curent literar incapator, ireductibila la cateva trasaturi de ordin stilistic; el ,,se defineste
printr-un tip nou de raportare a eului auctorial fatd de lume si de text, fatd de viata
si literaturd, printr-un tip nou de atitudine a eului” [5, p. 64], iar aceasta atitudine
se concretizeaza prin ,reorientarea eului catre existenta reald, ,reumanizarea”,
»re-personalizarea” si ,re-biografizarea” fiintei psihologice si sociale, care-si
descoperi integralitatea si pardseste utopia izolarii in limbaj” [5, p. 65]. In acest sens,
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conceptia despre postmodernism a lui lon Bogdan Lefter se intalneste cu cea a ,,noului
antropocentrism” exprimatd de Musgina. lon Bogdan Lefter plaseaza pe primul loc
crearea unei anumite atmosfere proprii poeticii postmoderniste in opozitie strictd cu
cea modernista vazuta ca ,,abstractizanta, ,,dezumanizanta” [5, 64].

Exista si pareri care incearca sa concilieze aceste pozitii antipodice: ,,Fireste
ca postmodernismul nu e o chestiune de procedee... dar el nici nu prea poate exista
in afara acestora, procedeele fiind semnul clar al unei sensibilitdti si al noului mod
de raportare la limbajul poetic” [6, 19]. Dar contradictiile postmodernismului nu se
incheie aici.

Postmodernismuluiis-aimputat ca, in timp ce proclama un nou antropocentrism”
sau ,,antropogenetica” (Gheorghe Craciun), ea se situeaza la polul opus, dezvoltand
,0 constiintd textuald care ignora realul din perspectiva identificarii unei singure
realitati, a textului suficient siesi si devorant” [6, 18]. S-a putea replica, in maniera
lui Ion Bogdan Lefter, ca in acest caz postmodernismul se confunda cu textualismul,
unul din procedeele frecvent vizitate de autorii postmodernisti. Insdsi parintele
postmodernismului literar, Umberto Eco, apeleaza la un exemplu de ilustrare a ideii
postmoderne prin intertextualitate: ,,Raspunsul postmodernului dat modernului consista
in recunoasterea ca trecutul, de vreme ce nu poate fi distrus, pentru ca distrugerea lui
duce la tacere, trebuie sa fie revizitat: cu ironie, fara candoare. Ma gandesc la atitudinea
postmoderna ca la atitudinea celui care iubeste o femeie, foarte culta, si careia nu-i
poate spune: «Te iubesc cu disperare», pentru ca el stie ca ea stie (si ea stie ca el
stie) cad propozitii ca acestea le-a mai scris si Liala. Exista totusi o solutie: Va putea
spune: «Cum ar spune Liala, te iubesc cu disperarex». In acest moment, evitand falsa
inocentd, deoarece a spus clar ca nu se mai poate vorbi cu inocenta, acesta 1i spune
totusi femeii ceea ce voia sd-i spuna: cd o iubeste, dar cd o iubeste intr-o epoca de
inocenta pierduta. [...] [ronie, joc metalingvistic, enunt la patrat” [7]. Si lon Bogdan
Lefter recurge la un exemplu asemandtor comparand doua texte: Singur-luna (poem
modernist) a lui Geo Dumitrescu si Descrierea poemului (poem postmodernist) a lui
Matei Visniec, in care apare, la prima vedere, aceeasi diferenta de ordin citational,
prin care se remarca poemul lui Visniec. Dar deosebirea, cum remarca lon Bogdan
Lefter, nu consta doar 1n intertextualitatea, utilizatd din abundenta si de poetii
modernisti, ci in faptul ca ,,revolta manifesta de la Geo Dumitrescu se schimba in
perspectiva calma, cel mult sarcastica, a ,naratorului” de la Matei Vigniec, care,
simplu, ,,constata” [5, 145]. in acest context, poemul lui Geo Dumitrescu nu apare
ca o lume dezumanizata, alienatd, ci mai degraba ,,ca o sursa de suferintd” [8, 173],
o alta grila prin care e analizat modernismul. Optica propusa de Mircea Cartarescu
se Intalneste cu cea a lui Sorin Alexandrescu 1n aprecierea temelor moderniste:
,Vind, insomnie, singuratate” etc. [9, 16].

Postmodernismul basarabean, atat cat a reusit sa intre in atentia cercetatorilor
(e incd marea tema a unor studii viitoare, intrucat critica noastra este axatd inca,
dintr-o inertie si inapetenta pentru formulele noi), nu e privit altfel decat cel din
tard, din care s-a inspirat [10, 11]. Prin formulele adoptate — nu numai postmoderne
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strictu sensu — postmodernismul basarabean produce schimbarea, care se traduce
printr-o sincronizare larga a poeziei tinere in primul rdnd cu congenerii sdi si in
general cu marea poezie a ultimelor decenii.

Sorin Alexandrescu, analizand printre primii fenomenul poetic al optzecistilor
basarabeni prin intermediul grilei modernism-postmodernism, defineste ambele
fenomene in spiritul formulelor consacrate deja in tara: ca o atmosfera globala
(,,schimbarea atitudinii fata de text, fatd de unelte, fata de ei insisi ca manuitori ai
acestor unelte” [9, 16] si procedural, prin utilizarea cliseelor stilistice cunoscute:
discursul transformat in metadiscurs, deconstructia textului si denudarea procedeelor
utilizate, ironia si autoironia, ludicul, livrescul etc.

Literatura tinerei generatii este pusa deseori in legdturd cu textualismul,
definit drept ,,referirea la text in text” [11, 316], ,,favorizarea preponderenta sau
chiar exclusiva a limbajului pentru limbajul insusi, facuta in detrimentul referentului
(realul)” [13]. Cel mai mediatizat procedeu textualizant este intertextualitatea,
cunoscutd din cele mai vechi timpuri. Intertextualitatea este pusad in relatie si cu
postmodernismul, definit in primul rand ca o forma superioarad de intertextualitate,
dar si de diverse manipulari textuale. De aceea postmodernismul literar este
identificat frecvent cu varii forme de referire la text. Postmodernismul nu se
reduce la textualism. Textualismul a fost teoretizat, in literatura romana, de Marin
Mincu si are la origine ideile promovate de revista Tel Quel. Textualistii practicd
o literatura autoreferentiala. Teoria textualismului postuleaza ca textul nu are ca
referent lumea, ci se oglindeste pe sine in procesul scrierii lui. Textualistii dezvolta
imaginea medievald a lumii-carte. Pagina alba e, in viziune textualistd, momentul
tulburdtor superior si totodatd regenerator, e ca manastirea Argesului care se
surpa pentru a fi recladita din nou. De aceea motivele centrale textualiste, textul
si scrisul, se intersecteazd cu altele, la fel de percutante: tacerea, golul, absenta.
Conform unor opinii, poezia optzecistd s-ar clasifica, Tn mare, in doua curente:
poezia cotidianului (Cartdrescu, Musina etc.) si poezia textualistd (Iova, Ghiu etc.)
[12]. Distinctia este relativa. Pe de o parte, Simona Popescu atrage atentia asupra
faptului ca nu se poate vorbi de o simpla fotografiere a realului, de mimesis tern,
ci de o dublare a lui de imaginatie. Pana acum a existat o opozitie clara intre cele
doua concepte, in timp ce odata cu activitatea optzecistilor ele trebuie sa se afle in
relatie de complementaritate. De aceea Simona Popescu crede cd poezia trebuie sa
fie nu atat realistd, cat vizionard, ,,simbolica §i complexa, construitd pe o structura
mentald de profunzime” [14, p. 189]. Pe de alta parte, Gheorghe Perian pune sub
semnul indoielii raportarea poeziei optzeciste la real. Ea lasa ,,mai degraba impresia
unor constructii autonome in limbaj” [15, p. 125]. Butada lui Mallarmé: ,,Lumea
e facuta pentru a ajunge intr-o carte” i se pare potrivitd pentru a califica realismul
poeziei generatiei optzeciste. Traditionalismul (alias ruralismul) si modernismul
(alias citadismul) sunt singurele grupari de raportare sincera la tipuri diferite de
realitate, in timp ce pentru postmoderni ,,cuvantul cult vine sa inlocuiasca asadar
cuvantul sincer” [15, p. 125]. Ambele se circumscriu poeziei experimentaliste de la
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inceputul deceniului noud (in Romania) sau din a doua jumatate a deceniului noua
(in Basarabia).

Literatura optzecistd basarabeana contine suficiente exemple textualizante, desi
preferinta pentru ele variaza de la un poet la altul. Unii scriitori abuzeaza de procedeele
textulaizante, la altii le utilizeaza discret.
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ALEXANDRU CISTELECAN .
PRIMA POETA SI MERITELE EI

Universitatea ,,Petru Maior”, ABSOLUTE (MARIA SUCIU-BOSCO)
Targu Mures

Abstract

The study, The first poetess and her absolute merits (Maria Suciu-Bosco), proves that
Maria Suciu-Bosco from Ardeal is the first poetess in Romanian literature, the title attributed
once to Matilda Cugler from Iasi by Tudor Vianu. Besides the fact that Maria Suciu-Bosco has
the merit of being the first poetess, there are also presented her merits in poetry. The poetess
from Ardeal was the inaugurator of a new typology of poetry “of Didona”. The “didonic”
lyricism was brought about by the feeling of suffering because of love of a woman parted from
her beloved, the feeling that creates the pathetic atmosphere in the poems. This lyricism marks
both the heroic poetry and the poetry of naturist and folk character.

Keywords: first poetess, “didonic” lyricism, type of poetry, poetic fiction, spontaneity,
pathetic atmosphere.

Tudor Vianu i acordd — cu buna credinta, de altfel — Matildei Cugler titlul de
,prima femeie care scrie versuri si publicd in revistele noastre” (deodada cu cel de
,»muza a lagilor literari de altadata”) [1, p. 181]. Nu vreau sd depun aici o contestatie
tarzie, dar primul titlu, dacad e sa fie acordat corect, trebuie cel putin impartit intre
Matilda si Maria Suciu-Bosco. Chiar si in cazul unui asemenea ex-aequo, Matilda
tot ar iesi favorizata, caci, de fapt, Maria Suciu-Bosco debuteaza prima, in februarie
1867, in numarul 7 al revistei Familia. E drept ca nu-i asa precoce precum Matilda
(care debuteaza la 16 ani), dar nici Intarziata nu poate fi socotita; are, totusi, 25 de
ani cand 1i apar primele poezii (s-a nascut in 1842, la Taul Negru/Fechetau, Bihor;
moare in 1891, intr-un ospiciu din Budapesta). Nici titlul de muza nu-i lipseste cu
totul preotesei bihorene, desi, fireste, nu poate pretinde la prestigiul cuvenit celui al
Matildei; Ucurisul Bihorului nu se putea compara nici atunci cu lasii. Dar aici, la
Ucuris, In jurul Mariei Suciu roiesc in fiecare vara cativa tineri condeieri ardeleni
(de la Cosbuc si Bogdan Duica pana la Aurel C. Popovici sau Septimiu Albini). Teodor
Nes zice ca faceau un fel de cenaclu (cenaclul in care a crescut fiica Mariei Suciu,
Lucretia), dar sigur cenaclul era insufietit de frumusetea si sex-appeal-ul Mariei. Dupa
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acelasi Nes, poeta ,,a fost o femeie de o frumusete exceptionald” [2, p. 264], lucru
confirmat si de Eugeniu Potoran, care o remarca si el ca pe ,,0 frumusete ce iese
din comun” si care, adauga, ,,a atras, fard indoiald, asupra sa privirile multora”
[3, p. 67]. Le-a atras chiar prea tare si prea repede, provocand drama serioasa.
Varul ei, poetul — pe atunci student - Isaia Bosco, indragostit aprig de ea, se bate cu
studentul si publicistul Petre Bujor, si el indragostit de Maria, pe care-l si omoara
cu o lovitura bine aplicatd cu ,,bastonul cu maner de argint”, dupd cum precizeaza
Teodor Nes. Indragostitul victorios se alege cu inchisoare, iar apoi, eliberat — zice Nes
— ,,a purtat la mana dreapta un lant de aur inchis cu un lacat, semnul condamnatilor
la temnitd”; se sinucide, cu un foc de pistol, in 1884, confirmandu-si dramatic fatala
pasiune. Normal ca popa Georgiu Bosco a maritat-o repede pe juna instigatoare,
ca sa stinga, cat de cat, scandalul. Pe cat de nurlie si focoasa era Maria, pe atat
de incruntat si iremediabil ursuz era insa preotul Petre Suciu, asa cd poeta voiaja
des pe la verisoare (probabil verisoare de acoperire). Oricat de maritata, astampar
n-avea. Barfele ziceau ca n-a fost strdina nici de destramarea logodnei dintre fiica
sa, Lucretia, si flugturaticul capitan A. Nu stiu dacad biografia confirma, dar poezia
— de o senzualitate intensi si dezniddajduita — credibilizeaza aventura. In orice caz,
dupa Maria Suciu-Bosco senzualitatea ardeleana se reprima la poete si nu vom mai
regdsi poete asa de patimase decat odata cu Angela Marinescu si Marta Petreu.
Meritele de intdietate, printre ardelence, i-au fost repede recunoscute. Teodor
Nes afirma pe drept ca Maria Suciu ,,inaugureaza seria poetelor de dincoace de
Carpati” [2, p. 263], iar Eugeniu Potoran o clasifica drept ,,cea dintai femeie literata
din Ungaria” [3, p. 66]. Cele mai bune — si mai definitive, caci pot fi regasite si n
Dictionarul general al literaturii romdane — vorbe despre ea le-a spus nsd, mult mai
devreme, in 1892, ginerele sau, W. Rudow, 1n rau primita, dar bine intentionata sa
Geschichte des Rumdnischen Schrifftums (nici nu prea aveam literatura cand Rudow
isi scria istoria; azi am putea zice ca avem, dar nu mai sunt nemti interesati sa-i scrie
istoria; sa fi fost Europa mai curioasa de noi pe atunci?). Dupa ginerele Wilhelm,
Maria Suciu ,,este cea dintai femeie care a publicat versuri romanesti si intrece pe
toti barbatii scriitori din Nordul Romaniei in adancimea si gingdsia simtirii, precum
si in stapanirea limbii (la ea, cea dintai, fara latinisme) si a versului” [2, p. 264-265].
Oricat de inevitabil partinitoare (de!) erau observatiile lui Rudow, ele sunt corecte
chiar si in privinta registrului tematic si al ,,tupeului” (social, sd zicem, dar implicit
si artistic) al poetei, caci, zice el, ,,ceea ce e neobisnuit la aceastd femeie maritata
e dorul nestins dupa iubitul ei si tristetea dupa norocul apus, adica amorul tomnatec”
[apud 4, p. 237]. (Las’ca nici cu cel primdvaratic nu statea rau). Nu prea se obisnuia,
intr-adevar, ca femeile maritate sa scrie erotice in care sa suspine dupa altcineva
decat sotul legal (cu exceptia tolerata, dar mai tarzie, a Veronicai Micle); despre cat
de delicatd era problema eroticii feminine din cauza convenientelor sociale a vorbit
si Lovinescu; si Incd Lovinescu se referea la perioada interbelicd, mult mai putin
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victoriana la moravuri decat Transilvania din vremea Mariei Suciu! Nici nu mai
punem la socoteald imprejurarea ca Maria se invartea numai printre popi, care, de!,
origicatusi, erau tinuti la moravuri mai riguroase. Dar ca dovada de indrazneala,
de trecere peste tabuuri, lucrurile merita mentionate. La urma urmei, indraznelile
de azi ale poeteselor, oricat ar parea de exagerate, sunt, prin comparatie, simple
indrazneli de rasfat; nu le std nimic in cale, pe cand in calea Mariei Suciu stateau
oprelisti grave. Sexul dezvelit de azi e gest modest, in ultragiul de moravuri, in
raport cu ,,dorul” Mariei Suciu pentru iubitul plecat (asta, fireste, in vreme ce sotul
era acasd). Dar ca prima poeta are deja tupeu e semn, dacd nu bun, macar prevestitor
de atitudini.

Intdietitile acestea, care tin de statistica purd, neputdnd fi contestate, nu
sunt, insa, cele mai importante. Mai importanta decat toate e intdietatea tipologica,
inauguralitatea tipologica pe care o realizeazd Maria Suciu-Bosco. Aici lucrurile
sunt, intr-adevar, de merit eminent. Caci toate poetesele (macar cele ardelence) care
o urmeaza 1i repetd, fie si pe nuante, tipologia. Maria Suciu e, ca sd vorbim in
termenii lui Vladimir Streinu, prima Didona romana. Cel putin lirismul ,,didonic”
e inaugurat, la noi, de ea. Langa meritul de tupeu trebuie pus neaparat meritul de
inaugurare tipologica. Nu stiu cate alte poete se mai pot lduda cu merite atat de
solemne precum sunt cele doua. Nici nu mai e cazul de alte merite, bundoara de arta
(e drept ca acestea nici nu prea sunt).

Totusi asta nu ¢ chiar totul. Caci tot la merite absolute, chiar daca nu directe,
trebuie trecutd si performanta de a-l1 fi determinat pe losif Vulcan sa deschida,
incepand de lanr. 16/1867, o rubrica aparte —,,Lira femeiasca” — destinata poeteselor.
Impresionat de primele (trei) poeme ale Mariei, losif Vulcan face urmatorul delicat
anunt: ,,ne aflam In placuta pozitiune a pune sub ochii stimatelor noastre cetitoare
si cetitori accentele unor lire tinere, suspinele serafice, canturile fragede, parfumul
ceresc a unor flori Incantdtoare de pe campia romaneascd. Suntem mandri cu aceste
floricele si am dori, ca sa aiba si alte sotie, caci noi stim, cdA Romanul e nascut poet,
stim ca inima femeiasca este un sorginte nesecat de fragezime, iubire si poezie,
stim ca insasi femeia e poezie” [apud 4, p. 237-238]; (nu altfel va vorbi, despre
relatia poezie-femeie, Lovinescu). (Delicatetea era, de altfel, stilul casei pe vremea
lui Vulcan; cand, la cererea unor cititori, divulgd numele adevarat al poetei — care
semnase la debut doar ,,Maria” —, Vulcan are grijd sa-si scuze gestul, ,,daca cumva
prin aceasta indiscretiune am fi vatamat modestia uneia din cele mai zeloase si brave
dame romane din Ungaria”) [apud 4, p. 237]. Ca rubrica n-a scos mari talente, nu e,
desigur, nici din vina lui Vulcan, nici din a Mariei Suciu. Oricum, ea a publicat, cu
fidelitate, in Familia'.

Cum zice Vianu de Matilda, si ,,in talentul” Mariei Suciu-Bosco ,,functiunea
poetica este spontana” [3, p. 181] (la Matilda si ,,abundenta”, dar nu e cazul la
Maria; intre 1867-1891 publica in revistd cel mult cateva poezii pe an, adesea doar

Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010 137




cate una; din cate stiu, poeziile ei n-au ajuns incd in nici un volum, ceea ce e de-a
dreptul jenant, chiar daca sunt cum sunt; e vorba, totusi, de prima poeta din Ardeal,
de nu mai mult; le multumesc domnilor Blaga Mihoc si Silviu Sana pentru extrema
amabilitate cu care mi-au pus la dispozitie poeziile aparute in Familia). $1 nu numai
ca-i ,,spontand”, dar n-are nici nesansa de a eminescianiza sau cosbucianiza. Maria
Suciu scrie numai din talentul ei, asa cum viseaza orice poet. N-are de cine lua
distanta, n-are de cine se diferentia; de oboselile astea macar a fost scutitd. Fireste,
n-avea cum sa nu folclorizeze, caci in Ardeal asta era obligatoriu cu mult Tnainte ca
Ardealul sa-si dea seama ca-i samanatorist. Gheorghe Cardas o si lauda pentru asta,
mentiondnd cd ,,alaturi de poezii lirice cu caracter erotic, de pasteluri, Infatisand
tablouri de tara ardelenesti, Maria Suciu a scris multe poezii sub inspiratia poeziei
populare.” [5, p. 189]. (Si Stanutei Cretu, care scrie despre ea in dictionare, i1 plac
mai mult versurile cu folclor). A scris cateva, intr-adevar, dar nu se poate spune
ca multe, pentru ca multe poeziile nu-s de toate. lar de ,,pasteluri” nu prea poate
fi vorba, caci poeta n-avea decat obsesia propriului sentiment de abandon (la
care, fireste, pune si natura sd participe, dar niciodatd doar cu nevinovate intentii
descriptive). Dar cd ,,a dat poeziilor sale o forma usoara si o limba curat romaneasca”
[5, p. 189], poate trece; macar pentru acea vreme. Altminteri, Maria Suciu e de la
prima poezie o suferinda de amor, atat de grav suferinda ca molipseste intreaga
naturd si face din propriul chin epidemie: ,,Se strecura-n tacere/ Mahnitul raurel;/
Bat spume de suspine/ Duiosu-mi sufletel!// Si vantul cu riceald/ Incepe zborul
sau:/ Furtuna suferintei/ Ataca pieptul meu// lar ochii-mi catd-n lume,/ Aprinsi
de-un tainic dor,/ In dar! nu-i mangaiere, —/ Si iardsi se dobor.// Mi uit si prin
naturd.../ Ce jale pre-al ei sin!/ Se pare ca ea plange/ Puternicul meu chin.” (Ruga
unei june, ,,Familia”, nr. 7/ 12-24 febr. 1867). E drept ca aici poeta inca-si pune
nadejdea in ajutorul ceresc (,,Mai ada inc-odata/ Pre-acela ce doresc,/ Caci fara-a
sale brate/ Viata o urasc;// Mai ada-acea fiinta/ Ce-atat de dragd-o am,/ Revarsa pre-a
mea rand/ Vindecator balsam// Precum reversi pre-o floare,/ Ce pare-a vesteji,/ Stropi
calzi de ploisoara,/ Spre a o reveni”), dar tocmai aceasta invocatie absoluta e semn
rau; e semn ca numai cu puteri pamantesti i personale nu mai e nimic de facut; ca
solutia unei asa drame rezolute sta doar intr-o decizie abuziva de sus. Marca Mariei
Suciu nu sunt diminutivele si cuvintele dragalase, oricat de abundente, ci absolutele,
pateticele eminent: ,,furtuna suferintei”, chinul ,,puternic”, resentimentul violent fata
de viata fara dragoste, drumul scurt de la iubire la mormant. Avem deja, prefigurata,
ecuatia Ruxandrei Novac: orice femeie e o rand, orice barbat e un fascist, chiar daca
la Maria Suciu toate accentele cad pe drama proprie. Si folcloricele care urmeaza
(doud Doine, in nr. 12/19-31 martie 1867) tot pe durerea de parasire apasa, ca si pe
conceptul de iubire-boald (caci la Maria, oricum ar fi dragostea, tot boala grea e):
,Frunza verde din gradind/ Rau ma doare la inima;/ Frunza verde-n plopu’ nalt,/
Ma lasa si a plecat/ Spre un plai indepartat,/ Ma lasa sa plang oftand,/ Si de dorul
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sau arzand” etc. Teodor Nes zice ca ,,un gangurit monoton de turturea amarata
constituie fondul elegiac al stihurilor” [2, p. 264], dar adevarul e ca Maria Suciu
nu gangureste in elegii, ci-si tipa durerea in drame cu stridentd si o radicalizeaza
numaidecat. Didona veritabila, dacd dragoste nu mai e, nu mai ramane decat moartea:
»Era o noapte trista, si cerul plin de nori,/ Asa-mi parea si lumea, ca campul
fara flori.// Mergeam, mergeam ca dorul, ce n-are-n veci rabdare,/ Grabiam, grabiam
la dansul, sd-i dau o sarutare.// Si-n loc de brate calde, gasii amoarea-i rece,/
De-atunce o durere ma arde si nu trece.// Zefirii de-a mea jale stateau a suspina,/ Si-o
neagra-ntunecime pamantu-l-astupa.// Vedeai natura-ntreaga in doliu lacrimand,/
Viazandu-ma pe mine ca frunza tremurand.// Si-atunci aud o voce, ce-mi tot soptea
mereu:/ Te du, te du departe, sa mergi din jurul meu!// De-atunci o disperare ma pleaca
la pamant,/ Ce mai doresc in lume, e vesnicul mormant” (Era o noapte, ,,Familia”,
nr. 39/ 6-18 nov. 1868) (e de admirat, totusi, solidaritatea spontana si neconditionata
a naturii, imediat saritoare si extrem empaticd). Asta e Maria Suciu: ori in bratele
calde ale iubitului, ori in mormant; fard compromisuri. Desigur ca ,,fondul poeziilor
Mariei Bosco 1l constituie durerea starnitd de iubirea neimpartasitd”, cum zice
Teodor Nes [2, p. 265], si ca toata ,,afectivitatea” ei ,,se intrezareste colorata erotic”
[2, p. 264]. Dar colorata cu acest radicalism patetic: ori in brate ori in mormant.
Moartea, ca singura alternativa la o viata fara amoare, devine leit-motivul poeziilor:
,O! Ce soarta fericitd,/ De-am putea cu grab pieri!” (Soartea mea, ,Familia”,
nr. 31/ 12-24 aug. 1873), ,,Parte n-am de fericire pe pamant,/ Soaptele ce-aud
ma cheama in mormant!” (4h! De cand..., ,Familia”, nr. 78/ 12-24 oct. 1880).
Rar poeta asa de dedicata dragostei, cu ecuatia atat de radicalizata si pasiunea atat
de iremediabila: ,,Durerea mea e mare/ Si n-am cui sa ma plang,/ Iar focul ce ma
arde/ Cumplit, nu pot si-I sting.// In minte-mi cand apare/ Un vesel viitor,/ Destinul
imi sopteste:/ Iluzii care zbor.// Si astfel ziua gandu-mi/ Se sbuciuma mereu/
De lupta neimpacata/ Incinsa-n pieptul meu.// Iar seara-ntreb de stele:/ Mult am
a mai rabda?/ Si parca-mi spun: mormantul/ Va fi scaparea ta!” (Durerea mea...,
,Familia”, nr. 2/ 4-16 ian. 1881). Stanuta Cretu zice ca Maria Suciu ,transpune
in versuri, fara elevatie, chiar fara gratie, tribulatiile sale sentimentale, intr-un stil
declamatoriu si conventional” [6, p. 821]. Dar nu-s oare astea pretentii exagerate?!
Ce gratie, ce elevatie de la o biata femeie ce nu se poate ridica din chinul dragostei,
din durerea parasirii: ,,Zori de zi cand se revarsa/ Lacrimi grele ochii-mi varsa,/
Gandurile nu-mi dau pace,/ Chinu-n suflet nu mai tace” (Zori de zi..., ,,Familia”,
nr. 13/ 25 martie-6 apr. 1884). As vrea eu s-o vad pe poeta gratioasa a unei asemenea
suferinte. lar cat despre declamatie, asa-s Didonele, declamatoare. Si nici multe
»tribulatii” sentimentale nu-s aici, cdci ajunge una singurd, da-i drept ca definitiva
si iremediabild, ca-n tragedii: parasirea. Ce drama mai mare?! Vorba poetei:
,,Ca nu-i boala, nici durere,/ Ca si cand badita piere;/ Nici inima nu-ti e arsa,/ Ca si
cand badea te lasa!” (Doind, ,,Familia”, nr. 5/ 21 ian. — 17 febr. 1882) Rezon!
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Fireste ca si Maria Suciu si-ar dori ,,sa trdim in draganele/ ca si doua turturele”
(Suspinul, ,Familia”, nr. 33/ 15-27 aug. 1882), dar soarta s-a opus drastic si
a consacrat-o suferintei stricte §i rezolute. Altminteri, poeta ar fi facut multe jertfe
pentru dragoste, dovedind cat e ea de suprema intre toate ale lumii: ,,De-asiu fi
o albinidra, ce sbora p’intre flori,/ Sburarea-asiu pan’la tine in purpurine diori.//
De-asiu fi o paserica, ce falfaia mereu,/ Sburarea-asiu si m’asiu pune catandu pe
sinulu teu.// De-asiu fi o floriora in gradina frumdsa,/ Te-asiu imbeta cu farmecu,
cu gingasie mirése.// De-asiu fi auriulu sore prin sfere n-asiu ambla,/ Ci m’asiu
opri iubite! se cautu faci’a ta.// De asiu fi luceaferu mandru in diori de demanétia,/
M’asiu cobori p’o radia I’a-a tale scumpe bratie.// De-asiu fi in urma-unu angeru,
in ceriu nu m-asiu dori,/ Ci’n visurile tale amore ti-asiu siopti...// Si-atunci,
atuncea dora ai sci sé-mi pretiuesci,/ Amorulu meu fierbinte, ce-atata mi-lu ranesci”
(Un dor, ,,Familia”, nr. 27/ 2-14 iulie 1867). (Am preferat s-o citez in latinizanta,
pentru savoare, macar ca poeta a renuntat repede la normele latinistilor). Un decalc
dupa acest Dor e Cununa de dorinte din nr. 4/1868. Se poate insd acum masura
adancimea de disperare in care s-a prabusit poeta; tocmai ea, care ar fi facut toate
jertfele, sa fie parasita! O religie mai tradata, o devotiune mai depreciatd nici nu
exista. Cazul e, intr-adevar, fara consolare, n-are rost sa fim cinici.

Daca lucrurile ar fi mers invers, am fi avut, fara indoiala, in Maria Suciu
o senzuala lipsitd de sfieli (micar cat se putea la epocd). In orice caz, fantezie
eroticd avea, iar fastasmele erotice nu-i dddeau pace: ,,Era tarziu seara... mi-parea
ca-n soaptd/ Eu te aud vorbind.../ Si-abia in suferinta miezii-noapte/ Adormii —
plangand...// Dar oh! ce placere, oh! ce fericire.../ In vis eu gustai.../ Pe-a tale
brate cu indestulire/ Tu ma leganai...// Petrecand viatd voioasa si dulce/ Fara
cugetari.../’mi varsai In cupa iubirii atuncea/ Scumpe sarutari...// Nu-mi puneai
sarutul pe buze, badita,/ Ci numai pe san.../ Si vedeam tot gata pe a ta gurita/
Un secret suspin...// Chiar si-acum mi-pare cu ce infocare/ La piept eu te-am
strans...” (Un vis, ,,Familia”, nr. 51/ 17-29 dec. 1872). Cum zice Potoran, ,,pentru
Maria Suciu, iubitul € un om in carne si oase.” [3, p. 68]. E drept ca nu prea
apuca sa fie, pentru ca a sters-o repede, dar e sigur ca poezia Mariei Suciu ar fi
fost apta de concret si de senzualitate sloboda. Asa, parasita, poeta a ramas sa-si
strige doar deznadejdea; dar e una din cele mai radicale deznadajduite din poezia
noastrd. Atat de radicald, incat preferd moartea unei vieti domestice, fard focul
pasiunii. Nici nu stiu de ce comentatorii ei au vazut-o asa sfioasa si delicata, cand
ea era, de fapt, o extrovertita patetica. loan Bradu, care crede ca ,toate poeziile
el sunt scrise intr-un stil usor si cu nuanta poporanistd bine pronuntata”, vede
peste tot ,,stropi gingasi de sentimentalism setos de dragoste” [7, p. 67]; destul de
delicata in simtiri i se parea si lui Teodor Nes. Ba chiar si Eugeniu Potoran, care
pare a o intelege mai bine (sau cel putin e atent la ,,dificultdtile” unei asemenea
poetici fara sfieli, vorbind de,,0 intelegere tainuitd, o dorintd de noutate, de mai
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bine irealizabila din cauza situatiei n care se gasea — sotie i mama — iata izvorul
tanguirilor ei”), crede ca din poezii ,,se desprinde o melancolie usoara, un regret,
un dor vag, vesnica asteptare a dragului aducator de mangaieri si desmierdari”
[3, p. 66-67]. Melancolie usoara, dor vag, regret?! cand poeta geme din toti
rarunchii?! Da’ ce-ar fi vrut Potoran? Pai asa spectacol fatis suferitor ardelencele nu
vor mai da decat in zilele noastre. Intre Maria Suciu-Bosco si Ruxandra Cesereanu,
bundoara, e doar o diferenta de aparat, nu de tipologie sau temperament. Fireste ca
aparatul conteaza, dar si celelalte se pun.
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PROCESUL LITERAR CONTEMPORAN

LUCIA TURCANU ANUL LITERAR 2010: OFENSIVA
Institutul de Filologie al ASM LIRICII FEMININE

Abstract

The article, The literary year 2010: the offensive of women’s poetry, is a presentation of
three books of poetry published in Bessarabia in 2010: Copilul din masina galbend (The Child
from the Yellow Car) by Irina Nechit, Oleandrii ma striga roz (Oleanders call me out pink)
by Maria Sleahtitchi, Singuratatea de miercuri (Wednesday Loneliness) by Liliana Armasu.
The author of the article emphasizes the main features of the books such as: drawing the world
of childhood, poetization of dramatic sense of loneliness as well as creative poetry about the
women’s condition.

Keywords: women’s poetry, hero lyrics, poetry of notation, poetry of women’s
condition, literary motif.

Desi nu s-a incheiat si mai e suficient timp sa ne faca surprize, anul literar
2010, in Basarabia, pare sa stea sub semnul poeziei. Am in vedere aparitia
catorva carti de poezie, destul de diferite, dar toate bune si foarte bune, care ne
dovedesc (cum se intampla, de altfel, si cu alte doua volume, aparute in 2009
— Arme graitoare de Emilian Galaicu-Paun si Monstrul Sacru de Teo Chiriac)
cd in acest domeniu scriitorii din Basarabia reusesc sa exceleze: Irina Nechit
Copilul din magsina galbena (Chisindu, Editura Cartier), Maria Sleahtitchi
Oleandrii ma striga roz (Chisindu, Editura Cartier), Nicolae Leahu Aia (Chisinau,
Editura Cartier), Liliana Armasu Singuratatea de miercuri (Chisinau, Editura
Arc), Grigore Chiper Roman-simulacru (Cluj-Napoca, Editura Limes). Dintre
acestea, cele trei carti scrise de poete conferd poeziei o voce distinctd, care
nu Inseamna neaparat (asa cum se interpreteaza traditional notiunea de ,,lirica
feminind”) ,,afectivitate intrinseca (erotica si maternd), ambianta emotionala si
decor fiziologic” [1, p. 4]. Este vorba, mai degraba, de incercarea de recuperare
aautenticitatii feminine, de dorinta de a restitui poeziei ,,timbrul si temperamentul
femininului in toatd complexitatea sa, de la acel sentiment de slabiciune si
insecuritate pe care il resimte femeia in genere, la accesele de furie si disperare
existentiala” [2, p. 148].
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*

La o incercare de a defini printr-o sintagma cartea Copilul din masina galbena
a Irinei Nechit, prima expresie care imi vine in minte este ,,poezie de notatie”.
Nu pentru ca ar fi o poezie realistd, golitd de afectivitate, ci pentru ca autoarea
inregistreaza scene, impresii, senzatii, imagini, evitand, pe cat e posibil, confesiunea.
Daca in volumele anterioare (Sarpele ma recunoaste, 1992; Cartea rece, 1996; Un
viitor obosit, 1999; Gheara, 2003; Un fel de liniste, 2006) se impunea un discurs
egocentric si o poezie a arhetipurilor, in Copilul din masina galbena primeaza
exprimarea neafectata si o poezie a situatiei banale. Irina Nechit renunta la livresc in
favoarea dictusului natural, se detaseaza de biografia mitica a eternului eu feminin
(vezi volumul de debut) si adoptd, pe anumite segmente, biografismul, poezia
cotidianului sau poezia corporalitdtii, toate, se pare, pentru a spori autenticitatea.

Cartea (compusa din trei cicluri: Calimara, Masina galbena, Cine va latra
dupa) se axeaza pe motivul calatoriei. Impresiile dintr-o calatorie propriu-zisa, prin
orasele Europei, sunt reconstituite n poemele cu subtitlul Baltice (Calimara, Acoperis,
Rudis), dar si in Viena, Parcul Tivoli, Golf. Notatiile se fac la modul impresionist,
detaliul nesemnificativ, banal fiind poetizat: ,trei ciori se uitd in aceeasi directie/ pe
tulpina coboard veverita/ cu capul in jos/ o fetita o ia inaintea bunicii/ tine pietricelele
in pumni le loveste una de alta/ parcul Tivoli rdsuna de ciocanituri/ pachetul cu alune
trece dintr-o/ mana batrana in una de copil/ ai grija sa nu-ti muste degetul!/ striga
doamna tunsa scurt/ pantalonii ei vernil se contopesc cu natura” (Parcul Tivoli).

Un alt tip de calatorie este cea imaginara, spre lumea protectoare a copilariei
(masina galbena, de altfel, este o metafora a acestei lumi). Sunt mai multe poeme
in care autoarea evoca nostalgic universul varstei inocente, traind un acut sentiment
al irecuperabilului: ,,doar masina galbena Tnainteaza/ pe soseaua pustie/ copilul se
culca pe bancheta din spate/ 1si atinge obrazul rumen/ de perna mirosind a benzina//
rotile se rostogolesc fara zgomot/ copacii dispar In ninsoare/ masina inainteaza
pe drumul acela neted —/ e atat de departe ca nu i se mai vad/ stopurile rosii din
urma” (Copilul din masina galbena). (La optzecistii basarabeni, ludici, ironici si
intertextualizanti in primele carti, aceastd tendintd pare sd fie tot mai intalnitd in
ultimul timp, si ag mentiona 1n acest context cel putin doud nume: Maria Sleahtitchi,
cu Oleandrii ma striga roz, si Nicolae Leahu, cu Nenumitul.) Mai multe poeme au
in centru figura mamei (Vino mai des, Drumul sangelui, Evantaiul cartilor de joc,
Aeronava), si acestea sunt printre cele mai bune texte din volum. Uneori, amintirea
ia forma unui scenariu ludic (,In ochi revine culoarea de altidati/ aproape ca
uitasem nuanta aceea/ (castane in soare)/ Nici mama nu trigseaza/ Asul de coz/ craiul
de coz/ dama si valetul de coz/ au ajuns in palmele ei/ Nu ma cruta joaca cinstit/ isi
misca bratul incet-incet ca 1n vis”, Evantaiul cartilor de joc), alteori se transforma
in bocet-incantatie (,,scoald mama scoalad/ dacd ajungi pana la usa apuca-te de razele
soarelui/ si scoate-ti afara mai intai capul/ apoi un picior si inca un picior/ mergi de
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la pragul casei pana la salcam/ de la stogul de fan pana la poartd”, Drumul sangelui).
In astfel de versuri, detasarea sentimentald nu mai este proprie eului, Irina Nechit
permitand regretelor (si unui usor patetism) sd se insinueze in interstitiile textului.
Foarte repede se revine insa la tonalitatile firesti, orice sentiment fiind atenuat prin
raportarea la cotidian.

Cel de-al treilea aspect al cdldtoriei il constituie cdldtorirea, sau calatoria
ireversibild prin timp. In poemele din aceasti categorie (Grasd in birou, Dupd
disparitie nu dispar, O lingurita de apa, Expresionista, Cine va latra dupad), ca in
celelalte cazuri de altfel, dictusul natural este forma de exprimare. Parte obligatorie
a existentei, moartea este un fapt firesc. Uneori, autoarea adoptd discursul gnomic
pentru a defini ceea ce pare indefinibil (,,moartea e viata fara mine fara casa alor mei
si fara cdinele asta”, Cine va ldatra dupa), alteori face uz de limbajul necrologic (,,adio
lucia adio mariana adio gheorghe adio dan adio iustin/ nu ne vine sa credem ca ati
plecat/ de-acum inainte ne veti privi cu ochii larg deschisi/ din cerurile Ingropate in
troiene/ din nou pamantul zanganeste/ sub taisurile de harlete/ eu stau si scriu «lacrimi
de gheatd pentru steliana»”, Grasd in birou). In ambele cazuri, dramatismul este
discret mascat 1n prozaismul aparent.

Cartea Copilul din magsina galbena este o incercare (reusitd) de a transpune in
poezie existenta de zi cu zi, cu ajutorul unui limbaj firesc, foarte apropiat de limbajul
diaristic. De cele mai multe ori, metafora se naste din contactul cu realul prozaic,
cu banalul. Irina Nechit practica minimalismul expresiei si apeleazd la detaliul
nesemnificativ (,,scap stiloul made in china pe podea”, ,,cu degetele manjite de vopsea
supraten”) sau la vocabularul vestimentar (pantofii lui, puloverul care se destrama,
geaca ,,in care imi Ingrop fata de atatea ori”’) pentru a crea impresia de firesc. Lexicul
somatic este explorat din plin (iatd doar cateva titluri: Venele tale, Gdatul meu parfumat,
Amigdale, Degetele, dar si Palmuita dar mereu calma, O sa iute vantul, o sa uite
ploaia, Viscol, De jos in sus), iar referinta la corporalitate devine forma de manifestare
a antropocentrismului. Comunicarea cu propriul corp este asemenea unui ritual magic
ce asigura protectia Tmpotriva stihiilor: ,,ca pe un copil iImi voi mangaia capul,/
o0 sa-1 legan pana se opreste vantul,/ o sa-1 incdlzesc cu mainile,/ capul meu cuminte/
se va odihni pe pernd” (O sa iute vantul, o sa uite ploaia). Chiar si cei mai pudici
sau puritani consumatori de poezie pot sa citeasca aceste poeme ale corporalului fara
frisoane, caci limbajul nu depdseste ceea ce, canonic, s-ar considera limitd a decentei.
O singurd exceptie ar fi poemul Palmuita dar mereu calma, in care senzualitatea
devine debordanta: ,,Peretii inalti/ si-au adus aminte de temelia ingropatd in pamant/
un barbat scrie: Tmi place sd vad/ lacrimi pe umerii tai, lacrimi pe sanii tai/ lacrimi
pe fesele tale rupte de realitate/ nu-mi pot dezlipi fata de pantecul tau/ indulcit cu
lumina/ iubita mea palmuita dar mereu calma,/ lasa-ma sa putrezesc/ in umezeala ta
fierbinte/ sa lunec in palnia neagra a sexului tau/ imi place sa vad cum intra soarele/ in
deschizatura de catifea/ din nou pasarile canta si se imperecheaza iubita mea/ din nou
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mana mea miroase a sange”. In acest caz, nu putem vorbi totusi de tendinta de a sfida
,hormele”, de a soca si, respectiv, de a transforma poezia Intr-un produs comercial,
cum se intdmplad frecvent in literatura ultimilor ani. Utilizand lexicul corporalului,
autoarea urmareste un alt scop — sporirea autenticitatii.

Irina Nechit nu face o poezie intelectualizata, si nici nu cade in confesiuni
sentimentaliste. Ea alege tonalitatea fireascd a limbajului si creeaza o imagistica
de o simplitate necautata. De obicei nostalgica, uneori ludica si ironica, autoarea
volumului Copilul din masina galbena scrie o poezie care nu tine neaparat sa
se Inscrie in rigorile vreunui -ism literar. Textele ei sunt mai degraba marturia
dorintei de a surprinde frumusetea cotidianului si de a crea un univers poetic din
imagini ,,naturale”.

* *

Dupa O saptamdna de poeme nescrise (1998) si doisprezece ani de poeme
nepublicate Intr-o carte, Maria Sleahtitchi revine cu un volum de poezie al carei titlu
anunta un lirism de tip subiectiv — Oleandrii ma striga roz. Grupate in cinci cicluri,
cele 25 de poeme alcatuiesc biografia liricd a unui eu feminin prins intre doud lumi:
aicisiacum—ununivers al intimitatii literaturizate, ,,dincolo” —un univers pastoralizat
al trairilor/ fiintelor de altadata. Apocrife-le contin versuri de un lirism cu discrete
accente senzuale, in care se urmareste refacerea cuplului primordial (eu-tu; el-ea):
,»el/ 11 face loc sub plapuma/ o lasa sa-i intre sub piele/ sa-si incalzeasca picioarele
reci de gambele sale fierbinti// ea/ se subtie pana devine un abur/ un fum un fir de
cenusd/ pornitd alandala pe-o coama de vant”. Poeme-le in vernil surprind, uneori
la modul impresionist, cu ajutorul imaginilor cromatice sau al metaforei stihialului,
»peisaje” din imediat: ,,plopoaicele hermafrodite/ cu ugere pline de laptele/ verdelui
crud/ si poale zdrentuite-n rafale/ isi smulg despletite chica/ dand pe vant clabuci
rasuciti/ in volane dantelate de puf”. Textele din ciclul Oleandrii ma striga roz
invoca faptura mamei, trecutda dincolo; sunt, de fapt, mesaje onirice venite de la cea
pentru care ,,lipsa trupului” e ,,pierderea mea cea mare” (,,draga mea/ a ma reintrupa
nu pot/ inconsistenta e/ singura mea povara”). /2 este un poem in care descrierea
unei scene din banalul cotidian trece in rugaciune pentru mantuirea trupului lui
Iuda: ,,11. iarta-i regretul si teama/ si-alegerea/ franghie trainica copac viguros// 12.
indura-te doamne ca doar nu mai e nevoie de el/ scoate-i din streang trupul uscat”.
In final, in poemele din ciclul Dincolo, autoarea iarasi evoca, narativizand lirismul,
fiinta mameli, plasand-o in universul rustic al copilariei, un univers al puritatii si al
statorniciei: ,,seard de vara la noi acasa/ in gradind greieri si simfonii erotice/ n aer
miros de mamaligd/ coapta la foc de ogrinji// linistea sta pe pragul casei/ ca intr-o
scoicd a vesniciei”.

Poezia Mariei Sleahtitchi, cu toate ca mai contine referinte culturale si porniri
textualiste, este traversatd de un lirism genuin intens §i emotionant. Prospetimea
imaginilor rezulta din imbinarea sinestezicda a senzatiilor (,,verde uscat”,
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»alb tabacit”, ,,rosu acrilic”, ,,verde vascos”, ,,vocale rujate”) sau din poetizarea
limbajului regional (rustic, in general), usor arhaizat (,,velistea vanturilor”,
,»hu pot croseta lantusele semantice”). Scrise cu migald, poemele din aceasta carte
se citesc totusi dintr-o suflare, pentru ca ating o coarda sensibila a fiecaruia dintre
noi — relatia cu cei de odinioara, legatura cu lumea ,,0leandrilor roz” (imaginea
simbolizand universul idilic al copilariei), cu ,.eternul ieri/ cu mainile calde ale
mamei/ $1 sapca tatei saltata pe frunte”. Este poezia unui eu care cautd confirmarea
propriei identitati in idee, in cuvant, in amintire, in tacere: ,,sunt brazda mov/ ce-si
muleaza culoarea pe/ vartejul de aer zvelt// sunt fluviul de miere/ de tei si de salcam/
ce se revarsa lin/ peste ochiul nesomnului// sunt gand reintors/ in lacasul cu aura/
de smoala grizonatd// sunt abur ce se resoarbe/ in vocale rujate in lantul/ cuvintelor
legate de plamani// sunt tacerea/ vantoaicelor cu rani/ abia tamaduite”.

* * *

Liliana Armasu debuta editorial (obtindnd Marele Premiu la Festivalul
National de Literaturd ,,Tudor Arghezi” din Targu-Jiu) in 2001, cu volumul de
poezie Eu scriu... Tu scrii... El este. In 2010, publicd a doua sa carte de poezie,
Singuratatea de miercuri, In care nu mai pastreaza aproape nimic din textualismul,
metatextualitatea si atitudinea de revolta proprie versurilor anterioare. De aceasta
data, autoarea adopta lirismul confesiv ca mijloc de defulare a trairilor interioare
provocate de un acut (si dramatic) sentiment al singuratatii si incomunicarii. Criticul
Eugen Lungu constata, pe buna dreptate, in prefata cartii, ca Liliana Armasu inclina
spre o singuratate molcoma, ,.care isi acceptd ursita, dacd nu ca pe un datum,
atunci cel putin ca pe o fatalitate” [3, p. 5]. Nu stiu dacd mai gasim in poezia
contemporana o astfel de atitudine literar-existentiald. Poeta isi accepta singuratatea
ca pe o conditie sine qua non si, se pare, se obisnuieste cu (sau poate chiar se
complace in) ipostaza de locuitor de la o ,,margine a marginii”. Eul poeziei sale,
de o sensibilitate (neo)romantica, este prins intre doua lumi: cea reald, o lume
reificatd, a conventiilor, a obiectelor efemere, a banalului, si cea imaginata-visata-
asteptatd, o lume a esentelor, a autenticului, a adevarului. Chiar dacd nu este un
revoltat, acest eu asteaptd — beckettian? (,,De cand astept am si uitat ce anume
astept,/ dar astept cu sigurantd ceva./ Cand se va ivi, voi sti precis cd anume
asta e.”) —,,ca poate maine se va intdmpla ceva/ nesperat de frumos”.

Retras 1n singurdtate ca in propria moarte (,,Cel mai mare eveniment din viata
ta/ e atunci cand (nu) ti e intampla nimic —/ cand te afli Intr-o camera, singur,/ nesigur
de ceea ce esti,/ iar ceilalti te-au uitat”™), ,,personajul” Singuratatii de miercuri are
totusi cativa confesori (prietenul Cips, papusa Williams, ,,pe care am gasit-o intr-o
cutie de la/ ajutoare umanitare (aruncatd undeva pe stradd)”, si un ,,tu” abstract,
»singurul care stii/ cum sa deschizi usa”), dar si un ,,colocatar” (Lulu, un ,,animal
salbatic” din casd) — acestia fiind, de fapt alter ego-uri ale aceluiasi eu claustrat.
Nu are loc decat o comunicare cu sine, caci lumea din afard e pe cat de falsa pe
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atat de ostila. Iata o subtila metafora ce sugereaza refuzul (frica?) de a comunica:
,»-.-atunci cand sunt plecata la serviciu, la piatd sau — in/ cazuri exceptionale —
la inmormantiri, am grija si-i asigur lui/ Lulu maxima securitate. Inchid ermetic
ferestrele, trag bine/ perdelele mov la geamuri, incui casa cu cateva perechi de chei,/
iar pe el 1l pun intr-o cutie neagra, asemanatoare cu un mic/ cavou. Asta pentru
cazurile cand, Doamne fereste, poate sd se/ ndpusteasca vreun hot n casa”.

Motivul incomunicarii sau al falsei comunicari apare frecvent in carte, autoarea
referindu-se, in poeme ca Sub pleoape, Ceva important..., Hai sa vorbim..., la starea
de apatie generala si de supunere in fata conventiilor. Insingurarea eului (ca forma de
protectie) este cauzatd, se pare, de viziunea hamletiand asupra lumii: ,,Prea cumplita
incercare de a ramane tu insuti/ in aceasta inchisoare muta de viermi albi,/ cand fiecare
vrea sa soarba din tine tot ce ai mai bun,/ sd-ti tulbure linistea, iar apoi sa-ti strecoare
in vene/ un alt om care si le semene,/ adica si pari a fi un vierme”. In Singurdtatea
de miercuri ar putea fi gasite cel putin trei cuvinte care definesc exact conditia eului
poetic: doud verbe, livresti prin excelentd — ,,s8 hamletizim” si ,,upanisdm”, care
exprima tendinta eului de a face din orice lucru o dilema si de a se pierde in meditatii
filosofice despre fiintd — si un toponim inventat de autoare — Gingador, desemnand locul
(sau poate starea?) ravnit(a), in care ,,se poarta obligatoriu voia buna si/ e timp doldora
de trait”. Ar fi vorba de o continud cautare-asteptare a autenticului, a ceea ce este
adevarat, netrucat si esential (,,Atunci, am tdiat i am taiat in cuvinte/ pana am ajuns la
cel care dezvaluie esentialul”, declara stanescian autoarea in Ceva important...).

Rémanand ea Tnsasi (ca s-o parafrazez), Liliana Armasu nu se supune modei si
tendintelor poetice. Nimic din visceralitatea si sexualitatea poeziei contemporane nu
patrunde in versurile sale. Atunci cand scrie poezie de dragoste (indeosebi in ciclul
M-as preface in propria ta singuratate), autoarea evoca, foarte discret, clipele in
care (ca in celebrul Un homme et une femme al lui Claude Lelouche) ,,privim prostiti
inainte/ cautand nu stiu ce inapoi/ si asa stam unul langa altul/ pana ne plictisim de
stat/ si de noi./ Apoi ne ridicam,/ ne scuturam usurel de praf,/ facem cate-o reverenta
si plecam./ Tu — inspre anii tai, / eu — inspre anii mei”. Nu se urmareste (cum des se
intdmpla in poezia de azi) socarea prin limbaj sau imagine. Dimpotriva, se opereaza
cu arhetipuri pentru a crea o poezie a trairii profunde: ,,Tandretea ne-a insotit mereu,
pasiunea,/ florile si incantarea./ Suntem perechea eternd. Nu ai fricd de moarte./
Dormi linigtit.”

In general detasandu-se prin ironie, Liliana Armasu rimane totusi uneori
foarte implicata in demersul poetic, cum ar fi in cazul acestei definitii usor patetice
a ubirii, din poemul Despre cea care te lasa fara: ,,Ea te scoate in strada/ zdrentuit,
flaimand, obosit,/ te aratd cu degetul/ ca pe un retardat mintal,/ ca pe un cersetor
imputit,/ iti stoarce toate rezervele/ de calciu si magneziu din organism,/ toti banii
din buzunare,/ te lasa fara dinti,/ fara par pe cap,/ fara unghii la maini/ si la picioare./
Te innebuneste!”. La fel de implicata este si in poezia conditiei feminine
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(Ce-au facut, roabo, cu viata ta?, Vreau sa te tin in bratele mele, mama, Bunica
scrie poeme): ,,E infricosator sa fii femeie/ si sa auzi cum iti clantanesc dintii in
gurd/ de teama sa nu sfarsesti urat”. De cele mai multe ori insa adevarata traire nu
e la suprafata, ci se strecoard pe nesimtite printre versuri, se acumuleaza treptat,
pentru a se configura intr-o mare drama a insingurarii.

Prozaizarea devine o forma de diluare a dramatismului. Mai multe poeme
incep cu un verb care denota tendinta de narativizare: ,,...se facea cd mergeam prin
Desertul Tatarilor” (La intoarcere), ,,...sd va povestesc acum despre papusa mea”
(Williams). Astfel, scenariul vietii de zi cu zi se suprapune experientei sufletesti,
avand o functie disimulatoare. Versurile cu caracter de sentinta readuc insa, de fiecare
data, in prim-plan viziunea dramatica asupra lumii: ,,visele, gropari de oameni vii,/
te tin cu voluptate in ele/ ca intr-un mormant de cristal/ de unde nu se vede nimic”;
»lumea e un tablou de mult uitat/ intr-un colt de cer rasturnat”.

De un dramatism netrucat, poezia Lilianei Armasu poate descumpani si
fascina totodatd prin directetea si simplitatea marturisirii, poate deprima la nivel
conceptual si bucura prin ineditul imaginii poetice. E o poezie care te rascoleste,
lucru rar intalnit astazi.

Note

1. Gheorghe Grigurcu, Canonul feminin, in Romdnia literara, nr. 11,
22.03.2000-28.03.2000, p. 4.

2. Nicolae Leahu, Poezia generatiei >80, Editura Cartier, Chisindu, 2000.

3. Eugen Lungu, Jurnal de singurdatate, in Liliana Armasu, Singurdtatea de miercuri,
Editura Arc, Chiginau, 2010, p. 5-7.
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VIRTUALITATE CORPORALA SI GENEALOGII
EMERGENTE (INTRODUCERE LA POETICA
VOLUMULUI CHIPURILE DE BOGDAN G. STOIAN)

IGOR URSENCO

Abstract

Starting from the debuting volume of the poet Bogdan G. Stoian, the author offers
a symptomatology of literature: seen as an aesthetic tension emerging from the “tangible —
intangible” and “reversible — irreversible” ratios in the cultural-artistic body. “Unreal body —
textual body — emergent body”, all of them are the alternant phases of this ontogenetic rhythm
that, when shifting into the immediately subsequent phase, brings about improved elements
of cultural phylo-genesis.

It is proved that, Bodily virtuality & emergent genealogies (Prolegomena to the poetics
of Bogdan G. Stoian s volume Chipurile), the analysed author, as exponent of the latest literary
generation, accedes involuntarily “mechanisms” of the pre-modern vision, thus “releasing”
the scholastic imaginary: the forgotten elements of the theosophy bring onto the 2000 stage
the notions of multiple corporality, enantiodromy, identity alteration and destiny. Moreover,
the author proves that the cultural mechanisms in the Middle Age period and the archetypal
rules of the carnival initiates at energetic level certain cultural patterns or archetypes, often
without the conscious will of the author, as it is the case of the trickster-narrator.

Nevertheless, the author gives an alarm signal. What was meant to be the “novelty”
brought in by the young poet has proven to be at the same time his vulnerability: without a
rigorously assumed program, Bogdan G. Stoian might fall off the track into a minor literary-
cultural canon.

Keywords: Self-fiction, phylogenesis, artistic canon, poetic speech, “meta-narrative”
formula, imaginary, pre-modernism, post-modernism, deconstruction, biological generation,
artistic identity, textual virtuality, otherness, alteration, corporal emergence.

Patria poetica detasata (in loc de Prolegomene)

Asa cum mentionam si cu alte ocazii, fiecare generatie artistica (daca nu) si
biologica declarata vine pe taramul procesului literar-cultural intricat cu iluzia
deschizatorului ontologic pe care o resimtea din plin in pldmani sai Cristofor Colon:
la inspirarea palpabilitatii dense a continentului american. Optand inevitabil pentru
o oaresicare formula ,,metanarativd” (J. F. Lyotard) sau construct teleologic care se

multumeste in crepuscul cu resturile ramase de la dejunurile optimismului, orice
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canon generationist emerge cu Biblia sa proprie cu tot, sfarsind, de fiecare data, intr-o
Apocalipsa expresionistad de toata splendoarea si tocmai pentru aceste motive demna de
tot comentariul critic. De facto, nu putem face referinta la o istorie literara evolutiva cu
specii $i genuri conturate definitiv, preferand sa vorbim mai curdnd despre un transfer
contrapunctic: in cadrul circuitului cultural promiscuu, aflat la granita mentalului
freudist cu schizoanaliza artisticului.

Constienta de aceste capcane, ultima generatie de scriitori — configurata pe cerul
Patriei literare sub blazonul douamiismului — refuza programatic sa isi asume vreo
identitate care i-ar putea fi reprosata ulterior. Inclusiv de catre generatiile succesoare
care o pandesc la rascrucea mileniului.

Deocamdatd starea mentald a cohortei generationiste in cauza aminteste foarte
mult de un mecanism impotmolit in vesnica ecuatie ontologicd, In care termenii
de baza sunt marcati de tensiunea provenitd de la raporturile tangibil-intangibil si
reversibil-ireversibil. Recognoscibild deja la radiografia vectorilor deplasarii in
poetica saicecistilor, aceasta calitate redevine inerenta tinerilor teoreticieni si retine
atentia noilor practicienii invederati ai formulei doudzeciste.

Dupa un hiatus optzecist notoriu, cel mai bine raspunde acestei provocari
existentiale poemul o atingere completa din seria programatica corpuri romdnesti,
initiatd de Razvan Tupa: ,,privirea primeste imprimd/ duritatea pe care ochiul o are
incat poate sa cedeze/ atat cat trebuie spatiu carnii obscure care o sa fie trecutul/ am
putea sa ne strangem iarasi unii in altii chiar dacd/ nu mai credem 1n asemenea fapte
simple tu in mintea cui crezi/ ca te misti §i daca spui minte spune maini coloana
vertebrald tesuturi/ sistem circulator limfatic o seard ca oricare alta unicad/ din care
restul suntem dusi intr-o volatilizare sigura”.

Era inevitabil ca si Bogdan G. Stoian sa evite tendinta generala in prima sa carte,
intitulata dualist Chipurile. 1ata de exemplu un text paradigmatic cum e Neputinciosul,
chiar daca aparent plasat la polul opus: ,,Inca il mai privesc pe omul cu tarnicopul/
el are barba mai lungd decat viata/ el are umbra culcatd in afara timpului/ si-n versul
asta 1 se observa cordonul ombilical/ el loveste cimentul de parca 1-ar injura/ doar asta
a facut/ doar asta va face/ noapte si zi/ fara sa inceteze/ ca o masinarie a vesniciei/ nu
l-a ndscut nimeni / nici nu stiu daca exista cu-adevarat”. Finalul melancolic al textului
in cauza nu face decat sa substituie tocmai ceea ce dorea sa oculteze in incipitul sau
eminamente sanguinic: ,,cand l-am intrebat de ce continua toata povestea asta/ nu mi-a
raspuns/ a lovit iar si iar i iar $i iar/ in cimentul neschimbat”.

1. Corpuri si Generatii

Tema ,,corpului” ca realitate artistica si esteticd luatd in dezbatere de revista
Cuvantul (nr. 7, iulie 2005) mi-a intdrit preeminenta presupozitiei anuntate,
scutindu-ma totodata de unele teoretizari plictisitoare.

Deocamdatd e suficient sd avansez o simptomatologie a literaturii in corpul
ei cultural, inteles ca un ciclu jupiterian dejucat la aproximativ fiecare 12 ani.
,Corp ireal — corp textual — corp emergent”, sunt fazele acestui ritm ontogenetic
care, intrand 1n faza imediat urmatoare, vine cu elemente imbunatatite ale filogenezei
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pentru a da seama de profilul actualizat al scriitorilor luati in discutie. Pe scurt,
poetica saizecista, dar i cea a saptezecistilor exemplari, extinde corpul modernist
(,,respins sau refulat”, ,,monstuos sau amputat”’, Gabriel H. Decuble) pana la
ultimele consecinte abuzate, de unde doar un ,,dezget” semantic il mai putea elibera.
Noile generatii care au urmat contrapunctic, nouazecist si doudmiist, nu au scapat
marea sansa a revigorarii corporale in care s-a impotmolit optzecismul.

Cu aceeasi insistentd postmodernistd cu care Semnificantul masoretic se
revendicd incontinuu de la un Semnificat contextualizat, deconstructia derrideana
a procesului literar este actualizatd in permanenta conform teoriei scrierii (inca in
vigoare) a lui Roland Barthes. Accesand memoria (akasica?) culturald din inertia
volatild, exponentii ultimei generatii literare, configurate la orizontul temporalitatii
ciclice, se pomenesc cd declangeazd mecanismele viziunii premoderne. Gandirea
scolastica se elibereaza vinjos ca un nou Prometeu, aruncandu-se cu aceeasi forta intr-
un nou mise en abime. Expediata in graba de catre istoriile milenariste, literatura isi
cauta astfel reabilitare precum candva Aristotel in Topica: ,,Pentru a va aminti lucrurile,
e suficient sa recunoasteti locul unde acestea obignuiau sa se afle”. Or, proiectul
teoretic a lui Razvan Tupa din seria corpurilor romanesti poate fi o intreprindere
avantajoasa in acest sens.

2. Status Quo si Teosofie

In succintul dar pe deplin informativul eseu Economia corporald, gazduit
in numadrul revistei amintite mai sus, Andrei Terian venea cu ,revelatia” de canon
a generatiei 2000, vazut ca o frontiera emergentd ,de la conotarea metafizica
a corpului si, trecand prin inventarea unei ,,utopii senzitive”, fara ca niciuna sa poata
evita ,,alienarea totald”.

Presupozitia eseistului conform céreia o asemenea experienta ,,poate fi parcursa
si in sens invers” are toate sansele sa isi caute conformitatea si in alte cazuri literare
speciale, dar acum voi iIncerca sa demonstrez valabilidatea asertiunii, invocand
scenariile posibile de interpretare a volumului semnat de Bogdan G. Stoian.

Pornind de la titlul sugerat, s-au facut si, probabil, se vor mai face trimiteri
explicite la masti sau fete, intelese ca tehnicd intriseca a picturii pointiliste,
ce combind intr-o impresie totald scene distincte ori separate. Procedeul este similar
ochiului privitorului exigent care uneste punctele de culori diferite intr-un singur ton.
Altii vor fi vazut o tehnica cubistd gen Picasso, care sd convearga spre diversele
scenarii vizuale si personale: in cel mai rau caz oferind o sansa multiplelor ,,chipuri”
de a recompune pe panza cartii un subiect faramitat. Recenziile si cronicile la carte pe
care le-am vazut pana in acest moment utilizeaza in mod explicit si unilateral aceste
doua metode de compunere, recompunere, asociere si disociere a galeriei de personaje
cu viza de resedintd in Chipurile.

Mult mai profitabil pentru receptarea volumului mi se pare insa disocierea
notiunilor elementare de teosofie, care vor da seama de frecventa temelor ,.totale”,
diseminate in/prin textele cu care face casa buna: enantiodromia versus alteritatea
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identitatii, soarta (afirmarea ca sansd) versus destinul (3ansa ca afirmare), antropologia
generativa generata ca transcendentd verticala cu imanenta orizontala etc.

Foarte pe scurt, modelul structural teosofic cuprinde sapte ,,corpuri” (nivele sau
principii), plasate referential intr-o ierarhie ontologica cu finalitate nedeclarata:

1. corpul fizic, configurat de componentele neorganice la nivel molecular al
proceselor chimice, inerente organismului uman.

2.corpul eteric sau vital (Stainer), inconstient prin definitie i, astfel, indispensabil
de mecanismul viselor.

3. corpul astral (Stainer) sau corpul dorintelor (Hendel) e compatibil cu
congtiinta vizitata de vise. Ca purtator de dorinte, sentimente si afecte, corpul astral
e supus actiunii permanente a fortelor de atractie (simpatie) si respingere (antipatie),
inclusiv cele de interes ori indiferentd, ambele acutizate de pldcere si suferinta,
bucurie si nefericire.

4. corpul mental: ,,Eu” (Stainer) sau ,ratiunea” (Hendel). ,,Omul cauta
adevarul in propriul sau suflet. Prin adevarul care rezulta se exprima nu doar
sufletul, ci si lucrurile lumii”. Datorita ratiunii, ideile capata un tipar (care se
poate constitui intr-un egregor energetic), fiind utilizat ca vector asupra corpurilor
inferioare: corpul eteric, corpul astral sau chiar asupra unei ratiuni straine (prin
sugestie, de exemplu). In toate cazurile examinate, imaginile mentale influenteaza
memoria §i procesele mnemotice.

Examinarea majoritatii nivelelor elementare poate fi urmarita diacronic
(filogenetic), inclusiv la analiza operelor artistice si culturale. Stiind, de
exemplu, ca pana la varsta de 7 ani e mai activ corpul fizic; dupa schimbarea
dintilor ia tonul corpul eteric; corpul astral se activeaza in perioada maturizarii
sexuale (12-16 ani); de la 20 de ani corpul mental preia guvernarea s.a.m.d.,
textul Poemului din ultima camerd nu numai cd 1si dejoacd inventarul
fiziologic adecvat varstei (,,astept obosit ceva/ ceva cu venele rupte cu ochii
iesiti din orbite/ adineauri mi-am inghitit o bucata de dinte/ dac-as crapa/ nici
dracu nu mi-ar primi sufletul”), dar propune o etica ontologica la propria sa
existentd: ,,macar glontele care ma urmareste prin toate visele/ sd-mi sparga
creierii/ resemnarea schiroasd rasfiratd prin toatd constiinta/ cei 24 de ani
pierduti degeaba”. Intr-un alt text al volumului, simpla urmirire a cadrelor de
cinema in care etapele isi delimiteaza frontiera cu utilitate maxima, mai ales
sincronic (ontogeneza) asa cum e fragmentul de mai jos, in care recunoastem
imediat experienta facila trdita in corpul eteric si corpul astral, filtratda de un
corp mental aflat la faza sa incipienta, dar inarmat pand in dinti cu viitoarele
strategii ale esecului (a se vedea ultimele randuri din ultimul text al volumului,
intitulat inevitabil ,,acasa”: ,,aveam vreo 15 ani, neimpliniti, cum imi erau si
creierii/ pe-atunci. eram cu tata, victimad a datoriei parintesti/ de a fi dus la
curve de timpuriu. dar fesele andreei/ mi se unduiau intre timple mai ceva ca-n
savoy si/ fluturasul tatuat pe sanul ei imi aluneca prin toate/ venele, pana-n
subconstient” (prima data cand am fost intr-un club/ de striptease).
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3. ,,S4 te ridici mai sus decét insasi imaginatia”

Cat priveste registrul celorlalte corpuri valabile, ramase in numar de trei
deocamdata, ele prezinta modificari superioare ale primelor trei corpuri enuntate si se
refera la domeniile ocupate de fantezie, imaginatie si extazul divin.

Tensiunea energetica si dialectica sofisticata, in care transferul, total dau
partial, al corpurilor ierarhice se face, nedeclarat sau nenuntat de vreo instanta
decretoare, in dimensiuni neobisnuite sau incompatibile face deliciul lecturii.
Putand fi confundate, initial, cu niste mostre veritabile ale constiintei monstruoase,
textele cele mai bune ale lui SGB isi etaleaza esenta anume din aceste resurse
echivoce: ,,Costumul meu s-a pricopsit cu nuantele pamantului/ el este sufletul
care n-a putut sa fugd prea departe de/ mine/ el imi acopera fiinta rece/ n-am altul/
si asta ma face sa ma simt deja mort” (Costumul); ,,paralizez intr-o balta de voma/
cu ochii fixati pe cate-un rest de mancare/ care ma duce departe departe/ aici. tu
nu esti/ duhnesc/ ca un om al canalelor la iesirea din iarnd/ duhnesc/ ca un om
al dragostei la iesirea din trup” (Sunt. O lichea); ,,mi se chirceste trupul”/, ,,am
spasme 1mi cad dintii/ mi se lichefiaza ochii si imi curg pe fatd/ imi inghit limba/
naparlesc/ imaginea mea de barbat se fardmiteazd/ am devenit o scaméd/ tot ce sunt
e rupt din mine si ars/ chiar si amintirea mea e decupata ca o poza/ dintr-un album
vechi/ exist 1n creierul tdu ca pe-o alta planetd” (calvar tango).

In sfarsit, ultimul text invocat aici care se intrece pe sine si tema pe care
o abordeaza explicit: ,,sa pierzi cu gratia si eleganta unei lebede/ si dupa un travaliu
de 9 luni/ sd te ridici mai sus decat insasi imaginatia” (Casino).

4. Intre claustrofofia si libertatea totali a spatiului inchis

Frecventa spatiilor inchise, la care face referintd naratorul volumului examinat,
ma determind sa dedic un paragraf separat, in care sa fac iarasi trimitere la ,,forma
nesigura pe care o pui in fiecare colt al camerei” (Razvan Tupa, o atingere completa),
trecutd prin registrul metaforei vegetatiei abundente si astronomice. E vorba desigur
»despre o camera a mintii/ plind de mere si canapele visinii cand mi se taie picioarele
de oboseald/ in mijlocul strazii” si ,,spatiul tau in care infloresc pomii din mintea ta/
fructele strapung aerul plin de lumina agripanta a serii/ in sfarsit muta cu soarele gata
sd ma primeasca”.

In douia-trei cazuri exemplare, la SGB corpul fizic penduleaza intre acceptarea
starii vegetale sirevolta de a fi incorporat unui sistem psihic superior: ,,... degeaba/
ma intreb unde ma duce camera asta”, ,,ma intorc/ si intru in camera”, ,,resemnarea
schiroasa rasfiratd prin toatd constiinta/ cei 24 de ani pierduti degeaba/ degeaba/
ma Intreb unde ma duce camera asta” (Poemul din ultima camera), ,,inaintez pe
culoare/ intunecoase si reci. cat un copil lepadat/ mi s-a facut inima. aici intre
ziduri/ ca-ntr-o bula de liniste (...)/ Tnaintez pe culoare/ e ca si cum as pluti decojit
de trup” (Sanatoriu).

Experienta decisiva vine totusi din resorturile corpului astral, inclusiv cand
vine vorba despre crasma din rosetti in care ,,unu bea bere/ altu vin/ iar altu vodca/
depindea de caracter/ sau de noapte”: ,,Am intrat Tn metrou/ intr-o aglomeratie care
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ma coplesea” (Poemele din Romania literara), ,,pe ghiridumba am cunoscut-o cand
creierul imi era ca o/ fabrica ce producea rebut dupa rebut. (...)/ am mers in mansarda
in care locuia” (Chip chirip).

Altadata naratorul se identifica cu ,,corpul” automobilului (intre paranteze fie
spus: ce marca decit BMW care sa sfideze bunul simt al oamenilor care cumpara
marca ’Logan” cu garantie?) in care au intrat jumate din scriitorii romani ai ultimilor/
doudj de ani, iar cealaltd jumate mi-au zgariat-o si/ mi-au scuipat-o (Vand BMW 318).
Cititorul trebuie sa il creada pe cuvant ca 1i e aproape imposibil sa se desparta ,,de
masina asta... € / ca si cum as pierde ceva din mine/ si gandul ca ai putea sa mi-o
cumperi, ma scoate din/ minti!/ Adevarat iti spun: masina asta duce spre fericirea
vesnica”. Daca in fragmentul de mai sus pot fi identificate clar mecanismele corpului
mental, In exemplul de mai jos corpul eteric e cel care dirijeaza firul memoriei: ,,cobori
din masind pe tarana in care ti s-a terfelit copilaria/ acum esti om in toata firea nu ca
atunci cand ai plecat/ jumate tu jumate hainele lu’ tac-tu / trantesti portiera in urma
tragi din tigard fum dupd fum / iti faci curaj desi-nduntru nu te mai asteaptd nimeni’:
,,0 gasca de ani ti-a pangarit casa (...)/ aici era usa/ intri/ aici te-ai blocat/ si parca simti
lesinul apropiindu-se din camerele goale” (acasa).

5. Animism si imaginar medieval

In observatia pertinenti din cronica lui Cosmin Ciotlos conform cireia in
Chipurile ,,se Tmplinesc nu caractere, ci destine”, ramane neobservata disponibilitatea
nativa a lui Bogdan G. Stoian de a atinge registrele teosofice extreme (corpul fizic
si cel divin).

Paradigma aminteste foarte mult de predilectia pentru violente de limbaj si entitati
supraetajate, gen struto-camila (din Istoria ieroglifica avansata de Dimitrie Cantemir)
si prisma alegorica rezultata din disputa filosofica intre cele doua principii plasate la
capete opuse, simbolizate de Corb si, respectiv, Inorog. Or, printr-o imprejurare psihica
sau de altd natura pe care o vom vedea mai jos, aici se declanseaza mecanismele
arhetipale ale culturii din perioada Evului Mediu si, ramase inca palpabile, regulile
anarhice ale carnavalului.

Astfel, precursorul sau moldovean (cu care SGB imparte nu numai un spatiu
geografic si zodiacal) rezona cateva secole mai in fatd — in opera sa de capatai
Divanul sau Galceava inteleptului cu lumea sau Giudetul sufletului cu trupul
— asupra disputelor medievale despre predestinare, natura ocultd a sufletului si
constiinta empatica. Cum incerca sa integreze, in disertatia filosofica de la 1700
intitulatd Imaginea tainicd a stiintei sacrosante, elementele de fizica integrate unui
sistem teist, ca o cale de mijloc intre stiinta, astrologie si religie.

In acest context, o imagine gandita sa fie proaspita, daci nu socanti (,,glontele
care ma urmareste prin toate visele/ sa-mi sparga creierii”’, Poemul din ultima camera),
era predestinata sa se nasca cu toate valentele evidente de ,,cliseu” suprauzat: pentru
simplul motiv ca nu e decat imaginea modernizata a ,,viermelui” necrofor, abuzata din
plin incepand cu textierii medievali.
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Tema ,,sortii” si obsesia ,,predestindrii” poate fi urmarita, spuneam, explicit, dar
si in cele mai neasteptate pasaje ale discursului poetic. Recurenta motivelor amintite
(,,eu sunt papagalul/ cu gatul taiat/ cantecul meu rasuna in surdina”, ,,iti intinzi rasul
pand-nlduntrul meu/ ca pe o gumad/ iti zgarii cuvinte/ pe tastaturd/ primeste-ma/
primeste-ma in listele tale/ zilele mele sunt salturi peste sinucidere/ noptile mele sunt
salturi peste sinucidere) nu conduce totusi la functia eliberatoare de kairos, inteles
ca moment oportun de intervenire n desfasurarea destinului, aflat in ,,custodia” celor
trei moiré. Moira Clotho care toarce fiecarui muritor firul vietii, sorocindu-i cat va
trai intrupat in karma lui terestra, Moira Lahesis care trage sortii omului cu ochii
inchisi si Moira Astropos care inscrie-inregistreaza pe un sul lung rezultatul celor
doua partenere sunt chiar prototipele nedeslusite ale avocatei, procuroarei si grefierei
din poemul Chip chirip. In unele cazuri, ursitoarelor li se aloca un credit mai mult sau
mai putin dramatic sau comic. Moira Clotho, de exemplu, e localizatd in chiar poemul
de deschidere (,,din blocul de vizavi o batrana ma priveste insistent”, ,,ii simt privirea
ca pe o andrea migcandu-mi-se pe sub/ piele/ moartea ii iese prin pori ca un abur”).
Sau in tusurile atribuite ,,doamnei de varsta a treia/ simpld dar eleganta care ma privea
sever/ ca pe un glolan oarecare” recunoastem chiar fantoma ,,poetesei Constanta
Buzea”, responsabild, cu toate atributiile delegate Moirei Astropos, de ,,rubrica post
restant’” a unei reviste literare incd importante in peisajul activitatii culturale romanesti
(Poemele din Romdania literara).

O anumita libertate specific scolastica si predestinare chiromantica la nivel
socio-comportamental poate fi urmaritd in volumul Chipurile nu numai prin
reabilitarea unor tipologii umane (,,psihopatii, paranoicii, oligofrenii” din textul
Sanatoriu) care vor fi abolite ulterior pana la cruzime penala (,,0 bataie/ un blestem
o injurdturd/ un scuipat”), dar si dislocarea falocentrica a discursului: ,,toate femeile
de care ma indragostesc ajung rau raluca/ de parca liniile din palmele mele se
termind/ in palmele lor” (foate femeile de care ma indragostesc). Sau, in expresia
lui Razvan Tupa, ,,un corp romanesc este celdlalt/ caruia 1i transferi tot ce esti”
(Stelele demareazd la bland). In implacabila Sdgeatd neagrd a geneticii terestre,
»genealogia” naratorului se transmite tot prin diseminare contaminata de rasele care
cred in ocultism, divinatie, numerologie (stramosii sai turci, tigani, greci, evrei etc.)
si desigur in spatiul hermeneutic datorita intercalarii temei scrisului: ,,Am ochiul
tau/ rostogolindu-se ca o minge de ping-pon / peste acest poem pe care-1 scriu”.

In alte texte, experienta corpului neorganic este substituiti de ,,magia
contagioasd” la care se referea James Frazer in Creanga de aur, culegerea sa
monumentald de credinte si religie generala: ,,Candva, imaginea lui in memorie
distrugea familii. Candval matasea era prea aspra ca sa imbrace matasea lui —/
se zicea/ ca, daca o atingeai, ti se indeplineau toate dorintele,/ fiindca/ pe lume nu
mai era nicio femeie ca ea” (Jairica). Din aceasta perspectiva poate fi inteleasa
mai bine si fraza incipientd ,,un ghiveci cu pamant din sapte morminte” din primul
text afisat al volumului (Poemul din ultima camera)

In contextul amintit se inscrie si tema posedarii psihice (,,fac flic-flacuri pani-n
vis/ si-napoi, ca sa te trag in poem/ asa cum esti/ tartor al infernului de sub pleoapele
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mele/ vampir care traiesti cu lacrimile de peste zi/ fiintd fara trup trezitd de somnul
meu/ scriu despre tine cu frica”, Prima gura de aer a lui Sadail) sau fizice (,,creierul
meu se invarte dintr-o parte in alta ma/ sprijin intr-o rana de zidul bisericii/ §i parca-s
cazut/ dintr-un vis/ chipul tdu mi se adanceste in ochi ca o galerd/ raluca/ genele tale
incd Tmi mai inteapd inima”, toate femeile de care ma indragostesc), provenite cu
intensitate i violenta dinspre/spre entitati reale sau imaginate (incumbus-sucumbus).
Nu e de mirare ca viata Jairicai (femeia fatala care ,,dupa ce-a fugit/ din orfelinat/
a crescut din buzunarele calatorilor/ pe traseul tramvaiului 14”) e ,,ca o nesfarsita
plimbare/ in vagoanele unui tren gata sa deraieze/ fiindca o data la cingpe minute isi
pierde mintile”. E de inteles atunci socul trdit de naratorul care a ,,vazut-o izbindu-si
capul/ in geamurile unei saormerii/ de parca-n locul pieptului de pui/ s-ar fi perpelit
un inger” ( Jairica).

Péana si dintr-un text mediocru (Oliviu, de exemplu) poate fi retinuta si
apreciata,,comunicarea” telepatica. Surprins ironic intre planurile kosmice (colegul
,Oliviu a spart intr-o zi, de geamul liceului vecin, un ou/ probabil simtea ca, peste
nici cateva zile, va veni pastele/ si cd, ai lui fiind divortati, nu are pe nimeni
mai aproape/ de-atat”), acestea ii vor dori sufletul nemuritor doar pentru propria
lor hermeneutica inumana. Printr-o razbunare a zeilor (hamartia?), Oliviu ajunge
la puscarie pentru omucidere din culpa. Aici intervine spectaculos contagierea
semantica (,,Oliviu” — ,livada de maslini”, de la spaniolul ,o0livas”). Sugestia
propusa cu indiferentd mascata (,,si-acum/ intr-o superba livada de maslini/ o fac
din nou”) e tulburdtoare: chiar inainte ca cuplul sd sa se indrdgosteasca, pentru
narator devine suficient de clar ca tragedia nu poate fi evitata.

6. Stihie carnavalesca si Jocurile substituirii

In continuare trebuie sa il invoc iarasi pe teoreticianul ,,corpurilor romanesti”,
din care iese (putin) confuza generatia douamiista, ca intr-un carnaval in care nu ,,vezi
actele de identitate”: ,,intre corpurile transpirate aproape tacute/ pline doar de veselia
unor camasi deschise la gat”, ,,rad cu toate fetele posibile”, ,,gdndurile corpolente
pline/ cu dorinte” exhibate cu non-salanta ,,pe strazi pestrite”. La fel si pentru Bogdan
G. Stoian, sub dedicatia de pe prima pagind a cartii sale se ascunde un joc nedisimulat
al mistificarilor identitare si al fenomenelor enantiodromice. ,,Asimptotica reverenta/
intru virtutea/ majestatii sale Gorica/ Gorica Pirgu” e deghizata in ,,armura” profanarii
generalizate care se revendica organic: la primul apel al poeticii confuziei, generatd de
cultura carnavalului. Intr-un interviu acordat lui un Cristian’, Bogdan G. Stoian pune
toate cartile identitatii pe masa cititorului, pe aceeasi linie narativa cu ,,Natarau’ Gimi/
pacaliciul orasului” (S-a luat lumina): ,,pe mine ma cheama George-Bogdan (...) Pun
,G.” pentru ca nu-mi place deloc George, mi se pare un nume de pacalici, si Bogdan,
ca asta e mai de om”.

Mai jos, in acelasi material, intervievatul crede de cuviintd sd vind cu
urmatoarea precizare: ,,criticii destepti si tari de inger vor recepta bine cartea, pentru
ca nu vor fi tulburati de cuvintele obscene pe care le mai contine pe alocuri”. Pentru
ca nu teribilismul, golania, dorinta de epatare (si alte calificatice care i se atribuie
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lui Bogdan G. Stoian ca o calitate intrinsecd) il scoate in fata altor congeneri de ai
sai, mult mai violenti i mai nabadaiosi, ci atmosfera carnavalesca prin excelenta in
care 1si scrie textele: dupa ce ,,pacaliciul oragului/ i-a convins pe ai lui ca a castigat
(...) laun loz razuit in trei culori”, era de asteptat in spiritul carnavalului sa soseasca
»rudele de la Buhusi cu catel cu purcel”, ,.trei zile si trei nopti au baut ca porcii
cu scroafele de gat/ tac’su cand 1l batea cand il cara in carca cand il pupa/ cand
il injura de toti mortii” (S-a luat lumina). Fie ca e vorba de personaje marginale,
teme periferice sau discurs profanator, toate excluse din agenda societatii oficiale,
la momentul oportun acestea isi inverseaza rolurile sau coexista pasnic: ,,Coboram
intr-o noapte pantele de la manastirea Nicula,/ beat mort...”, ,,gagicile mele, (...)/
toate una §i una, toate icoane cu picioare lungi” (Vand BMW 318), ,,S-a maritat/ cu
noaptea-n cap cu-n springar / Si dupa doua luni I-a omorat. A fugit la cehi. In cativa/
ani a ajuns/ milionara. S-a-ntors. Si ca sa nu uite/ de unde-a plecat/ mai facea din
cand in cand cate-o incursiune/ prin buzunarele tramvaiului 14./ Asa s-a-ndragostit/
si cred ca de dragul rimei/ ea s-a ruinat, iar/ el a ajuns deputat” (Jairica). Anume
din aceastd perspectivd nu trebuie sa ne mire informatia suplimentara cum ca Jairica
,»l-a votat pe barbatul care-a/ distrus-o”.

Textul Casino vine cu importante detalii, care parca sunt ,,scrise” in transa,
fara voia lui Bogdan G. Stoian. Eul auctorial asista neputincios cu ochii ,,Inrositi
de hora numerelor ruletei” la spectacolul aproape celest in care surprinde ,,norocul
mana-n mana cu pierzania”. Karma, inclusiv cea literara, are scenariile ei proprii
pe care nu are de gand sa le impartaseasca nici cu autorul cel mai rebarbativ. Ceea
ce ,,gandea Flavius prima oara cand a intrat in/ The Platinum Casino” si ceea ce
»gandea flavius ultima oard cand a iesit din/ The Platinum Casino” e ocupat de un
impostor un corp alien (sic, ,,cel putin asa imi place mie sa cred”). Era inevitabila
naucirea creierului produsa de confunzia de personalitate (ce-am fost si ce-am ajuns,
se intreaba naratorul Flavius, care intra in circuitul textului cu troponimul scris cu
majuscula si iese cu minusculd). Acesta nu e decat arhetipul umbrei, teoretizat si
identificat de C. G. Jung ca fiind chiar Tricksterul mitic: ,,gandurile astea erau mai
negre decat literele cu/ care sunt scrise/ pentru ca-i intareau ideea cd el/ apartinea mai
mult lucrurilor care-i apartineau/ decat invers/ si cd astfel libertatea lui nu era decat
una de jucarie”. La o asemenea turnurd Bogdan G. Stoian evident nu era pregatit,
simtindu-se ,,impresurat de chipuri pe care nici Chipurile n-ar putea/ sa le-nghita”.
Descrierea lor fiziologica care urmeaza (,,ochi langurosi, bulbucati, de pica”) se face
printr-un automatism in transd, parca ar fi luatad direct din farsele carnavalesti ale lui
Gargantua si Pantagruel.

7. Trickster in fabula

Asa cum aminteam mai sus, la nivel energetic se declanseaza anumite patternuri
sau archetipuri culturale, adesea fara acordul constient al autorului, asa cum e si cazul
naratorului trickster din volumul Chipurile semnat de Bogdan G. Stoian. In acelasi
interviu amintit acordat lui un Cristian, il surprindem pe ,,avocatul de profesie” Bogdan
G. Stoian marturisind cd ,,intr-adevar, ma pregateam pentru o altd viata... vroiam sa
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ma fac mafiot. Si cred cad prin minune mi-am terminat scolile si am ajuns avocat.
Ca aveam tot ce-mi trebuie sa ajung ce-mi propusesem sd fiu initial” (subl. mea).

Dupa C. Kerenyi, cercetatorul avizat al temei, complementaritatea diferitelor
cai si metode — spatiul hermetic, succesul si ghinionul — sunt tot atitea realitati psihice
ale substantei hermetice, devenirile ei, prin deschidere si furt, In artd hermetica
(nu fara o anumita doza de smecherie), in iubire, poezie si orice alt mijloc de abolire
a legilor, obiceiurilor, circumstantelor si a sortii. Conform lui Doueihi, textele ce au
ca eroi tricksteri juxtapun ,,aspectul discursiv, signifiat cu cel referential, significant
al textului” (,,Populand spatiul dintre discurs si subiect naratiunile cu tricksteri”).
Printre caracteristicile de baza identificate de catre A. Hynes, tricksterul e mesagerul
ideal al zeilor, bricoleur ambiguos, anomalic si polivalent, maestru al travestiurilor si
a situatiilor neasteptate: ,,a? esti studenta? la drept?”” am facut cu ochii cat/ cepele./
»da. ce, n-am fatd?” chiar n-avea fatd” (Chip chirip), ,,cand eram mic/ aveam casa-n
pand/ de-aceea nu ma mir ca hornul era ca turnul din pisa/ ca mingile mele erau cumva
mai sferice in stanga/ ca trupul meu e putin labartat”, ,,tata ma trimitea sa bag o piatra
sub roata din spate a/ Dricului/ dupa fiecare inmormantare”, ,,am bagat o piatra sub
Salvare dupa ce l-am batut pe/ mos ciobanu/ una sub duba ce-1 transporta pe tata la
puscarie”( Cap de broasca).

Universul tricksterului se intinde de la frontiera falica la granita psihopompa:
esenta simbolului falic poate fi urmarita, de exemplu, atat in imaginea obsedanta a
viermelui si a glontelui care urmareste naratorul prin toate visele, cea a grenadelor cu
inelele scoase (Poemul din ultima camera), dar si a sobolanului Vasilicd care s-a facut
cat o pisica (Vasilica).

intre ecotip si autofictiune (in loc de incheiere)

Asa cum sugeram in incipit, corpul mental al generatiei 2000 se nscrie in limitele
unui egregor energetic constituit in epoca Evului Mediu la frontiera cu Renasterea, iar
preocuparile scolastice o conduc, inconstient dar ferm, spre imaginarul medieval si
topoii lui caracteristici. Din pacate pentru volumul analizat, Bogdan G. Stoian nu
a ajuns sd experimenteze total experienta teosofica din ultimul corp clasificat ceva
mai inainte: extazul divin. Poate o va face intr-o alta carte, pe care i-o solicit, in avans
alb, de pe acum. Raportat inevitabil la energia discursului Divina Comedie a lui Dante
Alighieri, volumul lui Bogdan G. Stoian nu trece mai departe de Infern, foarte putin
de Purgatoriu si niciodatd de Paradis.

O parte din piesele propuse in volum pot fi citite, profitabil, cu ochiul trecut prin
grila culturala: generala si universala. Textul Vand BMW 318, un fel de Kamayama,
transport fabulos care duce pasagerii in orice parte a Universului, poate fi citit de
exemplu, ca un ciclu al clanului Buendia din O sutd de ani de singuratate. Egofictiunea
liricd fon sau loana aminteste in structura sa de adancime de filmul lui Cristian
Mungiu, 4 luni, 3 saptamadini si 2 zile. Sau poemul intitulat Halucinatie in drum spre
orasul natal e o paralela perfectd cu dantesca Divina comedie si romanul simbolist
Petersburg de Andrei Belai, dar oricand poate invoca un precursor local in ieudul fara
iesire lui loan Es. Pop: ,,De-aici nimeni nu pleaca! (...) aici prietene ar fi fost mai bine
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sa nu intri/ asta-1 orasul comanesti. aici m-am ndscut eu/ aici te agteaptd disperarea in
rochie de mireasa/ si moartea daca ai noroc”.

Textele cuprinse in volum sunt asadar de o valoare inegald. De partea puternica
a baricadei raman piesele analizate in ordinea ontogenicii estetice. Textul cel mai
reusit? Nu as ezita intre secventele cele mai memorabile in care autofictiunea si
devenirea biografica merg pe aceeasi mana (Vand BMW 318, Sanatoriu, acasa, la
crasma din rosetti).

De cealaltd parte raman in schimb fableurile de cartier, stilizate dupa
modelul parodic si registrele stilizarii univoce configurate anterior de catre George
Toparceanu. Exista in acelasi timp un risc major pe care nu pot sd nu il deconspir
aici: ca si predecesorul sdu interbelic, Bogdan G. Stoian ar putea deraia Intr-un
canon cultural-literar minor.

Atunci cand reusesc sa evite manelizarea liricd, de exemplu, textele cu galerii
(Tipul ,,d”, Super, sunt zile, astazi implinesc 25 de ani, S-a luat lumina, Liviu Natia)
sfarsesc in seriale televizate soap, cu valoare sentimentald si sentinte finale cel
mult melodramatice. $i cand te gandesti ca anume 1n spatiul indicat se desfasoara
o mitologie de trickster veritabil, contributie de esentda pe care Bogdan G. Stoian
o aduce generatiei si Patriei sale literare!

Ceea ce se anunta a fi elementul de ,,noutate” adus de tanarul poet, se dovedeste
a fi totodatd punctul sdu vulnerabil: farda un program asumat cu rigurozitate,
Bogdan G. Stoian ar putea deraia Intr-un canon cultural-literar minor.

Note

* http://miculftiriadi.wordpress.com/2009/06/16/stoian-g-bogdan-interviu-inedit)
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CONFERINTE

LIVIU ANTONESEI
. ) ] UN POPOR DE SEHEREZADE
Universitatea ,,Al. I. Cuza”, Iasi

Abstract

This text was initially a speech for a conference entitled 4 nation of Sheherezades
— an explosion of narrative genres after 1989 and, with an invitation from the critic
Al Cistelecan, held on the 29th of November, 2008 in Targu Mures, entitled ,,Conferintele
Cetatii” (Conferences of the Walled City).

Keywords: narrative genre, minor culture, major culture, polycentric culture.

Textul care incepe acum s§i va merge pe parcursul cdtorva episoade a fost
initial o conferinta sustinutd, la invitatia criticului Al. Cistelecan, pe 29 noiembrie
2008, la Targu Mures, sub genericul ,,Conferintele Cetatii”. Cred ca titlul
genericului are o anumita ambiguitate benefica. Pe de o parte, ciclul respectiv de
conferinte se desfasura — iar eu sper cd inca se mai desfasoara! — in frumoasa sala
Teatru 74, adapostita in Bastionul care a supravietuit din cetatea muresand, pe de alta,
e limpede ca genericul cu pricina are §i o dimensiune legata de civism. Nu am avut
la indemana un text scris, ci doar un sinopsis al conferintei si niste liste de autori §i
nume. Din fericire, organizatorii au postat pe portalul www.culturainmures.ro filmul
acesteia, dupa care am putut reconstitui textul de fata. Am mai eliminat unele repetitii,
bdlbe §i o parte a formularilor apasat orvale — nu pe toate, pand la urmd, a fost totusi
o conferinta! Fragmente din acest text reconstituit au fost publicate in cateva numere
din Observator Cultural din vara anului 2010.

Am numit conferinta aceasta Un popor de Seherezade — explozia genurilor
narative dupa 1989, dar va trebui la un moment dat, o sd vedeti, sa facem si niste
retrospectii in trecut, pentru ca nimic nu apare din neant, ci totul este pregatit de ceva,
este amenajat cumva. Chiar si un copil, ca sd se nasca, are nevoie de o pregatire,
o bucata de timp inainte. lar in cazul fenomenelor culturale de o anumita amploare,
desigur ca vorbim de durate de gestatie mai lungi.

Voi incepe 1nsa un pic polemic, cu o vorba, de-acum intrata in folclor, care suna:
~romanul e nascut poet”. Da, asa este, romanul este o fire lirica, el este nascut poet.
Daca e chiar ghinionist raméne poet, sau ramane numai poet, dar se poate intampla
sa aiba noroc, i daca are noroc, el creste, si daca creste, poate deveni prozator. Sigur,
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asta pare prea polemic si poate induce gandul ca eu as dispretui poezia. Departe
de mine gandul acesta! Am scris §i eu carti de poezie — n-am scris 1n ultimul timp,
poate ultima data am scris poezii in 2000 —, dar eu nu spun ,,ma agez la masa si scriu
o poezie”. Imi vine! Dacad-mi vine, o scriu. Poate o s mai scriu poezii, poate nu.
Nu asta conteaza, esential este ca eu respect si iubesc poezia.

Nu fac, deci, aici o ierarhizare intre tipurile de creativitate literara, nu spun ca
proza este superioara poeziei, dar fac alta ierarhizare, anume intre culturile minore
si culturile majore, intelegand prin culturi minore acele culturi care au in centrul lor
literatura si folclorul. In asemenea culturi, literatura tine loc cam de tot, folclorul
e ceeacelitinealocul inainte, iar in centrul literaturii culte, scrise, devenitd dominanta,
se situeazad poezia. S ne gandim un pic la inceputurile literaturii romane, nu stiu
dacd sa-i zic moderne, pentru ca nu stiu daca am avut deja literaturd moderna — eu nu
cred in lucruri de genul celor sustinute de domnul Eugen Negrici cu ,,expresivitatea
involuntarda”. Haide sa fim seriosi! Documentele pe care dumnealui le caracterizeaza
ca fiind expresive involuntar sunt inzestrate cu expresivitate involuntara de noi, de
urmasii de peste generatii, nu de oamenii din acea epocd, care foloseau limbajul
respectiv si tipul acela de text in sens pur tehnic, utilitar. Ei nu au nici o treaba
cu expresivitatea involuntara, asta este treaba noastra! $i, desigur, o sd spuneti ca
estetica receptarii conteaza. Sigur ca conteaza, si nu o sa va contrazic! Dar asta nu
inseamna ca putem muta asa, chiar dupa bunul nostru plac, arbitrar si post festum,
o grupa de productivitate spirituala dintr-o categorie in alta, in virtutea nu stiu carei
expresivitdti involuntare!

Sa revin insd la ceea ce spuneam despre culturile minore. In mod normal,
dacd am spus ca existd culturi minore, trebuie sa ne gandim ca exista si culturi majore.
De buna seama ca acestea exista! Culturile majore sunt cele care au bunul obicei
de a nu avea un singur centru, deci de a nu se coagula neaparat in jurul Mioritei si,
eventual, al poemelor culte, ci de a fi policentrice, de a iradia din mai multe puncte.
Au existat si in cultura noastra perioade de policentrism sau macar o cautare, un drum
catre asa ceva — este ceea ce s-a intdmplat din epoca marilor clasici pana in interbelic.
In interbelic, am avut acces la o viatd spirituala destul de diferentiati. Nu? Literatura
nu mai tinea loc de tot. Am avut, dupa puterile noastre, o filosofie, o sociologie,
o istorie, istoriografie si alte discipline ale umanitatilor, unele bine specializate, altele
pe cale de specializare, proces care, din pacate, a fost intrerupt, a fost fracturat de
regimul comunist. Dupa publicarea primului fragment al conferintei, prietenul si
colegul Liviu Ornea mi-a atras atentia ca in descrierea primei tentative de ,,majorat”
a culturii noastre, cea incheiatd la instalarea comunismului, am uitat de stiinte.
Asa este si imi cer scuze! Eram prea centrat pe evolutiile din umanioare si am uitat
complet de stiintele propriu-zise. Or, in intervalul cu pricina, au existat progrese
spectaculoase in matematica, fizica, chimie, stiintele vietii, inclusiv in domenii
care pretindeau tehnologii de ultimd ord, precum neurologia si alte zone medicale.
De altfel, chiar si in timpul comunismului, in ciuda resurselor modeste, mai ales din
perioada crizei de sistem finale, stiintele, mai ales in partea teoretica, au tinut pasul
cu cercetarea din lumea liberd. Imi amintesc ca desfiintarea Institutului National de
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Matematica a condus, intre altele, la invadarea marilor universitati si institute de
cercetare ale lumii de catre excelenti matematicieni romani. lar paginile revistei
Libertas Mathematica, editata la Universitatea Statului Texas de catre marele
matematician Constantin Corduneanu, erau alimentate de catre acestia.

Interesant este ca, in timpul comunismului, am facut, in acelasi timp, un regres
temporal si un regres tipologic, am decazut de la statutul fie si aproximativ de culturd
majora la cel de culturda minord, cand iarasi poezia a devenit un gen central si literatura
a inceput sd se substituie aproape intregului teritoriu al umanitatilor. Literatura
a Inceput sa tina loc de politie, de justitie, de istorie, de sociologie, chiar si de moasa
comunald, cum spunea parca Mircea Dinescu. Daca privim spreromanele ,,obsedantului
deceniu”, chiar la cele mai reusite, observam ca acestea, saracele, incearca sa fie,
in acelasi timp, literatura tezista, istorie, politologie, tot ce vrei. Mai putin romane,
multe dintre ele, din pacate. Deci, cam asa stiteau lucrurile pana prin anii *80. In mod
neasteptat, in anii ’80, deci 1n ultimul deceniu, cel mai sinistru, al comunismului,
incep sa apara radacinile neasteptatului. Pentru cd, probabil, cu exceptia inceputului
proletcultist, ultimul deceniu comunist a fost cel mai sumbru din punctul de vedere
al cenzurii, din punct de vedere ideologic, din punct de vedere al indrumarii de catre
partid a artelor si asa mai departe. Si totusi In acel deceniu cumplit apar optzecistii.
Care sunt o generatie foarte interesanta. O sa spuneti cd-i laud pentru cd e vorba de
generatia mea. O sa vedeti ca nu voi vorbi n termeni evaluativi, ci tipologici, voi vorbi
despre evolutii care trec de valoarea estetica stricta. Este totusi prima generatie in care
numarul pozatorilor este in echilibru cu cel al poetilor, ba chiar si cel al eseistilor si al
altor prozatori ,,de idei” se afla in echilibru cu poetii.

Dupa °90, am avut de-a face cu o explozie, de fapt, a genurilor narative — si nu
ma refer doar la literaturd. Daca o sa-mi permiteti, voi asocia si teatrul genului narativ,
pentru simplul motiv ca are poveste, cum voi asocia si filmul. Deci, eu, atunci cand
folosesc termenul narativ, il folosesc intr-un sens tehnic destul de larg, intelegand prin
asta ,,ceea ce are poveste”. Filmul are poveste, teatrul are poveste, fie ea si dialogata
si pusa in scend, proza are poveste.

Avem, de fapt, doud momente importante dupd 1990. Primul moment, de
imediat dupa 90, a fost un moment, mixt, de recuperare si noutate. A fost primul val
de la Nemira, daca tineti minte, cu Daniel Banulescu, Radu Aldulescu, Petre Barbu,
Dan Stanca. Acestia era optzecisti, dar optzecisti intarziati, care, din diverse motive,
in special de cenzura, nu reusisera inca sa debuteze sau debutasera cu ,,bucati” smulse
din intreguri narative. Dar a apdrut i un numar de autori noi. Vreau sa spun, daca
vorbim la nivelul anilor *90, ca Nemira si alte cateva edituri, dar ea a fost in centru,
cum la nivelul anului 2000 Polirom a fost in centru si i s-au asociat altele, ca discutam,
cantitativ vorbind, in termeni de zeci de zeci de aparitii, ca au fost probabil 30, 35,
40 de tineri autori, din care sigur macar 5 — 6 au ramas. Cei care i-am amintit deja,
dupa parerea mea, sigur au ramas: Banulescu, Albulescu, Dan Stanca, Petre Barbu, nu
cred cd putem face abstractie de ei atunci cand discutam proza contemporand. Cum
nu putem face de mai bine de 10 — 12 dintre cei care reusiserd sa debuteze totusi in
anii optzeci, de la Mircea Nedelciu la Bedros Horasangian si Radu Tuculescu, de la
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Stefan Agopian la Petre Cimpoiesu sau Cristian Teodorescu. Mai trebuie amintit ca
rolul lui Dan Petrescu, pe atunci consilier al Nemirei, a fost decisiv in lansarea acelei
serii. Asta pe de o parte.

Pe de alta parte, trebuie sd fie vorbim despre teatru, pentru ca teatrul care
a fost primul fenomen cultural romanesc post-decembrist cu care cultura noastrd
s-a impus 1n arena internationald. Ganditi-va la prima perioada a anilor de dupa 90,
cand Purcarete, Caramitru etc. bantuiau Anglia, bantuiau festivalurile din Europa
cu exceptionale spectacole de teatru. Ma refer aici, desigur, la teatrul ca spectacol,
pentru ca in jurul anului 2000 incep sa apara si dramaturgii, ca sa zic asa, deci cei care
scriu teatrul, nu-1 joaca, nu-1 prezintd in spectacole.

A fost o epocd de recuperdri si la nivelul filmului, in sensul cd multi dintre
regizorii importanti de dinainte, din comunism, si-au vazut filmele 1n sfarsit difuzate.
Ganditi-va ca De ce bat clopotele Mitica? de Pintilie abia atunci a Inceput sa circule.
Inainte de 90, a avut parte doar de un spectacol de vizionare. imi amintesc ca scria
Paleologu — sau Al. George, ca-1 vazusera amandoi — si apoi au stat ore intregi la
telefon sa discute filmul, sa si-1 povesteasca! De atat a avut parte atunci, de spectacolul
de vizionare, n-a aparut si pe ecrane, pentru public. A aparut si Glisando, caruia i
dadusera drumul cand protestase Daneliuc cu depunerea carnetului de partid, dar i
dadusera drumul de forma, ca si in cazul mai vechi al Reconstituirii, in sensul c-a
circulat o saptdmana, doua si l-au strans repede la cutie. A Inceput sa recircule abia
dupa decembrie 1989.

Si aceiasi regizori, din generatia care intr-un fel e produsd de inundatiile din
>70, ca sd zic asa, ma refer la opera colectiva Apa ca un bivol negru, au facut si filme
noi. Nu vorbim doar de recuperdri. Ma refer la Hotel de lux de Pita, la Balanta lui
Pintilie — s ne amintim ca a fost un moment in care regizorii deja consacrati, unii
care traisera in strdindtate, s-au intors, au facut filme. Asta s-a intamplat deci atunci,
imediat dupa ’90, chiar in primii ani dupa ’90.

In ce priveste literatura, in ce priveste proza, rolul esential l-au avut Nemira
si Dan Petrescu, cum spuneam, cel care a citit cateva manuscrise, i-au placut si
a deschis celebra serie de proza. in fine, in jurul anului 2000, eu as pune reper
2002, cand Lucian Dan Teodorovici publicd la Polirom prima editie a romanului
Circul nostru va prezinta. El avea doua carti de povestiri si Tnainte, dar publicate
la edituri mici, acela e romanul lui care conteaza, publicat la o editura care
conteaza. Am prefatat cartea si, in finalul prefetei, spun ca vine un puternic val de
poza. Culmea e cd nu m-am ingelat! Dupa vreun an, proorocirea mea s-a implinit!
Deci, eu spuneam acolo cd simt proza venind. Simteam, efectiv, asta. Stiam asta,
desigur, si din cercul revistei, cd veneau carti sau intrau manuscrise la lectura, asa,
de curiozitate, nu ca as fi avut eu vreo importantd. Dupa vreun an, ideea a rodit si
Silviu Lupescu a lansat marele proiect de proza Votati literatura tanara!, in iarna
2003-2004, profitand de primele alegeri din 2004, care erau cele locale. Principiul
e simplu, poporul voteaza ce voteaza, voi, cititorii, votati literatura tanara. Si
Polirom a venit cu opt carti deodata. Si au fost votate cam toate, nu doar una, cum
se intdmpla cu candidatii de primar!

Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010 163




Dupa aceea, incet, incet s-au adunat, deci din 2003, sunt mai mult de cinci ani,
peste un cincinal, nu? In primul cincinal, au fost editati acolo peste 100 de autori.
Si Polirom a servit de exemplu in aceasta privinta. Chiar edituri dintre cele mari sau
specializate au inceput sa fie interesate si de proza. Pana si Humanitas, care nu facea
asta, In primul rdnd cad nu prea se omora cu literatura, decat daca e de Cartarescu,
autorul sdu, a marsat, a scos chiar si debuturi. Trebuie amintitd, de asemenea,
Paralela 45. E drept ca aceasta avea deja o experientd a prozei, ma refer la seriile de
saizecisti, saptezecisti, optzecisti si, atunci cand a trebuit sa sa vina si cu autori noi,
s-a miscat excelent. Probabil, nu am cifre foarte exacte, m-am chinuit cat am putut
pe Google sa caut, dar n-am gasit toate editurile, unele poate au scos o carte geniala
si cu aia au ramas, dar cert este cd eu, cu documentarea asta aproximativa, tot ajung
la peste 200 de prozatori aparuti din 2000 incoace. Mie mi se pare o cifrd fabuloasa,
absolut fabuloasa!

Sa ne oprim putin la film, doar am spus ca ne ocupam de genurile narative,
de genurile cu poveste, indiferent de suportul pe care se manifesta. Puteam vorbi,
pentru momentul 1990-2000 de un numar de regizori, mosteniti din epoca dinainte,
dar un numar care nu ajungea la zece, daca ne referim la regizori cu o anumita cota,
de anumitd valoare, din toate generatiile. Era un Daneliuc, era un Pintilie plecat, un
Pita aici, ne aminteam de Ciulei. In teatru, desigur Andrei Serban, care s-a reintors
pentru niste montari inedite dupa revolutie, mai ales la Nationalul bucurestean.
Si cei afirmati cu adevarat dupa 1990, de la Purcérete la Maniutiu. Oricat scormonim,
nu sunt foarte multi. Sa privim acum noul val din cinema, care iese la lumind in
jurul anului 2000. Sunt cel putin 12 care au facut filme remarcabile, sunt nu stiu
cati premiati la Cannes sau la o multime de alte festivaluri importante, de la Berlin
pana la Venetia, deci acesta nu este un fenomen intamplator. Inca pe atati regizori au
aparut intre conferinta mea si versiunea de aici, deci in circa doi ani! Ca, in vechiul
regim, au aparut un regizor, doi, chiar cate unul de geniu, in ciuda vicisitudinilor
epocii, e drept. Dar nu era un fenomen! Acum, este un fenomen. Unul pe care eu il
leg de explozia prozei, dar il leg si invers, cred cd marele succes al filmului romanesc,
cu Cristian Mungiu, Nae Caranfil, Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu, Florin Serban,
Tudor Giurgiu, regretatul Cristian Nemescu etc., va fi un vehicul si pentru proza, pentru
»~exportul” prozei, care a si inceput. Se vorbeste foarte mult despre aceste filme, sunt
prezente la toate festivalurile importante, iau premii. Acum, cand e vorba de un regizor
dinte acestia, esti mai degraba mirat ca n-a luat un premiu, nu ca l-a luat. E o schimbare
de optica fantastica, inclusiv aici, in interior, nu numai in lume, si e un puternic factor
motivant. Da, filmul e un vehicul bun si pentru literatura, o poarta, o ,,cale de acces”.
De altfel, cele mai multe traduceri din literatura romana, inclusiv din proza, au aparut
tot in aceasta perioada. Prozatorii ,,valului Polirom”, precum Bogdan Suceava, Lucian
Dan Teodorovici, Filip Florian, Florin Lazarescu, Dan Lungu, Cecilia Stefanescu etc.
sunt deja tradusi in cateva limbi, alaturandu-se optzecistilor Mircea Cartarescu sau
Petru Cimpoiesu, un fel de deschizatori de drum.

Sunt Tnsd mutatii si cateva de substantd in noua proza, ca si in film. Tehnica nu
mai este o preocupare in sine, ea s-a situat in slujba viziunii. Asta inseamna ca, in sfarsit,
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autorii nostri fac ceea ce se cheama motivatie compozitionald. Nu mai folosesc ceva,
o tehnica, un truc, pentru a sfida sau dimpotriva, pentru a ascunde, cum se petrecea
cu primii optzecisti sau cu cineastii non-conformisti antedecembristi, ci doar pentru
cd povestea pe care o spun cere asta. Da, stiu, am auzit deja voci care spun ca sunt
prea simplisti. Cine spune asta, nu i-a citit pe toti $i nici n-a vazut toate filmele. Daca
mie o sa-mi spuna cineva ca ultimul film al lui Nae Caranfil e un film simplu... Pai,
Restul e tacere e un film de rafinament. E un film minunat, putin livresc, daca vrem,
un film superb, de un rafinament pentru care-1 pot invidia maestrii din generatiile care
au fost nevoite sa fie rafinate. Deja filmul se diversifica. Sigur, primele, cele care au
spart gura targului, par mai simple, dar uitati-va la Mungiu, uitati-va la al doilea film,
cu care a luat Cannes-ul, si uitati-va la primul film, Occident, vom vedea ca de fapt
acela e mai complicat, cu jocuri de planuri... Acela, artistic vorbind, nu spun cé-i un
film mai bun, amandoua sunt filme bune, dar e totusi mai complex decat 4, 3, 2...,
care-1 mai liniar.

Deci, nu-s neaparat nici toti prozatorii mizerabilisti, nici toti noii cineasti,
si asistam deja la un proces de diferentiere. Din pricina comunismului, n-am trait
nici neorealismul italian, nici ,,furia” englezeasca, si din acest motiv recuperam si
diferentiem aproape in acelasi timp. Vorbesc deci despre un fenomen, un fenomen
care poate, cum cred eu — aici pot fi subiectiv, pentru ca sunt socotit optzecist —, a fost
initiat in timpul optzecismului, a avut primele semnale mai pronuntate dupa ’90, pe
de o parte cu recuperari, pe de alta cu nume noi, si s-a accelerat, a intrat cu motoarele
in plin dupa 2000.

Dar am uitat sd3 mai mentionez un fenomen. La optzecisti, pe 1anga prozatorii
de la bun Inceput, 1i gasim pe ,,convertiti”’. Multi poeti optzecisti au trecut accelerat la
proza, unii definitiv, altii continuand sa scrie si poezie! Cartarescu, nici nu stiu daca
mai scrie poezii, dar scrie trilogii in proza, Danilov face si el trilogii, are doua din trei
volume, dar si altele in afara seriei, plus cateva volume de povestiri. Lucian Vasiliu
scrie proza, Liviu loan Stoiciu la fel, poetului Gelu Dorian i-am citit primul roman
acum vreo trei ani, iar acum a mai scos doud. Mariana Codrut scrie proza. A debutat ca
prozator Constantin Severin, dar si Adrian Alui Gheorghe. Din generatia urmatoare,
tocmai a scos un al doilea, exceptional, roman Ovidiu Nimigean.

Deci, asta cred ca s-a intamplat 1n cultura romana dupa 1990, aceasta explozie
a genurilor narative, si eu cred ca acesta este cel mai important, cel mai substantial
fenomen. E un pas in directia poli-centrismului, a ,,majoratului” cultural. Daca as fi
avut ragazul sa trec in revista si domeniul stiintelor antropologice, poate chiar si pe cel
al stiintelor propriu-zise, am fi vazut ca procesul este chiar mai accentuat decat pare.
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POETICA SI NARATOLOGIE

DOINA BUTIURCA RETORICA DEZ-MARGINIRII iN
Universitatea . Petru Maior”, | LITERATURA LUI LIVIU REBREANU:
Téargu Mures DISCIPOLUL SI CALAUZA
Abstract

The rhetorical process of the unlimited and ascending sacredness is written using
various literary trends, with religious significances — in Liviu Rebreanu’s works. In “Pdadurea
spanzuratilor” (“The Forest of the Hanged”), the foundation of the present study, the imaginary
trip through the hell of an concentric universe, the look, the inner voice, are only a few lessons
meant to determine the protagonist’s returning to the sacred origins of his person. Despite the
concept of “new realism”, Rebreanu oversees “beyond” the dense material that “something”
that can rise beyond convention and slogan, beyond thinker’s ego, this way out-bordering.

Keywords: rhetorical process, Rebreanu, religious significances.

Redescoperind acel ,,ceva divin”, Liviu Rebreanu i-a conferit intuitia eternitatii,
netangenta si necomunicanta cu o istorie desacralizata si tragica. Aspiratia spre acest
ideal-limita fundamenteaza ontologia lui ,,homo religiosus” in marea majoritate
a romanelor. Spre un astfel de Absolut, fie el Dumnezeu, Brahman, Amon, fie
umanitatea armonioasa a cuplului primordial vor ndzui toate acele constiinte care sunt
predestinate sa se abandoneze nostalgiei integralitatii goetheene, transgresand istoria,
timpul si spatiul, intr-un cuvant, orice forma de civilizatie.

Retorica dez-marginirii §i accederii la sacru se grefeaza pe o variatd gama
de motive literare, cu conotatii religioase. Scenariul insusi al fenomenologiei
dez-marginirii, din arriere-planul constructiilor epice este organizat dupa un ritual al
initierii §i are o structurd binara, de tip neofit-initiat: initiatul in tainele vietii si ale mortii
este Klapka iar neofitul, Bologa; in aceleasi echivalente se articuleaza si antropologia
sacrd din Adam si Eva (marele rishi-Mahavira). Pe ancadramentul acestei structuri
arhetipale, subiective, initiatul 1si asuma functia de calauza spre valorile superioare,
reiterand ca motiv literar imagologia pastorului biblic. Desi transgreseaza expresia
misticd, simbolul cédlduzei, legat de acela al calatoriei (obiective sau subiective),
pastreaza ceva din prospetimea nealteratd a sensurilor originare, daca ne referim
la romanul Adam §i Eva. In Pddurea spanzuratilor, toposul — conjugat calitoriei
imaginare prin infernul unui univers concentrationar, impresioneaza prin ceea ce
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Chevalier numea ,,intelepciune intuitivd si experimentald”, gratie careia Klapka
reveleaza in mod indirect neofitului sensul libertatii crestine. La capétul fiecarui
periplu, discipolul dobandeste conditia misticului teoretizat de Lucian Blaga, atat prin
,0 noud constiintd a eului” cat si prin ,,0 alta viziune asupra vietii si a lumii in care se
simte ancorat cu un sentiment al certitudinii cum niciodata inainte nu l-a incercat”.
Pana la aparitia lui Klapka, Bologa este prizonierul sferei abstracte a sloganelor
ndscute din speculatia filosofica — asa cum de nenumarate ori s-a aratat in critica
literara: ,,0 viatd de om nu e ingdduit sa primejduiascad viata patriei, (...) rdzboiul
e adevdratul generator de energii! (...) Unde-i datoria, acolo-i patria! (...) mai presus
de om, de interesele lui particulare, e statul”. In aceeasi sferd a speculatiei filosofice
este mentinutd si conceptia despre stat. Colectivitate organizata, abstracta, statul
absoarbe particularul, anihileaza si reprima fiinta individuala.

Negarea realitatii concrete a statului, abstractizarea ideii de patrie, absolutizarea
unei coordonate civice (datoria) sunt in fapt conotatii ale singuratatii tragice. Bologa
este izolat In sfera inautenticului, strdin de rddacinile sacre ale fiintei sale. Este constiinta
umand stdpanita de o utopie existentiald. Rolul de a dez-margini aceastd constiinta
ii revine lui Klapka. Ioana Bot [1, p. 216-224] a retinut faptul ca Apostol Bologa
,»S€ raporteaza la el in toate momentele importante pentru devenirea sa ulterioara.
Klapka este martorul...devenirii celuilalt... al prabusirii lui Tn moarte. $i nu numai
atat” — completeaza exegeta

Klapka este cdlduza lui Bologa in universul, thanatic, inchis. El 1l initiaza pe
neofit in tainele razboiului, ale vietii si ale mortii — dar nu numai... . Influenta este
legata de revelarea unui alt fel de cunoastere a lumii, decat aceea tinand de orgoliul
gandirii. De la simpla observatie a traitului, perspectiva se interiorizeaza, calauza
il conduce pe novice spre contemplarea si viziunea interioard, ii strecoara in suflet
intuitia valorilor autentice. Apostol devine constient de propriile sale sentimente, in el
se naste constiinta amortitd, sub aparenta siguranta. Fara Klapka, indltimile spirituale
ale filosofului crestin ar fi rdmas obscure latente sub povara civicd. Misterioasa
Calauza devine ceea ce a fost Vergilius pentru Dante Aligheri, in Divina comedie:
ratiunea umanului, ca totalitate integratoare asumata.

Klapka isi revendica ascendenta n aceeasi categorie a personajelor predestinate:
este ,,numit si apare in aceasta altd lume”, fara sa stie cum (,,...nici nu mi-am dat bine
seama cum, iatd cd am nimerit aici!”).

Detaliul fizic nu tradeazd nimic din infatisarea unui erou, ci mai degraba
uitarea de sine: ,,Ofiterul se apropia sovaitor. Vantul 1i flutura pulpanele mantalei,
impingandu-1 parca spre o tintd nedoritd. Era mijlociu de staturad si avea putina
barba, care-i dadea o infatisare de militian sedentar, desi altfel nu parea mai mult de
treizeci si cinci de ani. De sub casca de fier latareatd, fata lui rotunda si balaie aparea
chinuitd, mai cu seama din cauza ochilor cafenii, mari si iesiti din orbite care priveau
infrigurati stalpul spanzuratorii, fara a clipi, cu un nesatiu bolnavicios. Gura, cu
buzele carnoase, era stransa intr-un spasm dureros, tremuratoare. Mainile 1i atarnau
tepene, aproape uitate”.
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Célauza apare in ipostaza de nomad, dar spre deosebire de aceasta tipologie nu
si-a pierdut ,,radacinile”: de dragul sotiei si al copiilor sdi se simte ,,capabil de orice
lasitate” si cu gandul la ei, s-a ,,lepadat de prietenii osanditi in streang”. Sacralizarea
raddcinilor — in sensul lumii — trddeaza cel mai firesc sentiment al omenescului
(,,copacul fara radacini” este un motiv biblic pe care romancierul il va reactualiza
prin Cervenco, propovaduitorul dostoievskian al urii prin suferinta: ,,Eu sunt copac
fara radacini).

Privirea lui Klapka, risipita intr-o stare de confuzie, de indecizie este limbajul
celui mai pur omenesc si se impune, dupa atitudinea recesiva fata de frazele si gesturile
golite de traire ale lui Bologa, ca un element fundamental in avatarurile sufletesti ale
neofitului. Limiteaza impulsurile acestuia spre sfera abstractului: ,,Klapka se opri cu
niste ochi atat de mari si de ingroziti ca Bologa isi simti sufletul coplesit de mila”.

In fenomenologia dez-marginirii, privirea are statutul unui paradox: este simtita
ca ,,primejdie, desi reveleaza calea de a accede de la superioritate, la instanta ultima
a adevarului” [2] despre fiintd, dupa o afirmatie a lui Dan Manuca. Prin ochii
inspdimantati ai calauzei, Bologa scruteazd acel ,,dincolo” de materia densa,
acel ,,ceva” care 1l va inalta mai presus de conventie si slogan, de orgoliul gandirii.
Ochii capitanului sunt garantul ultimului pact al novicelui cu misterul cosmic,
dupa ce intelegerea faustica a sufletului cu lumea (prin datorie) se va fi golit de sens.
Este ,,instrumentul” magic ce dezarmeaza, pedepseste si anihileaza, spre a recladi
intr-o noua creatie.

Fascinatiei privirii creatoare de sensuri superioare, romancierul ii opune in
relatia binara calauza—calauzit obsesia spanzuratorii. Sentimentul tradeaza, pe langa
frica instinctiva de neant, nevoia launtrica, spirituald, de mantuire a lui Klapka: pe de
o parte, de raul structural (lasitatea), iar pe de altd parte, de cel ontologic (rdzboiul).
Este setea libertatii mantuitoare, vesnic neimplinite, care spre deosebire de calduzit
va cantona cdlduza intr-un con de semiobscuritate, limitand-o la singuratatea tragica.
Constiinta acestei neputinte de a depasi hybrisul funciar al fiintei explica ,,hohotul
de plans prelung, ascutit, acoperind tot convoiul si umpland vazduhul...”, al lui
Klapka, din finalul romanului. Acesta este motivul pentru care Nicolae Cretu intuia
in Klapka ,,dublul imperfect”: ,,Alegandu-l pe el — noteaza profesorul iesean —
pentru a-si descarca sufletul, celalalt vede in erou acelasi om cu masca pe obraz care
este el insusi, Inselandu-se, dar Bologa are in Klapka, aproape in fata sa, imaginea
a ceea ce ar putea deveni la randu-i, lasandu-se ca atatia altii, mii, dominat de
teroarea sistemului” [3, p. 63]. Cei doi se proiecteaza unul in altul si romancierul
sugereaza o intreaga dialecticd a dublului ,,imperfect”, de mare finete, a implicatiilor
ei simbolice.

Liviu Rebreanu insumeaza in Klapka cea mai ampla gama a tot ce este omenesc,
asa incat Bologa pare sa asculte rostit, in afara lui, ceea ce ,,vocii” sale launtrice
i-a fost predestinat in copilarie, printr-o revelatie divina si prin testamentul tatalui.
Calauza este daimonul locotenentului, proiectat in afara de sine, ingerul pazitor, in
sensul traditiei autohtone, dar nu numai. Francis E. Peters observa ca orice credinta
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populard implicd un anumit fatalism, ilustrat prin aceea ca sufletul individual nu are
libertatea de a-si alege daimonul: Klapka este ,,numit”, privirea lui este ,,primejdioasa”,
iar misiunea ,,nedoritd”. in consecintd, nici Apostol Bologa nu-si alege daimon-ul.
Acestei perspective fataliste, Liviu Rebreanu 1i suprapune, printr-o dialectica subtila
a planurilor, acceptiunea goetheeana a daimonului, care — dupa opinia lui
Lucian Blaga — ar fi un ,,duh pozitiv al creatiei, al productivitatii, al faptei”
[4, p. 224-225]. Goethe 1si sustinea aceastd acceptie pozitiva in convorbirile cu
Eckermann: ,,Mefistofel e o fiintd mult prea negativa, demonicul insa se manifesta intr-o
putere de fapta cu desavarsire pozitiva”. Daimonul lui Bologa distruge ,,omul istoric”,
»omul fard complexe” al lui Kierkegaad si restituie printr-o noud creatie adevaratul
filosof, predestinat ab initio sa cerceteze caile de acces spre Dumnezeu. Comuniunea
divino—umana anuleaza fatalismul conditiei protagonistului, iar calduza si-a implinit
menirea pentru care a fost ,,numit”, ramanand sa Tmpartaseasca soarta tragica a celor
care, imprudent, si-au sacralizat ,,radacinile” paméantene, uitand de cele divine. Calauza
isi conduce supusul (in sens civic, Bologa este subordonat capitanului) prin universul
mortii, lipsindu-se de retorica sacrului. il initiazd in realitatea cutremuratoare si absurda
a unei lumi 1n care singura valoare este spanzuratoarea, devenita un fel de axis mundi.
Este o lume fara eroi. Tot el 1i va explica lui Bologa ,,regulile de adaptare la lumea
thanatica, concretizate in discursul despre compromis, despre tacere, despre lagitate”
[1, p. 220] — nota Ioana Bot. In aceleasi imprejurari cunoaste realitatea razboiului:
,»Klapka, incredintat ca l-a potolit, continud cu mai multa siguranta: — O crimd imensa
e indeobste razboiul [...]. La noi insd, niste stapani uradti au trimis robii sd moara
frecandu-si lanturile... ! Atunci? In mijlocul valmasagului de crime, ce mai poate
cumpani o crimad micutd, care-i striveste sufletul?”” (Liviu Rebreanu, Opere 5, p. 73)

Rézboiul anihileaza constiinta si individul, situeaza sub spectrul disolutiei
integritatea umana. Klapka induce initiatului ideea salvarii prin moarte: ,,— Sa mergi,
sa faci ce vom face toti si sa-ti inchizi ermetic toate portitele pana ce va sosi pacea sau
se va prabusi lumea, sau pana ce-ti va veni randul si tie sd mori $i sa scapi de toate”.
(Liviu Rebreanu, Opere 5, p. 73). Capitanul relateaza adevaruri inimaginabile despre
padurea spanzuratilor de pe frontul italian, ii aduce lui Bologa vestea plecarii pe frontul
romanesc, il pune in fata prizonierilor romani, fortdnd implinirea destinului. Adevarata
psihologie Liviu Rebreanu face prin cédlauza. Caldtoria imaginara in universul mortii,
exterior, are $i o coordonata subiectiva, articulatd prin inducerea constiintei propriului
eu: sub autoritatea acestui daimon, Bologa ia aminte de paradoxul modului sau de a fi,
de trairile sale autentice, de sentimentele ce deschid calea cunoasterii de sine:

»— De ieri, de la primul schimb de priviri, am inteles ca vezi in mine un
dusman, relud capitanul. Nici nu mi-ar fi pasat de dugmania ta dacd pe urma, cand se
zvarcolea fratele meu in streang, nu ti-as fi vazut ochii plini de lacrimi... Nu protesta!
Nu ti-ai dat seama dar ai lacrimat... lacrimile acelea ti-au dezvaluit inima intreaga (...)
Esti o inima de aur, Bologa!... Da, da, o inima... De acea mi-esti drag ca un frate!”.
Prin atitudinea recesiva fatd de conveniente, prin avatarurile privirii si inducerea
constiintei de sine, Klapka 1si domina discipolul, deschizandu-i drumul spre radacinile
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sale divine. Adevarata conversiune religioasa este produsa prin ,,lectii” succesive
despre sensul vietii §i al mortii. Sunt probe initiatice, pe care discipolul le trece,
dupa ce va fi depasit sferele inautenticului prin perceptia afectivd a omenescului,
spre a putea accede spre divin. Actiunea pozitiva, creatoare, a calauzei este marcata
si prin detaliul simbolic. Calatoria imaginard spre infernul mortii a debutat sub
semnul regimului nocturn: ,intunerecul se zbuciuma peste tot cuprinsul, si sus,
pe cer, vanturile falfaiau panze de nouri plangatori” — marcand constiinta conflictuala
a omului supus dez-marginirii. Se va incheia sub semnul inversat al regimului diurn,
al Rasaritului si luminii, ca echivalente ale Logosului nsusi.

Note
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Cluj-Napoca, 1985.

2. Dan Manuca, Liviu Rebreanu sau lumea prezumtivului, lasi, Ed. Moldova, 1995.

3. Nicolae Cretu, Constructori ai romanului, Editura Eminescu, Bucuresti, 1982.

4. Lucian Blaga, Daimonion, in Zari si etape, text ingrijit de Dorli Blaga, Bucuresti,
E.P.L. 1968.

170 Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010




NINA CORCINSCHI IPOSTAZE ALE NARATORULUI
Institutul de Filologie al ASM | DIN NV OU TRATAT DE IGIENA

Abstract

The narrator in the book of short prose Nou tratat de igiend (A New Treatise of
hygiene) written by Anatol Moraru claims a position of demiurge that is captivated by the
characters from the prose written in the 1980s and advances them because of their high
intelligence and language. The narrator is a scholar who proves to be bookish, playful, using
intertextual juggles even when he tells rural stories that depict provincial atmosphere from
the former USSR. The narrator is a stylistic editor of situations that are neither extraordinary
nor spectacular. They can’t be called insipid either because they have some spirited anecdotes
at the end. Therefore reading of this book is more intriguing due to the narrator’s rhetorical
ability than by the story itself.

Keywords: narrator, omniscience, character, discourse

La varsta ,,constiintei de sine a romanului”, traditionalul narator omniscient
si omniprezent a fost blamat pentru suprimarea drepturilor democratice ale
personajelor de a focaliza si de a se focaliza. Astfel ca, acesta, in romanul ionic
si corintic, se vede nevoit sd-si abandoneze statutul ubicuu si demiurgic, cedand
personajelor prerogativa , liberului arbitru”, pentru a le spori autenticitatea. in proza
scurtd a lui Anatol Moraru, scrisd in cheie optzecista, naratorul pare sa nu accepte
perspectiva focalizérii externe si renuntarea la vechile onoruri ale omniscientei.
,Dispeceratul central” din Nou tratat de igienda 151 revendica superioritatea capturatad
de personaje, avansandu-le prin inteligenta si limbaj. Centrul de orientare al cititorului
este un narator heterodiegetic erudit, care exceleazd in livresc, ludic, jonglerii
intertextuale, chiar si atunci cand nareaza intamplari rurale, retrospectand atmosfera
provincialista din fosta URSS. Naratorul omnipotent revine in forta, erijandu-se in
ipostaza naratorului-orator, cu o deosebita dexteritate de stilizare a faptelor, care
nici extraordinare, nici spectaculoase nu sunt, dar nici insipide nu le putem numi,
intrucat sunt inzestrate cu poante in final. Livrescul este cel care filtreazd banalul
cotidian, conferindu-i fastuozitate. Intr-un regim epic elaborat, lectura este intrigata
mai curand de capacitatea retorica a naratorului, decat de faptul in sine, de story.
De cele mai multe ori, telling-ul, unul de tip cerebral, elitist, ¢ mai antrenat decat
showing-ul. Idiolectul naratorului impresioneaza in primul rand.
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Chiar din prima proza a volumului, intitulatd emblematic Nou tratat de igiena,
naratorul isi defineste transant functia de narare, de regie si de control. Vointa autoritara
este o evidenta: ,,5i pentru ca e in puterea noastra de decizie mentiondm ca, in afara de
parosenia sa inconfundabild, Voldemar avea un caracter si un comportament la fel de
«delicat»”. Relatia cu naratarul este una spectaculoasa, cu largi reverente si modelata
in regim textualist: ,,dar e timpul sa iesim din spatiile (sub)acvatice ale subiectului.
Si cum bine intuiti si dumneavoastra, iar logica textului va sugereaza suficient de
elocvent ce ar putea sa se intdmple ulterior...”. Functia metanarativa clarifica
statutul lui de scriptor, care refuza sa ramana o abstractiune, o ,,fiinta de hartie” si se
umanizeaza, personalizand discursul cu atitudini variind intre indoiala si certitudine:
»suntem parca indreptatiti sd plasdm aici un happy end, dar... dam dreptate setei de
justitie a eventualilor interpreti ai scriiturii — personajul nostru nespalat, Voldemar,
n-a fost pus la respect”. Personajele sunt scoase rapid la rampa in flashuri descriptive,
lansate ironic si jucaus. Cuprins de o volubilitate de nestavilit, naratorul heterodiegetic
utilizeaza aproape toate tipurile functionale de discurs auctorial. Comenteaza, explica,
parodiazad, face apropouri intertextuale, evalueaza, facand cat mai arborescenta lumea
narata. Discursul devine oglinda in care se reflecta figura creatorului pornit sa reactiveze
memoria culturala a limbajului. Jocul nuantelor de limbaj dezvaluie un eu auctorial
pluriform si polifonic. Intr-un regim al spontaneitatii, vocea lui se bifurci pentru
a face mici derapaje de completare, retusare, anticipare, parodiind subtil linearitatea
inflexibila a discursului naratorului traditional: ,,Misu, debusolat, replica totusi calm
(a se retine o alta calitate notabila a acestui personaj), paremiologic (i-a prins bine
frecventarea cursurilor de lexicologie si folcloristica), si, cum se va vedea mai incolo,
chiar profetic: «Rade cel care rade...la margine»”. Stdpan pe situatie, naratorul se
complace 1n rolul de regizor. Se dedubleaza teatral, operand cu discursul in discurs:
,»Voldemar manifesta mai intdi sincera nedumerire: «Doamne, cum s-a putut ca
tocmai Misu sa devina victima microbilor?». Continua apoi sincopat, cu profunda
(vezi simulata — n.n.) ingrijorare: «Exista oare destule sanse de salvare?»”. Este clara
si parodierea tematici, ironizarea prin limbaj a ridicolului utopiilor sovietice. In
aceasta nuvela, tehnica ambiguitatii indica incarcatura alegorica a textului si impune
un anumit comportament de lectura.

Ironia si persiflarea sunt dintre cele mai preferate instrumente de lucru ale
naratorului: ,,devenise clar ca viitoarea sotie are nevoie urgent de un logoped. A urmat
o pauza de teatru baltean” (p. 28). Distinctia dintre eul empiric (cu proaspete amintiri
baltene) si eul auctorial este anulatd de aceste detalii biografice, de o foarte bund
punere In scenad a vietii universitare, dar si de fluxul retoric parcd destinat studentilor
filologi. Ludismul face parte din placerea naratiei si este un instrument de parodiere
a momentelor, care, prin definitie, sunt impregnate de solemnitate si fast. Love story
nu e decat istoria unei petiri, dar naratorul o transforma in spectacol discursiv. Petirea
devine o ,,operatiune” de o gravitate comicd. Petricd, mirele este ,,cuprins de acel
farmec sfant”, ,,penetrat de sagetile nazbatiosului Cupidon”; Ilenuta are un obraz
cam tuciuriu, dar niste ochi ,,ce puteau innebuni o flotd intreaga”; matusa Odochia
este veseld, exprimand ,,0 defulare a complexului «pietrei din casa». Toate aceste
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personaje Incearca sa respecte intocmai ,,canonul” petirii, mimeaza implicarea, dar
interesele proprii sparg epiderma friabila a traditiei, deturnand efectul spre comic.
Naratorul parodiaza si traditia lingvistica de abordare a vietii rurale, intertextualizand
copios. Ilenuta este un prototip al Anei lui Rebreanu in asteptarea fericirii: ,,Ilenuta
se consumase §i ea in anii lungi de cand astepta fericirea si acum, in momentul
hotarator, s-a pierdut cu firea...”. Prietena miresei, Galina Timofeevna aminteste,
prin chipul ei, de o ,,proza” din manualele sovietice, intitulatd metaforico-socialist
,»Cand murgul zambeste”.

Autorul asigurd in mod deliberat dialogul textelor prin instrumente variate,
precum citatul, prologul, epilogul, pastisa, parodia, dar, in special, prin manipularea
parafrastica a limbajului: immutatio (substituirea unui termen prin altul), transmutatio
(schimbarea topicii) si adiectio (adaugire). Intertextualitatea este accesoriu livresc de
propulsare a comicului, placere de etalare a eruditiei, dar are si un rol explicativ:
,»Cu alte cuvinte, personajul nostru avea doudzeci si sapte de ani si nu ibovnicise
in serios cu nici o domnisoara. Si ca sa captati mai exact dimensiunile tragediei lui
Petrica vom face referintd la un alt protagonist celebru, adicad la Trofimas, care cum
bine ati citit, cunostea la perfectie regulile jocului, dar n-avea sapca” (p. 35).

Placerea intelectuala de exprimare narativa pare a fi atat de intensa, incat
naratorul acosteaza in detalii, invaluindu-le cu jerbe de analogii surprinzatoare:
,»Radioul national transmitea un concert al lui Nicolae Sulac, dar melodiile abia de
puteau fi recunoscute din noianul de suieraturi, trosnete si fluieraturi, de parca solistul
era in turneu la New-York si concertul sau, transmis in direct, era bruiat de toate
submarinele americane din Atlantic, care prezentau concomitent rapoartele la bazele
militare navale” (p. 42).

Se pare cad pentru narator, feedback-ul cu naratarul conteazd mai mult decat
raporturile cu personajele. Acestea sunt tinute sub campul observatiei, limitandu-li-se
de cele mai multe ori capacitatea de manifestare. Discursul transpus si cel narativizat
traduce presupusele lor ganduri si trdiri: ,,Conul mire s-a cam strdmbat — nu-i venea
in nici un caz sa creadd ce vede. Plus la toate, unicul fecior de gospodari capatuiti
(cat se stia din putina informatie disponibild) 1si vedea amorul propriu tdietit si
considera inutile Tn aceastd debandada conacariile, chit ca si prosoapele pentru staroste
fusesera repartizate. Traia pana la durere o experientd neincercata si, scuzandu-se,
a iesit pentru ceva consultatii cu socrul-sau” (p. 31).

In discursul reprodus, personajele imprumuta capacitatea retorica a autorului,
placerea acestuia de a jongla cu vorbe picante, de duh. Proza Davidovici si gloata
captiveaza prin dialogul profesorului de literatura romand cu discipolii care nu
s-au pregatit de lectie. Enclavele ironice, picanteriile lingvistice ale profesorului
declanseaza un spectacol de verbozitate impresionant.

In povestirile la persoana I-a, naratorul actant e din aceeasi familie intelectuala
cu naratorul din povestirile nefocalizate. In aceasti ecuatie insa trebuie si deosebim
personajul narator, asumandu-si retrospectiv functia de narare si personajul actor,
indeplinind functia de actiune. Aceste instante narative caracterizeaza naratiunea
homodiegetica, care intercaleazd un eu-narant §i un eu-narat. Personajul narator in
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Confidenta defularii demareaza cu un incipit de prezentare englezesc si demn de
eruditia naratarului: ,,May I introduce myself? Atunci va spun ca ma numesc Catalin
Miruta, sunt asistent la Catedra Filologie Spaniola si sunt desperat”. Dupa prezentarea
generald a cadrului, personajul auctorial, in situatiile narative retrospective, alterneaza
cu ipostaza personajului actorial. Printr-o extinsa analepsd, personajul narator C.M.
readuce in planul prezentului experienta dureroasa de la catedra universitard, unde,
la solicitarea sefului de catedra, a vorbit in termeni nefavorabili despre colegul sau,
domnul Hogeag, un profesor de estetica blazat si mediocru, care pretindea sa fie atestat
la concursul pentru locul vacant de titular la cursul de estetica. Situatia duplicitara
(pe de o parte ,,prieten” al lui Hogeag, apoi executor al acestuia) este conflictul acestei
naratiuni, care iriga atitudinal proza. Contrapunctul moral melanjeaza culpabilitatea
pentru amicul Hogeag, mandria ca nu este un ,,individ de plastilina” si disconfortul ca a
fost deconspirata personalitatea lui cu principii gata de atac. Desi naratiunea auctoriala
este ulterioara istoriei (viziunea din spate), detasarea psihologica si cea temporala sunt
nesubstantiale: ,,...Doamne, tot nu-mi pot imagina cum de s-a putut intdmpla asa
ceva anume cu mine...”. Atitudinea naratorului actor este si ea una care oscileaza
intre certitudine si confuzie. Certitudinea ca procedeaza corect si confuzia provocata
de discursurile pozitive ale celorlalti colegi la adresa ,,acuzatului”: ,,Nedumerirea
mea crestea ca pe drojdie. Am inceput sa banuiesc existenta unui scenariu sofisticat”.
Cel care si-a construit cu abilitate de detectiv scenariul de promovare in carierad se
simte in final deconspirat si emite prolepse decisive si triste: ,,Acum toti stiu «de ce
sunt in stare» si va trebui sa intru intr-un alt regim de atitudini (imposibile) cu multi
colegi”. Timpul istoriei aglutineaza simultan cu timpul povestirii printr-o tehnica
a poliecranului, sporind autenticitatea trdirii personajului.

Naratorul din Nou tratat de igiena este, cu adevarat, un one-man show care
fascineaza prin volubilitate si prin modalitatile de stabilire a regulilor jocului.
Strategiile narative asigura flexibilitatea ipostazierilor naratorului, pluralitatea eurilor
sale. Plierea faptului livresc pe situatiile minimale, parodierea masivd de stiluri si
limbaje, abordarea altfel, cu un rafinament stilistic deosebit, a temelor batatorite nu
creeazd un cititor pasiv, ci dimpotriva il determind pe cel din urma sa intre in jocul
intertextualitatii, parodiei si al subtextelor.
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. _ , POETICA iN POEZIA
Colegiul National ,,Octavian Goga”, | MAGDEI ISANOS (I11).
Sibiu NIVELUL MORFOSINTACTIC
Abstract

The study of Magda Isanos’ poetry on a morphemic level has taken into account the
stylistic features of all morphological classes, highlighting the stylistic potential of each and
every one of them within the specific context. An analysis of all lexical-grammatical classes has
been attempted; it resulted in pointing out the specific stylistic expressiveness of the noun and
verb, but mostly that of the adjective. The pronoun and the adverb have also been considered,
for they contribute to the creation of significances in the text. The reflexivity of Isanos’ poetry
has been highlighted through the use of personal pronouns for the first and second persons.

Keywords: morphemic level, lexical-grammatical classes, stylistic expressiveness, context.

3.1. Particularitiati morfologice

La o privire superficiala s-ar parea ca, prin caracterul ei stabil §i oarecum
ermetic, structura gramaticala nu poate rivaliza cu lexicul, ,,ca mediu prielnic pentru
manifestarea originalitatii poetice” [1, p. 18], si totusi, dacd la nivelul morfologiei
acest lucru este adevdrat, la nivel sintactic vigoarea si prospetimea in exprimare
sunt evidente.

La nivel morfematic vom urmari marca stilisticd prin categoriile lexico-
gramaticale ale claselor morfologice, iar la nivel sintactic vom distinge structurile si
raporturile sintagmatice care pot da nastere valorilor stilistice. Potentialul stilistic al
fiecarei clase gramaticale este pus In evidenta de context.

3.1.1. Substantivul, din punctul de vedere al analizei morfologice, are cel mai
mic potential stilistic, in ciuda faptului ca depaseste prin numar toate celelalte unitati
lexico-gramaticale, inclusiv verbul.

In ceea ce priveste categoriile gramaticale cunoscute ale substantivului, cazul
vocativ are un potential stilistic nebanuit. Frecventa vocativului pune in prim plan
natura dilematica a eului liric, ce dialogheaza cu lumina, cu timpul, cu viata, cu
ingerul, cu Dumnezeu, acest dialog tinzand sa atinga sublimul expresiei: lumind,
lumina, din nou tu cazi; clipa, desfa-ti aripile tale bogate; viata, nu ma parasi,
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viata, -ncalzeste putin inceputul acesta; ingere, m-as ruga si mi-i frica. Eul poetic
este dominat de o profunda sete de viata si de o permanenta cautare a echilibrului
interior, de aici §$i comunicarea cu toate elementele lumii inconjuratoare, care devin
simboluri. Poezia Magdei Isanos devine un dialog permanent cu natura, cu universul,
care este 0 marca a retorismului in prima parte a creatiei sale.

Substantivele proprii apar atdt in interiorul versului, cat si in rima:
Gorunii spuneau: ,,Fat-Frumos,/ da-te de pe calul tau jos” (Cavalerul). Pe langa
substantivele ce desemneaza personaje de basm, apar si substantive proprii,
reprezentand nume generice din poporul roméan: lon, loane, astazi nu mai este
zi. Apar frecvent substantive, reflectind mitologia romaneasca, crestind, prin
invocarea lui Dumnezeu ca forta suprema, singurul ce poate raspunde chemarilor
eului liric si poate cobori printre muritori asemeni Dumnezeului arghezian: Fata
Dumnezeului meu e imblanzita,/ Eu cred in Dumnezeul tarinei mele,/ Dumnezeu
ca i mine, -i plugar (lon).

Substantivele proprii evidentiazd trasaturile particulare, individuale,
concrete, valorificate in plan stilistic, avand ,,facultatea de a desemna” [2, p.18],
spre deosebire de substantivele comune, cu ,,dubla facultate de a insemna si de
a desemna” 3, p. 18].

in volumul Cédntarea muntilor, substantivele proprii sunt bogate in semnificatii,
aducand in prim plan toponime simbolice: Sudului, Vavilon, Marea-Sargaselor, Rin,
continentul lui Columb, Rusia, Ceremus, Siret, exprimand procese psihologice, in care
eul liric este captiv, gratie evenimentelor dictate de mersul istoriei.

Derivarea substantivelor cu sufixe este mai putin frecventd, dar (chiar si atunci
cand apare,) este revelatorie prin modul in care participa la constituirea semnificatiei:
»Au trdit, au murit in simplicitate” (Departe sunt volburi), ,Melcii urcau din verdeata”
(Solii pamantului).

Un loc special in planul expresiei il ocupa substantivele de origine verbala,
provenite din infinitivul lung, avand o forma arhaica: ,,Care e vrerea lor gingasa-n
vreme?” (Flori). Prin folosirea infinitivelor lungi pare cd se evita substantivele
neologice, care ar exprima o sferd semanticd mai sdracd. De exemplu, pentru
ideea de incertitudine, poeta foloseste urmatoarea comparatie: ,,ca o cenugie
nedumerire” (Noapte).

In poezia Cine va cdnta intdlnim substantivul un cdntec, care devine parte
componentd a paralelismului sintactic ce formeaza anafora: ,,Un cdntec aproape
neauzit/ prin care sa poata turmele trece —/ §i seara sa creasca inaltd si rece,/ un cantec
de pom desfrunzit”.

Substantivul articulat hotarat viata intra in constructia anadiplozei: ,,viata
e stinsd demult, viata e stinsa.”

Anadiploza este construita si cu ajutorul substantivului clopote la plural:
,»$1 clopote mari, clopote s-aud.”( Primdvara).Apare chiar si derivatul diminutival
al acestui substantiv clopotei, tot in structura unei anadiploze: ,,clopotei erau,
clopotei —/ 1la un loc cate cinci, cate trei.” (Zeii).
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Substantivul ordin verde intrda de asemenea in structura unei anadiploze, avand
rolul de a sublinia semnificatia si tragismul ideii de incorporare, de chemare la lupta:
,Fiecare barbat a primit ordin verde./ Ordin verde blestemat de atatea femei.” (Prin el
am cunoscut norodul...)/ Substantivul articulat Uriesul, obtinut prin conversiune, apare
in constructia antonomazei si denumeste ,,duhul pamantului”: ,,Ce frumos miroseau
manile ciotoroase/ ale Uriesului si-ale frumoaselor intre frumoase!” (Duhurile
pamantului). Un alt exemplu de antonomaza il gasim in poezia Copildaria mea, in
care taramul basmelor este definit: ,,in 7ara dintre soba si genunchii bunicului”.

Asindetul este o alta figurd construitd de substantiv, intdlnitd in versurile:
,Piticii mi-aduceau giuvaere,/ Inele, cupe, hangere.” (Solii pamantului)./ ,,adormeau
bondarii, albinele,/ Arborii isi uitau radacinile.” (Echinox).

In enumeratie se verifica valoarea stilistic a substantivului, prin enumerarea
elementelor care descriu o epoca zbuciumata sau varietatea copacilor seculari meniti
sa Infrunte dusmanul: ,,Cate zale, cate platose, cate hangere.” (Anotimpuri).

Substantivul realizeaza epanadiploza in poezia Zariti vesnicul munte?: ,,Printre
muntii marunti,/ Vreau s-ajung cea dintdi sus pe munti./ Drapelul meu cu falduri
grele,/ Sa falfaie intaiul intre drapele.”/ Chiar si in enumeratii se poate identifica
epanadiploza: ,numai steaguri si ramuri,/ numai pasari si steaguri.” (Cdntarea
adormitilor).

In poezia cu care debuteazi volumul Poezii, Pomii cei tineri apare epifora
realizatd de forma arhaicd a substantivului colori: ,,Semintele Tn somn visau ca exista
colori,/ Rosi, albastru si gri, minunate colori.”

Substantivul zimp apare in structura epiforei in poezia Prin el am cunoscut
norodul...: ,,...patrundeau muntii timpului,/ Dincolo de muntii timpului.”

Hipotipoza este realizata, in poezia Nunmta, prin insiruirea unor substantive
articulate cu functia sintactica de nume predicative, prin intermediul carora eul liric se
autodefineste: ,,Eu eram principiul neschimbat,/ tardna, intunericul roditor.”

Poliptotonul se intdlneste in poezia Astept anul unu: ,,Zare dupa zare cddea...”
si in poezia Ingerii mortii: ,pentru moarte fiintele farmec au./ Pentru secerisurile
mortii / in fiece zi tragem sortii.” Poliptotonul este construit cu ajutorul substantivului
comun pamdnt in poezia Noapte: ,langd pamant ca umbrele culcate,/ ,Si mirosind
a pamdnt.” Merita sd amintim si un poliptoton obtinut prin conversiune, din poezia
Duhurile pamantului: ,,... ale frumoaselor intre frumoase!”

3.1.2. Adjectivul realizeaza la nivel stilistic epitetul, iar cele mai multe adjective
sunt de provenientd participiald: straluceau inspirate, oastea noastra-ndrazneata
(Pomii cei tineri), un cantec aproape neauzit (Cine va canta), se descopar frunti
ganditoare (Clipa, desfa-ti aripile), numai vremea nefolositoare (Cdnd cel iubit).
In ultimul exemplu, forta expresiva a prefixului ne- dezvoltandu-se mai ales in plan
semantic, are sensul de existenta inutild in absenta celui 1ubit.

Valorile stilistice create de poeta pot fi evidentiate si prin semnalarea prezentei
adjectivului la grade de comparatie diferite. Este adevarat ca predomina gradul pozitiv,
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dar trebuie semnalatd prezenta superlativului in constructii de tipul: pregatim un loc
cdt mai inalt pentru cuiburi (Pomii cei tineri).

Categoria comparatiei reprezintd marca gramaticald cu valoare stilistica.
Superlativul este construit prin sintagme de tipul: tulbure ca-n fundul
unei ape (Cerul acela).

Superlativul depéaseste semnificatia strict gramaticala, fiind extins la nivelul
substantivului si dobandind valori stilistice deosebite. Exemplu concludent este
motivul umbrei, care apare de doud ori in primul volum, Fiecare (om) va avea in curand
o umbra,/ intunecata ca cele mai ascunse ganduri (Dimineata de primavara);, umbra,
si ea ca o apa (Poemul femeii care iubea primavara) si releva existenta umana.

Adjectivul posesiv la persoana I este o prezenta ce trebuie semnalata in poezia
de inceput a Magdei Isanos: gloria noastra toata-n varf se presimte (Pomii cei tineri),
in insula noastra calma noi asteptam./ Fiecare in insula noastra visam./ Cine pentru
fruntile noastre-mpleti-va cununi (Departe sunt volburi), si mdna mea se face grea
(Multe chipuri) etc.

Adjectivul posesiv etic apare destul de rar in poezia Magdei Isanos, desi
vorbim de un lirism subiectiv si de o implicare permanenta a eului liric in problemele
sociale. Doua constructii in dativul etic pot fi semnalate in primul volum: fruntea-mi
(In diminetile clare) si inima-mi (Dimineatd de primdvard), ambele substantive
devenind sinonimice prin metaforizarea ideii de viatd, spirit, existentd, asa cum
titlurile celor doua poezii intra in relatie de omonimie lexicala.

Adjectivul la gradul pozitiv se intalneste in asindet in urmatoarele versuri din
poezia Zanele: ,,Erau zane batjocoritoare,/ Luminoase, nerabdatoare.”

Adjectivul antepus substantivului creeaza amnafora in poezia Frumoase-s
campiile vietii...: ,,Frumoase-s campiile vietii,/ Frumoasa primavara de aur.”

Adjectivul se intalneste foarte des in versurile Magdei Isanos sub forma de
epitet, mai ales in procedeele de formare a gradelor de comparatie:

— pozitiv: minunate colori, timpul bogat, trandafirul salbatec, frunzelor rosii,
sangelui molatec, rotund, gradinile mari, micilor flori, papusoii galbeni, boturile
negre, lumina curatd, plante albastre, strabunii mei cucernici si plapanzi, umeda
noapte, hulubi albi si rosii, calul ei verde, mici gradini multicolore, ochii prabusiti
si goi, neagra tarana, varf auriu, dunga albastra, apa racoritoare, mana misterioasa,
soarta mea sumbrd, ingeri stufosi, urile strdmosesti, aurord ciudatd, punti aurite,
pasdre imaculatd, panze purpurii, raze stralucitoare, catapitezme-aurite, campie
verde, minunatul dar, mestecenii albi, suvoaielor revarsate, negre stindarde, steag
negru, cercuri polare, verzile ramuri, blidul rotund, raul albastru, dragoste neinvinsa,
ochii aspri, Tngusti, apa albastra, ceturi opace, veac mare, veac luminat, gaturi galbui,
perni rosii, aurie campie, labe gélbui, victime necombatante, cantareti neinfricati,
oameni gigantici si vii, plugul rosu, steaguri verzi, lupilor galbeni, prispele verzi,
padurile negre, zavozii galbeni, fiinta luminoasa, lumina atotputernica, arbor tanar,
albe iele, sevele murmuratoare, somn ingeresc, inalta ora, visul verde, limpede glas,
verde cununa, prunci suferinzi, perii varateci, statornica pamanteasca nadejde, lebada
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alba, aerul dens, galbui, pajistile verzi, oameni verticali, naiva mirare, zdrile-albastre,
singuratec popas, vietile viitoare, cerului racoros, albastre flori, frunze-aurite, undele
circulare, pamantului verde, stravechea lauda, visuri ciudate, stelele nestinse, lucruri
vagi, omenesti, albastrele temelii, pulbere neagra, picatura luminoasa, pestii stravezii,
realizand epitetul cromatic, atit de expresiv, altele realizand epitetul sincretic:
intunerec des, leagdnul putred, lucrurile blande si-ntunecate, zglobii melodii, rasul
hidos, ploi verzi, puterea dizolvata, murmuratoare, putred apus, codru lichid, ploaie
fumurie, ploaia miresmata, puterea dizolvanta, murmuratoare;

— comparativ: mai mare ca marii (Astept anul unu), curcubee mai falnice,
curcubee mai mandre, orele mai albe, steaguri mai inalte, o lume mai buna, steaguri
mai inalte, un vis mai ramuros, mai ciudat, alte femei la fel de frumoase, visul mai
verde, orele mai albe;

— superlativ: cea mai frumoasa unealtd (lon), cel mai Tnalt dintre munti
(Zariti vesnicul munte?), un loc prea potrivit (La marginea cimitirului), cele mai
frumoase iele si zani (Duhurile pamantului), cea mai inaltad zi (Echinox), lumina
atotputernica (Ploaia), stravechea lauda (Imnuri pentru pamant).

Epitetul personificator este prezent in constructiile: lampa batrana, vijelioase
flori, ceasul trist, tanara ploaie, vorbe viclene, flacara infricosata, focul tacut, vorbe-
nflacarate, ocheanul mincinos, cantece monotone si triste, mustele istete, apa voioasa,
nelinistite glasuri, steaguri insangerate, clopote redesteptate, cantecele nerabdatoare,
paseri obosite, arborele batran, despletitele ploi, arbore singuratec si fericit, fuga
timpului alba, rotunda, radacina avida, mustele istete, flori palide.

In poezia Nu stiu cum s-a facut apare hipotipoza creati de un adjectiv la
gradul comparativ de superioritate: ,,toate erau mai frumoase-nainte”. Acelasi
procedeu il intalnim si in poezia Copildria mea, exprimat printr-un epitet
multiplu: ,,ei sunt tristi i rai.” Alte exemple de hipotipoze: ,,va fi inca pretios
si viu”, ,,se facea mare si-nfricosat” (Dumnezeu), ,,sufletul meu era mic gi orb”
(Am fost departe de oameni), ,spatiile furd din nou uscate, goale” (Ploaia),
somnul meu ar fi addnc si bland (Raiul).

Adjectivul intrd in constructia oximoronului pentru a ilustra stari sufletesti:
buzele reci-fierbinti (Cdant).

in volumul Cdntarea muntilor putem identifica un epitet antitetic, in poezia
Sangele: ,,Sangele este aici, / in faradelegile mari si mici.”

3.1. 3. Pronumele

Pronumele personale situeaza poeta in centrul unor raporturi permanente cu
natura, cu universul, cu fiinta iubitd, cu sine insasi. Frecventa formelor accentuate
de persoanele I si a [I-a singular si plural este un ecou firesc al lirismului subiectiv.
Trebuie remarcata prezenta pronumelui care dubleaza substantivul in vocativ:
,»Jlu, ochi, cum ai sa rabzi sa nu le vezi?” (fntoarcere); ,»Jlu sarutd-mi cartea,
dimineatd...” (Ma scald in zi), accentuand retorismul.

In volumele urmitoare se remarci fluctuatia eului enuntrii, prin oglindirea in
sine si in altul, care denotd un anumit narcisism.
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Pronumele intrda in alcatuirea amaforei in poezia Viata, nu ma parasi:
,»Tu nu mi-ai spus despre toamna frunzelor rosii,/ fu nu mi-ai spus despre moartea
copiilor.”/ Pronumele negativ si pronumele relativ, de asemenea, intra in constructii
anaforice in versurile: ,,Nimeni nu cautd vechile carari,/ Nimeni nu plange moarte
primaveri.”(Radacina), ,,Cine-a scornit-o oare?/ Cine-a scornit vorbele <astazi> si
<mane>? — “’(Poemul femeii care iubea primavara).

Pronumele nehotdrat creeaza amafora in poezia Oamenii ma uimesc,
subliniind importanta pe care o are fiecare identitate, ,.fiecare cuvant”: ,,Fiecare zare
sa nu aiba-n spatele ei inc-o zare, fiecare cuvant sa nu aiba-un clopot mai mult.”
Si s-asculte-ndelung.”

Valorile stilistice ale pronumelui le intdlnim, mai ales, in constructiile
dativului posesiv: ,aripa-i mare de vant” (Nici o frunza nu se legana sus...)
sau ale dativului etic: ,,si-mi std ghemuitd” (Prin el am cunoscut norodul...).
Nu trebuie omisa nici repetitia, atat de frecventa in lirica Magdei Isanos, intalnita
si la nivelul acestei categorii morfologice: ,,nu ma goni, ca voi sunt, ca voi sunt §i
eu!” (Oamenii ma uimesc)

3.1.4. Numeralul

Este mai putin frecvent, dar chiar si in aceastd prezenta relativ redusa isi
dezvaluie o fizionomie particulara.

Constientizand duelul cu spaima neantului, direct si irevocabil, poeta reproseaza
vietil Intr-un strigdt in surdind: ,,De la douazeci, la treizeci numarati,/ ti-am dat anii
bogati” (Raddcina).

Numeralul ordinal intdi apare in constructia intdiul austru, intaiul vant (Raiul),
anticipand ideea unei succesiuni in timp, dar si a unui nou inceput.

Nu lipseste nici numeralul distributiv, care are rolul de a exprima Infratirea intre
elementele naturale: ,,clopotei erau, clopotei —/ la un loc cdte cinci, cate trei” (Zeii).

In general, numeralul insoteste un substantiv comun, ciruia ii nuanteaza
ideea de plural, conferindu-i o valoare concreta: ,,intre cele doua cercuri polare/
e patria mea” (Am fost departe de oameni); ,,am trecut descultd, cantandu-va,/
din cinci continente chemandu-va [...] am sa pot imbrétisa cele cinci continente”
(Muntii lumii pe inima mea).

In volumul Céntarea muntilor, o valoare deosebitd capati numeralul unu. Fie
ca este vorba de un numeral cardinal, fie de unul ordinal, semnificatia este de inceput,
debut plin de sperante, incredere, optimism, prin care poeta contureaza imaginea unui
Veac mare, veac larg, ce incepe cu Anul unu, dupa ce ,,Toate vestile mari/ voua intdi
vi le-am spus.”

O situatie aparte prezinta numeralul care concentreazd evenimentul istoric.
Este vorba despre anii celui de-al Doilea Razboi Mondial, ce sintetizeaza durerea,
amaraciunea prilejuite de tragicul eveniment: ,,in acel septemvrie 39/ cand au
inceput concentrarile; Iarna din 40,/ mi s-a ghemuit in inima; Au rasunat clopotele
tarii./ Tunie 41”. (Prin el am cunoscut norodul).
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Sinecdoca este realizati in poezia In pdadurile tarii mele, in care armonia
naturii este tulburatd de balaurul (dugsmanul cotropitor al tarii), caracterizat astfel:
»el intinde doudsprezece gaturi galbui/ spre doudsprezece perni rosii”. Numeralul
exprima ideea unui ciclu complet de viatd, lunile anului amplificd portretul
dusmanului poporului.

In poezia Echinox, triumful luminii, echivalent cu triumful vietii, este
exprimat metaforic in sintagma: ,,Lumina biruise n mii de feluri”. Ideea continuarii
vietii, metempsihotic, dar mai ales prin ubicuizare, este exprimatd in poezia Cortul
singuratatii, ,,— Ai sa fii intr-o suta si-o mie de lucruri vii.”

3.1.5. Verbul

Temporalitatea. In poezia Magdei Isanos timpurile verbale atesti o mare
varietate a experientei umane, a fiintei greu incercate, zbatandu-se intre lupta cu soarta
si lupta cu nedreptatile sociale. Axa temporala verbald debuteaza intr-un moment
ipotetic al fiintei macinate de contradictii si se proiecteazd ca imperativ intr-un viitor
incert: ,,Cine va canta cantecul mare...?” (Cine va cdnta). Timpurile enuntdrii se
organizeaza in jurul prezentului si actualizeaza trecutul cu proiectie spre viitor.

Valentele expresive ale verbului. Aceasta clasd morfologica participa la
construirea semnificatiei textului prin toate categoriile sale: diateza, mod, timp si
chiar persoana si numar.

Diateza activa apare cel mai frecvent, putand fi intdlnita in creatiile cu
caracter evocator, epic sau dramatic. Diateza reflexiv-pasivd domina constructiile
meditative, reflexive: ,,Se va vorbi despre noi. Nu-i ciudat?” (Departe sunt
volburi); ,,S-aprinde-n oglinda lampa batrana (Lampa), Manile mele grele nu se
ridica” (Inger din lumind), valoarea stilistici fiind exprimati prin raportarea la
persoana I a verbului, accentul cizand pe eul poetic. In ceea ce priveste modul,
se remarcd valoarea expresivad a imperativului, exprimat prin conjunctiv cu valoare
de viitor: ,,N-ai sa zbori, suflete, n-ai sa zbori!” (Solii pamdantului), pe o tonalitate
ce mai curand mascheaza o unda de disperare.

Paralelismele sintactice anaforice se acumuleaza climactic spre un efect
de final constand in mentionarea misiunii pe care eul liric o are de indeplinit:
,Un cdantec aproape neauzit/ Prin care sd poata turmele trece —/ Si seara sa creasca
inalta si rece,/ Un cantec de pom desfrunzit” (Cine va cdnta). Prin imperative se
realizeazd adresarea directd din Viata, nu ma parasi, in care intregul discurs liric
realizat pe o tonalitate elegiacd, aduce in prim plan limitele umane: ,,Viata, nu ma
parasi; Viata, -ncalzeste putin inceputul acesta”, la care se adauga in constructie
anaforica reprosul: ,,7u nu mi-ai spus despre toamna frunzelor rosii,/ tu nu mi-ai
spus despre moartea copiilor.”

Epifora ca figura a repetitiei este prezentd in poezia Rugdciune:
»o1 fruntea-nghetata, orele cobor,/ spre zi, mai albe, orele cobor”. Recunoasterea
limitelor induce sentimentul de tristete, dar nu si de resemnare, pentru ca poeta
reclama atitudini expresioniste, invingerea limitelor fiintei, libertatea extrema
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nascutd din constiinta existentialista a tragicei pendulari intre a fi si a nu fi: ,,In toate
prea multd-i lumina. Soarele 1-as culege cu mana” (Amiaza).

Gerunziul, ca mod nepersonal, creeaza neasteptate valori expresive, exprimand
continuitatea, durata, repetabilitatea, dar amplificand totodata si impresia de zbatere,
de descatusare expresionista, dionisiaca de energii latente: ,,Vijelioase flori din pamant
aburind,/ ca niste strigate cresc, saltd zambind” (Flori). Modul gerunziu conserva
continutul dinamic al verbului, surprinde o actiune in desfasurare, prin inscrierea
intr-o temporalitate fara referire la momentul enuntarii, prin proiectarea acesteia la
orice duratd: prezent, trecut, viitor, in functie de context.

Valentele expresive ale gerunziului se manifesta pregnant la nivel fonetic,
prin sonoritatea specifica terminatiei care sustine deseori valoarea onomatopeica
a verbului, sau la nivelul sintaxei poetice, dacd o suitd de gerunzii sunt situate
la sfarsitul versurilor, generand monorima sau melodicitatea unui bocet: ,Ei
vin galopand, galopand,/ din cornuri sundnd, rdasundnd,/din orase arzdnd.”
(Din orage arzand).

Gerunziul intrd in structura unui poliptoton, melodicitatea fiind creatd prin
repetitie. Spatiul etnic isi pierde cu timpul forta materialitatii, se dizolva in bocetul
thanatic, de aici si tendinta de eliberare prin inaltare: ,,lata-i inaltand, inaltandu-se./
Uliti de suliti miscandu-se,/ la ceruri mari ridicandu-se.” (Veac mare, veac larg).

Flexiunea verbului este dominata de trei timpuri: prezentul indicativ,
conjunctiv, imperativ, perfectul compus/ perfectul simplu (mai rar) si viitorul.
Trecutul are rolul de a actualiza varsta mitica a copilariei: ,,$1 singurd mai tarziu
am plecat./ Pe taramul zmeului misuna oameni” (Copildaria mea) sau o epoca
actuala intunecatd de umbrele mortii: ,,Cat de-ncet acei fulgi de-ntuneric cazura”
(Noapte). Timpurile trecutului domina lirica existentialistd a poetei. Frecventa
perfectului compus, timp al unei certitudini implacabile, denota regretul scurgerii
ireversibile a timpului, dramatic traita de o fiinta care-si cunoaste destinul nemilos.
Nu este lipsita de sperantd, nsd, aceastd lume, pentru cd fiinta poetei va ddinui si
dupa moarte: ,,Voi uita/ ce-am fost, si-mprastiatd in forme noi/ voi pierde pana si
amintirea ta...” (La marginea cimitirului).

Prezentul este exprimat prin verbele operatori ai modalitatii (a voi, a trebui,
a sti, a crede), care pot fi puse in legaturd cu judecati ambitioase in constructii
anaforice: ,,7rebuie sd preamadresc ceva $i sa mor/...Trebuie s scriu cu putine
cuvinte” (Cine va cdnta).

Nu trebuie ignorate nici formele regionale, care dau nastere aliteratiilor:
Llumina care luce-straluce” (Poemul femeii care iubea primavara).

O valoare expresiva deosebitd o are enalaga, constand in alternarea
perfectului compus cu prezentul si imperfectul, pentru a ajunge in final, la prezent
indicativ, apoi conjunctiv, care exprima o actiune indoielnicd, ezitantd, de o mare
tensiune sufleteasca: ,, Toatd noaptea m-am temut pentru dansul. Vazand ca nu se
mai intoarce, ziceam: ,,Daca se-ntdlneste cu scorpia? Haide, / Azor, sa ne ducem
la el” (Copilaria mea).
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Frecventa formelor de viitor popular trddeaza muzicalitatea versului
isanoscian §i aminteste de lirica eminesciand ,,in care verbul intra in relatie
sintacticd cu un pronume, personal sau reflexiv, imbinandu-se in unitati fonice”
[4, p. 18]: ,,S1 puf de papadii m-a tamdia./ Nici nu m-oi bucura, nici m-oi
mahni,/ ca-i neagra tarna de deasupra mea./ Dar ploile cu-ncetul m-or patrunde”
(La marginea cimitirului).

Verbul 1si gaseste valoarea stilistica deosebitd in poezia As vrea un basm,
in care realizeaza epimona: ,,E focul stins §i noaptea-i fara luna,/ si muzei mele
i-a-nghetat cuvantul”. Expresivitatea stilistica a acestei figuri, prin care se face
impresia unei suplimentdri neintrerupte a ideii, este datd si de alternarea verbelor
la modul conjunctiv, prezent, tradand incertitudinea eului liric, cu cele la indicativ,
prezent, proiectand o perspectiva sincronicd, pentru a incheia discursul liric la perfect
compus, care la nivel stilistic realizeaza un decupaj in fluxul duratei: ,,...sa stiu daca
mai esti si-acuma bun/ si fard ascunzis ca mai inainte,/ si sd te-ntreb daca-i adevarat/
ci nu ma mai iubesti si m-ai uitat” (Invrdjbire). La polul opus, lipsa conjunctiei si
creeaza asindetul, in poezia larta-ma, frate, conferind rapiditate actiunilor exprimate
prin conjunctiv: ,,Vrei peste sange-n casa sa pasesti,/ sa-mpartim pranzul sarac,/
sa vorbim despre noul veac.”

Modul conjunctiv intra si n structura constructiilor anaforice in poezia Nu va
scuturatiflorilor...: ,,Sanuraspunda mortii cand o sa vina. ../ Sa nu raspundem visului
rau”, accentuand protestul in fata mortii. Diateza reflexivd confera expresivitate
stilului prin antiteza care creeaza o sinestezie in poezia 7ii minte-ntdia ploaie?:
,,S€ auzeau cerurile cum se-nchid, se deschid”. Prezentul etern ,,mijloc al potentarii
retorice” [5, p. 18] prin care timpul enuntdrii si al receptarii se inscriu intr-un
continuum temporal, perceput din perspectivd metafizicd, realizeaza un paralelism
sintactic Tn poezia Florile §i fiecare sens luminos al lumii:,,Mi-i dor sa scriu de-o
dreaptd dimineata/ si ma-nfioara fila fard semn;/ mi-i dor sa sap in inimi, ca-ntr-un
lemn,/ un nume ce-l purtam cu totii: Viata...”.

Imperfectul indicativ descrie o lume ireala, un dans al florilor, proiectat in
oniric: ,,Treceau pe langd mine stanjenei.../ Se ridicau asemeni unor frunti,/ sau
atarnau in somptuos ciorchine” (Flori adormite). Valoarea expresiva a imperfectului
este conferita si de functia dinamic-evocativa a verbelor care sugereaza actiuni in
desfasurare continud, la care poeta participa in mod direct: ,,Si cate umbre erau.../
In timp ce dormeam, cresteau.../ venea dragonul, sarpele de mare,/ si s-aseza pe
pieptul meu.” (Spital). Imperfectul cu valoare durativa evoca o lume a nedeterminarii,
a indepartarii in poveste, in mit: ,,ingerii veneau noaptea tarziu./ S-asezau in rand si
vegheau.” (Ingerii); ,,Venea pajura intunecata” (Pdsdrile).

Viitorul colocvial creat prin afereza primei consoane a auxiliarului tradeaza
marea incarcaturd afectiva, accentueaza componenta durativa si nuanteaza un continut
sufletesc divers: ,,N-or s-o invie vorbe-nflacarate” (Din dragoste de oameni).

Viitorul creeaza in plan stilistic o perspectiva vizionard, o reprezentare
a planului interior al reveriei: ,,Ci de-o veni restristea pamanteasca/ nu va putea
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si ma mai biruiasca./ Imprejmuind casa si gradina,/ vom domestici visele si
lumina.” (Fata).

Modul conditional-optativ exprima o situatie ipoteticd, o experientd lirica
imaginata, prin care poeta reface imaginea paradisului originar in poezia Raiul,
in care somnul nu este o simpla stare biopsihica, ci una cosmica, este somnul ce
favorizeaza contopirea cu Universul, prin ,,visul mai verde”, este moartea insasi care
o apropie de ,,raiul trist”: ,,Primavara m-as culca pe pamant..../ Soarele mi-ar veni
drept in fata.../ flori mici, in forma de inel si stea,/ s-ar imbulzi.../ Somnul meu ar
fi adanc i bun.”

Intalnim, de asemenea, predicatul nominal care creeazi epitetul cromatic in
poezia Nunta: ,,S1 eram stravezii, stravezii”’. Verbul la imperativ realizeza valori
stilistice in poezia Cineva trebuia sa iubeascd..., In care prin repetitie exprima elogiul
»armoniei naturii”: ,,Slava voua, slava voud, lucruri,/ spatiu creator a toate,/ culori si
clopote redesteptate./ Slava tie, batrana cetate.”

3.1.6. Adverbul

Adverbele de timp ocupa cea mai mare pondere in economia textului,
lucru firesc pentru o poeta care trdieste permanent cu teroarea sfarsitului iminent.
Sentimentul ,,prea tarziului” trddeaza o pendulare intre primavara ca anotimp al
renasterii, preferat in prima parte a creatiei, si toamnda, anotimp al apropiatei morti,
al amiezii vietii. Deicticele temporale se organizeaza in jurul prezentului, pe axa
ieri — acum — mdne. Frecventa cea mai mare o are adverbul acum, care trideaza
dorinta de traire cu intensitate a clipei. Astfel se pot numara 28 de recurente ale
adverbului acum.

Un echilibru expresiv impune folosirea formei acuma ,,acuma dimineata saruta
ferestile” (Dimineata de primavara), ,,acuma s-a facut tarziu” (Raddcina). Terminatia
vocalica a adverbului acum 1i asigurd o mai potrivita inscriere in eufonia versului
care ofera senzatia de desfasurare continud. Adverbele de timp pot fi grupate pe serii
antonimice: zi/noapte, devreme/tarziu, dimineatal/seara, primavara/toamna, accentul
fiind plasat pe adverbul tdrziu: ,,Ingerii veneau noaptea tarziu.” (Ingerii).

Coordonata temporala a ontologicului este completata de cea spatiald, cele doua
repere putand fi urmarite pe orizontald, respectiv pe verticala. Straluceau deasupra,
departe, undeva, acolo, afara, jos, mai deoparte, la dreapta, oriunde, inainte, acolo
departe, dintre care adverbul departe este folosit de 5 ori in primul volum. Majoritatea
adverbelor de loc descriu un plan al departelui, al intangibilului, spre care aspira poeta,
in speranta descifrdrii marilor taine ale existentei.

Adverbul de loc este exprimat antonimic in constructii antitetice, sugerand ideea
de continuitate absoluta a vietii: ,,Inainte si-n urma mea” (4Astept anul unu). Adverbele
de mod sunt: incet, cu-ncetul, usor, dulce, drept, alene, astfel, totusi, la fel, prea mult,
mai tare, repede, asa, rar, exprimand suavitatea, gingasia eului liric. Majoritatea
adverbelor de mod creeaza epitete in structuri de tipul: ,,care pasnic respira si cresc”
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(Nicio frunza nu se clatina sus...), ,,povesteau si radeau amar” (Fata), ,,zambind
linistit” (Lumina asta).

Anafora adverbului abia tradeaza cursul ireversibil al timpului, dar mai ales
amaraciunea eului, generata de incapacitatea contemporanilor de a intelege adevaratele
valori: ,,Dar abia am inchis usa,/ si mi-ati §i maturat cenusa. Abia coboram pragul,/ si
mi-ati si rupt cartea si steagul” (Moartea propocitei). Nu trebuie omis nici superlativul
creat prin repetarea adverbului la un grad de comparatie superior: ,,se facea senin, mai
senin” (Cavalerul), prin care se intensificad o imagine vizuald. Superlativul absolut cu
efecte expresive deosebite apare in versurile: ,,0, cat de sus s-au suit dusmanoasele
stele...” (Copildria mea), ,,asa de sus se ridica...” (Veac mare, veac larg). In poezia
Cdnt, eul liric, in tendinta dobandirii identitatii de creator, isi exprimd gandurile cu
indoiala, cu ezitare, recurgand la adverbul de negatie nu alaturi de verb: ,,Nu stiu.
Eu sorb cantecul sau el ma soarbe.” Forma negativa a verbului contribuie doar la
evidentierea trairilor eului multiplicat in diferite ipostaze: floare, copac, ramura, care
favorizeaza dialogul cu celelalte elemente din natura. ,,Nu va temeti, surorilor,/ suntem
fiicele soarelui.” (fngerii mortii), ,,Nu mai eram nici eu decat ram.” (Ploaia), ,,Nu va
scuturati, florilor.” (Nu va scuturati, florilor...)

Iminenta rupturii, a risipirii sub diferite forme, este ilustratd in poezia
Duhurile pamantului prin abundenta adverbului de negatie nu alaturi de verb:
,»Nu striga, linisteste-te.” [...] ,,Nu te teme, nu, murmurau”. Forma negativa
a verbului contribuie la evidentierea semnificatiei textului. Descrierea
fortelor chtonice amplificd ideea mortii—chemare, sentimentul sfarsitului, al
destramarii, este accentuat, fiind circumscris acum intr-un dialog imaginar
cu ,,Uriasul” — ,,Duhul pamantului”. Pe fondul contopirii organice, sinestezice
cu pamantul-muma, ,duhurile pamantului” implord neimplinirea zborului
»intr-un cer departat”. Abundenta negatiilor, exprimate prin verbe la imperativ,
tradeaza o atitudine care favorizeaza, parcd, noi cresteri si un dor ndpraznic
de viata, un refuz al semnelor prevestitoare ale mortii, motivat prin cerul mut,
care nu s-a dezvaluit si nu a rostit ,,chemarea”: ,,Florile mele-nfloresc, nu cugeta
mai departe./ [...] Duhurile pamantului ma rugau sa raman,/ Sa nu zbor intr-un cer
departat,/ Pe care niciodatd nu I-am stiut, care nu m-a chemat.”

Campul negatiei se dezvoltd si-n poeziile Plecand si Copilul meu, in
care predomind nota unui pesimism amar, contrar celorlalte versuri ale poetei
basarabene. Apropierea sfarsitului, presimtirea acestuia, nu ofera Intrezarirea
unei lumini cat de vagi de speranta, de continuare a vietii ITn manierd mioriticd,
ci amplifica tristetea, Intunericul noptii, prin geamatul unei trepte sau chipul de
nerecunoscut al mamei: ,,Sa nu te temi de fata mea schimbata./ Sa nu spui: «Mama
n-a fost asa niciodata!».” (Copilul meu, sa nu ma cauti)

Adverbele de negatie nu si numai, alaturi de pronumele negativ nici sau
forma adjectivala, creeaza paralelismul sintactic in poezia N-auzi cum bat si
cheama..., in care insusi titlul este incarcat de sugestia mortii: ,,«Nici un bob de
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nisip, spun ele,/ nu se miscad fara voia ta,/ Doamne, nu ne uita.»/ Numai manile
mele grele/ nu se ridicd pentru-nchindciune.”

Expresivitatea limbajului liricii Magdei Isanos este 1nsd conferita
de succesiunea de adverbe de negatie, de mod, relative, de timp si de loc,
in consecutie: ,,porneste, -n spate rotile s-aud,/ Ca ieri, ca-ntotdeauna, si departe.”
(Calul de la birja de noapte) ,,dar niciodata — nimic nu se -ntampla,/ O, desigur,
nimic, niciodata!” (Saracii).

3.1.7. Interjectia

Partile de vorbire neflexibile au si ele particularitatile lor expresive.
In ansamblul ei, creatia poetei basarabene este plind de retorism, lirismul este
confesiv, discursiv, cu profunde accente mesianice, mai ales incepand cu volumul
al doilea Cantarea muntilor.

in volumul antum, Poezii, interjectia hai cu varianta populard haide apare
de trei ori, anticipand atitudinea de luptatoare, vizibila in volumele urmatoare.
Sprijin al unei actiuni verbale, aceastd interjectie capata rolul unui verb de
migcare, cu tonalitate de imperativ, sustinand o adresare directd, fie vietii:
»~— Hai sa-nflorim...” (Viata, nu ma parasi), fie oamenilor prin reproducerea
spuselor lui Dumnezeu: ,,Haide, -nvatati-va cdte putin sa muriti...” (Noapte).

In ciclul Spital remarcim prezenta altor doud interjectii, cu valoare
afectiva, care devin un mijloc de exprimare a unor stari sufletesti de teama,
orugaminte:,,Qh, goniti-le...” (Pasarile),,,0,ridicati-mad inca-ntre perne, oameni
ciudati” (Poemul femeii care iubea primavara). Aceastd interjectie exprima si
regretul de a pardsi prea curand aceasta lume: ,,0, nu-i adevarat ca am sa mor in
curdnd” (In diminetile clare), sau de anu avea acces la marile taine ale universului:
,»0, cdt de sus s-au suit dusmanoasele stele...” (Copilaria mea). Fara a exprima
bucuria sau entuziasmul, interjectia bravo apare in poemul Febra in repetitie,
tradand mai curand o tonalitate amara a unei realitati ce capata contur intunecat
sub spectrul dureros al mortii: ,,O data numai a pus masca mortii/ si-a stat
sfioasa sub arcada portii./ «Brave! Bravo!» am strigat toti deodata./ Moartea
insa era adevarata.”

3.1.8. Conjunctia

In lirica Magdei Isanos apare frecvent conjunctia subordonatoare, morfem al
conjunctivului sa, mai ales cu valoare de imperativ, in constructii anaforice: ,,.Sa nu
te temi de fata mea schimbata. / Sa nu spui: ,,Mama n-a fost asa niciodata!” (Copilul
meu, sa nu ma caufi).

Aceasta conjunctie realizeaza anafora in poezia Cel putin leganati-va ramuri...,
in versurile care exprima dorinta de multiplicare a eului liric: ,,As vrea sa traiesc
in toate vietuitoarele,/ Sa privesc, sa privesc soarele,/ s-aud toate glasurile, toate
murmurile,/ s@-nverzeasca-n inima mea padurile.”
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Conjunctia coordonatoare gi realizeaza anafora in poezia Serile: ,,si vorbesc
despre pace/ si despre razboi. Se cearta.”

Polisindetul apare in prima strofa a poeziei Moartea prorocitei, in care se
stabileste o relatie la nivel semantic intre elementele fundamentale apele si soarele,
pe de o parte, si instrumentele care prelucreraza pamantul, sapele si topoarele, pe de
alta parte: ,,V-am lasat vaslind cu apele/ si cu soarele,/ §i v-am gasit ucisi cu sapele §i
cu topoarele.”

Inconcluzie, dintre clasele lexico-gramaticale analizate, se observaexpresivitatea
stilistica deosebitd a substantivului si a verbului, dar in mare masura si a adjectivului.
Pronumele si adverbul contribuie la realizarea semnificatiilor textului, de aceea nu
trebuie ignorate.

Note:

1. G.I. Tohaneanu, Studii de stilistica eminesciana, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1965,
p. 53.

2. Eugen Campeanu, Substantivul. Studiu stilistic, Bucuresti, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1975, p. 514.

3. Dumitru Irimia, Limbajul poetic eminescian, lasi, Editura Junimea, 1979, p. 150.

4. Tudor Vianu, Studii de stilistica, Bucuresti, Editura Didactica si Pedagogica, 1968,
p. 114,
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LITERATURA COMPARATA

ALIONA GRATI ION MILOS PRINTRE LIMBI
Institutul de Filologie al ASM SI LITERATURI

Abstract

The chances our literature will distinguish itself in the world via translations as well as
the condition of the Romanian writer always situated ,,between two worlds” were the subjects
of discussions between Ion Milos and Adrian Dinu Rachieru, a critic from Timisoara, recorded
in a book entitled in a suggestive way Durerea de a fi romdn (The pain of being a Romanian).
Ion Milos, a polyglot poet and translator settled in Sweden, has signed 46 books of poetry and
prose written by Romanian writers translated by him in Swedish, French, Serbian-Croatian
and Macedonian as well as 21 books of original poetry.

Keywords: translation, European voice, philosophical poetry.

Formula aforistica a lui George Steiner: ,,a te misca printre limbi inseamna
a trdi experienta uimitoarei tendinte a spiritului uman spre libertate”, poate servi ca
un epigraf ideal pentru o Tnsemnatd dimensiune a activitatii lui lon Milos, poetul si
traducatorul roméan stabilit in Suedia. Cunoasterea subtilitatilor poetice ale limbilor
romana, franceza, sarbo-croata, suedeza, macedoneana s.a. i-a prilejuit scriitorului
revelatia libertatii de expresie a ,,sufletului”, dar si dorinta lansarii literaturii romane
in lume. Insistenta cu care lon Milos a tradus din literatura romana in alte limbi este
alimentata tocmai de dorinta de a-i da acesteia aripi viguroase pentru accedere in
universalitate. Sansele afirmarii literaturii noastre in lume prin intermediul traducerilor,
dar si conditia de scriitor roman aflat ,,mereu intre doud lumi” au constituit subiectele
convorbirilor dintre Ion Milos si criticul timisorean Adrian Dinu Rachieru, inregistrate
intr-o carte cu titlul sugestiv Durerea de a fi roman (Liga Culturald pentru Unitatea
Romaénilor de pretutindeni si Editura Semne, 2010).

Descoperirea lui Ion Milos

Daca cineva, din anumite motive, nu stie cine este lon Milos, o poate afla,
datorita acestei carti, din trei surse demne de incredere. Prima (in ordinea cuprinsului)
e prefata semnatd de profesorul Victor Craciun care aduce un omagiu personalitatilor
de etnie romana ajunse celebre in intreaga lume, printre care il trece si pe octogenarul
Ion Milos, ,,creatorul unei opere coplesitoare”. Potrivit lui Victor Craciun, rodul
epuizantei munci depuse de scriitorul imigrant in democratia europeand a constituit
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stabilirea unei comunicari eficiente intre literaturile romana, suedeza, franceza si cele
apartinand altor nationalitati din fosta Iugoslavie. E vorba intr-adevar de o munca
extenuanta, daca tii cont de drama existentiala si intelectuald a scriitorului cu un destin
singular. Nascut la 16 februarie 1930, in Sarcia, iIn comunitatea istoricd romaneasca
din Banatul Sarbesc (lipsita la 1918 de sansa integrarii in Romania), Ion Milos nu
aputut ajunge in Romania decat la 38 de ani, pomenindu-se fata in fata cu neintelegerile
si suspiciunile conationalilor sai.

Pentru a initia in ,,cazul Ion Milos” si a-i consemna esenta la nivel paratextual,
Adrian Dinu Rachieru alege drept moto versurile ,,Eu ratacesc din limba-n limba/
Si sangerez” (e vorba aici de cea de-a doua sursa relevantd in cunoasterea scriitorului
roman din Suedia). Ion Milos se cere neaparat descoperit si recuperat ,,rabduriu”,
sustine criticul, pentru ca, facand ,.figura fiului ratacitor”, el este un caz singular, care
,»h-a ingrosat lista carturarilor «turciti»”, este cel care ,,n-a fugit de limba romana
(cand atatia altii s-au lepadat zgomotos de ea) desi toata viata lui a trait in strainatate”
si pentru cd, fiind ambasadorul nostru cultural care a tradus ,,cat un institut”, ,,spargand
granitele” literaturii nationale, el nu-si merita nicicum ,,excluderea”. Din cea de-a
treia sursa — marturiile facute lui Adrian Dinu Rachieru — avem sansa sa-1 aflam pe
omul Ion Milos autodescifrandu-se, filosofand sau exprimandu-si viziunile. Ghidat de
intrebarile iscusite ale initiatorului acestui dialog, lon Milos reconstituie, pe parcursul
a sase compartimente tematice, itinerarul biografic si literar, de la anii de copilarie in
satul natal Sarcia pana la momentul intrevederilor in cauza.

Ucenicia, ,,Anii mei de muguri”

Spiritul de luptator al lui Ionel Milos se profileaza de timpuriu. Escapada
prin zapada, descult, intr-o iarnd friguroasd este prima figura de protest, soldata
cu succes, impotriva deciziei parintilor de a-1 tine departe de scoald, mai
aproape de indeletnicirile tdranilor. ,,Eu sunt un luptator, am castigat aproape
toate batiliile”, va spune scriitorul mai tarziu. In conditiile extrem de grele ale
anilor de razboi, el se incapatineaza sa-si continue studiile liceale, incercand si
o intensd activitate literard. Urmeaza Sectia de filosofie purd la Universitatea
de filologie din Belgrad, primul volum de versuri, Muguri (1953), si primele
confruntari cu cerberii ideologici, apdrdtori ai realismului socialist. Faptul ca
volumul tanarului nu cénta tractoarele, tarnacoapele si ,,Tovarasul Plan”, nu-i
putea aduce decadt marginalizarea, trecerea sub tdcere si chiar etichetarile, gen
»element nesanatos”, ,,dusman al poporului si al clasei muncitoare”. Neclintit
in hotararea de a-si aprofunda cunostintele, tanarul poet ajunge pentru un scurt
timp bursier in Franta unde are loc prima lui Intilnire cu romanii celebri din exil:
Mircea Eliade, Emil Cioran, Eugen Ionesco, Constantin Brancusi, Vintild Horia,
Constantin Virgil Gheorghiu, Virgil lerunca, Monica Lovinescu s.a., §i vizitarea
cenaclurilor literare organizate in casa lui Mamaliga de pe ,,Rue Ribera”. Incercarea
disperata de a prinde radacini la Belgrad esueaza si lon Milos alege sa traiasca intr-o
tard straind, casatorindu-se cu o suedeza.
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intalnirea cu Roméania

Prima vizitd in Romania are loc Tn 1968, cu ocazia participarii la un Congres
International de Romanistica. Capitala ii provoaca o stare de prosternare, poetul din
el constientizadnd cu mandrie cd pe trotuarele Bucurestilor au calcat candva clasicii
venerati. Cunoaste scriitori si leaga prietenii durabile, publica poezii in revistele
Luceafirul, Amfiteatru si Tribuna. In acelasi timp, constatarea faptului ca literatura
si cultura romand este putin cunoscuta in Suedia 1l intristeaza, determinandu-l la
fapte reparatorii concrete. Intors in Suedia, intreprinde un sir de masuri printre care
organizarea la Malmo a unor expozitii a pictorului Constantin Piliuta si a sculptorului
Ton Vlad, aduce o trupa de actori de la Teatrul de Comedie din Bucuresti care, mai
ales cu O noapte furtunoasa de 1. L. Caragiale au un succes zguduitor, organizeaza
un turneu pentru corul Madrigal, infiinteaza 1n Malmo Parohia Ortodoxa Romana si
altele. Ceea ce urmeaza e greu de imaginat. lon Milos traduce in suedeza si publica
in revista Candela din Stockholm peste 60 de poeti romani — Eminescu, Alecsandri,
Blaga, Bacovia, Arghezi, lon Pillat, Tzara, Achian Maniu, Al. Philippide, St. Aug.
Doinasg, Ion Caraion, Geo Bogza, lon Alexandru, Ana Blandiana, Constanta Buzea,
Leonid Dimov s.a. In pofida invidiei si a suspiciunilor care au urmat, scriitorul va
continua sa desfasoare o intensa activitate de traducere, astfel incat actualmente
numarul volumelor se ridica la 46.

Dorinta de incadrare demnd in circuitul valorilor europene, dar si temele
comune — nelinistea omului §i bucuria creatoare a sufletului, uimirea in fata misterului
mortii si al vietii, metafizica dorului, sentimentul tragicului in fata imposibilitétii de
a schimba lumea 1n bine etc., — il inrudesc pe Ion Milos cu filosoful Emil Cioran.
Popasul celor doi convorbitori la creatia mereu actualului Cioran constituie o buna
ocazie pentru variatiuni pe teme de filosofie si arta literara. Potrivit lui Milos, filosofia
lui Cioran e o poezie, e poezia ,,viermelui din fruct”, expresia disperarii omului in fata
neantului. Ca si Eminescu, el poate fi recunoscut dupa geniul mortii, caci aforismele
sale despre moarte sunt in aceeasi masurd filosofie si ,,operd literard Tmplinitda”.
A trai fara sentimentul mortii, Tnseamna a trdi inconsistent, neatent la prezenta
vesnica si tulburatoare a mortii; senzatia de prezenta a mortii in structura vietii induce
sentimentul de neant in fiintare; imanenta mortii in viatd este un semn al triumfului
final al neantului asupra vietii, credinta in eternitate dovedindu-se iluzorie; prin boala
moartea este prezentd in viata, starea de boald ne leaga de realitatile metafizice;
boala are o misiune filosofica — acestea si multe alte idei cioraniene se arata, in mod
paradoxal, incurajatoare, caci prin ,,frumusetea gandurilor, finetea observatiei si caldura
expresiei, Cioran se autoexclude din nihilismul lui unilateral si inacceptabil. Pentru
mine, sustine lon Milos, filosofia lui Cioran este izvor de lumina creatoare, incurajanta
si datatoare de viatd printre umbrele mortii”. Creatia ar fi solutia impotriva fricii,
singuratatii, mortii §i a neantului; cei care o fac posibila, filosofii si poetii, sunt necesari
»pentru a deranja aceastd nemiscare a sufletului, la nivelul insului si al societatii”.
Si pentru ca Cioran trebuia facut cunoscut in Suedia, apare Bitterhetens syllogismer
(Silogismele amardaciunii) si un amplul eseu analitic.
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Un adeviarat scriitor nu apartine numai literaturii propriei tari,
ci intregii lumi

Putine popoare au dat lumii atatia scriitori de geniu cum a dat poporul roman.
Urmuz, Eugen lonescu, Tristan Tzara, Mircea Eliade, Gherasim Luca, Paul Celan au
contrbuit la revolutionarea i innoirea simtirii i expresiei poetice nu numai romanesti,
ci si universale. Pe buna dreptate, pentru a capata admiratia publicului larg si a deveni
universal, un scriitor trebuie sa fie tradus in cat mai multe limbi, fapt pe care acesta
nu-1 poate realiza de unul singur. Si aici a fost cazul sa se vorbeasca despre marele
rol al traducatorului, despre onestitatea si talentul poetic necesar pentru ca, transpus
in alta limba, un scritor mare sa ramana la fel de mare. E lesne de presupus ca un
traducator cu talent poetic, 1si ignord, de cele mai multe ori, propria creatie. lon Milos
are perfecta dreptate sa afirme: ,,eu mi-am sacrificat opera pentru a lansa in Suedia
scriitori romani”. Transpunerea lui Mihai Eminescu (singura) in suedeza a solicitat
eforturi apreciabile: 10 ani de munca si de invatare a limbii suedeze. O mare dragoste
pentru cultura romand si, Tn aceeasi masura, ,,mania” provocatd de necunoasterea
poetului-nepereche al romanilor de catre suedezi l-a determinat la acest sacrificiu.
Incurajat de succesul publicarii unui poet de anvergurd universald, Ion Milos isi
va continua activitatea, rezultatele fiindu-i impresionanta: 800 de poeti, prozatori,
dramaturgi, filosofi sunt tradusi in si din patru limbi, dintre care 240 sunt romani.
Acestea au aparut In volume antologice sau in periodice insotite de date biografice,
prefete si prezentari foarte necesare in cazul in care lansezi pe o piatd un scriitor
necunoscut sau putin cunoscut. Doar in anul 1997 1i apar 12 carti, sapte in Suedia, toate
traduceri, cea mai importantd fiind Panorama poeziei romanesti, care cuprinde 177 de
poeti nu numai din Romania, ci si din Republica Moldova, nordul Bucovinei, Serbia,
Ungaria, diaspora romaneasca, Europa, SUA, sudul Americii si Israel. Importanta
acestei antologii este colosald, caci prezintd vast si panoramic poezia romaneasca
din intreaga lume. Nu mai putin semnificativa este antologia de proza romaneasca,
Poarta sarutului, in care gi-au gasit vesmantul limbii suedeze 21 de prozatori,
printre care N. Breban, G. Adamesteanu, $. Agopian, E. Barbu, 1. Bdiesu, G. Balaita,
Aug. Buzura, M. Ciobanu, M. Eliade, N. Manea, F. Neagu, D.R. Popescu, M. Nedelciu,
M. Preda, L. Rebreanu, M. H. Simionescu, S. Titel, V. Voiculescu s.a. E greu sa ne
amintim un alt traducator care sa fi facut la fel de mult pentru promovarea culturii si
literaturii romanesti in lume, Ion Milos aparand ca un adevarat misionar. Daca mai
punem aldturi si celelalte traduceri din limbile balcanice (11 cérti din sarba, 3 din
slovena, 4 din croatd, 7 din macedoneana, apoi 7 din suedeza in sarbo-croata, 3 in
macedoniana, 3 din suedeza in limba romana), putem afirma cu siguranta ca scriitorul
apartine intregii lumi, asa cum isi dorea si-i vada pe marii sii conationali. Intrebarea
care il macina de-a lungul anilor e daca statul roman cu institutiile lui si-1 revendica
si 11 apreciaza sisificele eforturi. Dincolo de unele dezamagiri, lon Milos rdmane un
consecvent indragostit de spiritualitatea romaneasca si neinfrant in dorinta de a o face
sd ,,infloreasca” in lume, avand meritele unui ,,veritabil om-punte”, cum ii zice Adrian
Dinu Rachieru.
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Poet in cel putin trei tari

A fi poetul mai multor tari e un avantaj, dar mai inseamna a infrunta un destin
tragic — cel al strainului, al dezradacinatului, al ,,oului cdzut din cuib”. Fiindca s-a
nascut in Banatul iugoslav, romanul Ion Milos a fost considerat ,,scriitor minoritar”;
in Suedia — abordat ca ,,scriitor exilat i strdin”, iar in Romania, in lipsa cetdteniei,
— etichetat drept ,,roman din strainatate”. Pentru a convinge a trebuit intotdeauna
sa scrie mult mai bine decat poetii locului in care l-a dus soarta. Plonjand in cateva
culturi, cunoscand ,,sufletul” altor limbi, poetul devine mai bogat atat ca fiintd umana,
cat si ca scriitor. Cei care citesc poezia sa 1si dau seama ca e vorba de poezia vietii
planetare. Nu poate fi vorba de o pierdere a identitatii, ci din contra, de o consolidare
a ei; a fi roman, sarb, suedez, ungur, francez etc. bun inseamna a nu fi numai roman,
sarb, suedez, ungur, francez etc. lon Milos alege sa fie si sa aiba mai mult decat
experienta unui scriitor roman, dar care se incdpatineaza sa vorbeasca peste tot
limba roméana: ,,Ea este soarta mea. Ea este legamantul meu de sdnge cu mormintele
stramosilor mei, cu arhetipul ontologic al fiintei mele. Ea sta la incheietura vietii
mele cu lumea. Ea a fost mai puternicd decat influentele pamantului si spatiului
de apartenenta istorica. Ea a fost mai puternica decat ispitele si obiceiurile tarii
mele de adoptiune. Ea a fost mai puternica decat indemnurile si imboldurile impuse
de imprejuririle conjuncturale ale societatii si istoriei. In anii cei mai gravi de
amaraciune si deznadejde ai vietii mele, ea mi-a fost cdlauza si izbavirea. Fondul
meu strabun, eu i-am deschis orizonturi noi, insa sdmburile nasterii mele a ramas
nealterabil. Optand pentru limba romana, eu am ales sa opresc frigul insingurarii
si al despartirii de izvoarele vii ale sufletului romanesc. Eu scriu in patru limbi si
traduc din si in aceste patru limbi. Insa pe toate celelalte limbi eu le-am invitat.
Limba romana m-a nascut. Nu voi pleca niciodata din ea”.

S-au spus mai multe despre cele 21 de volume originale ale lui Ion Milos:
poezia unui ,,poet moralist si filosof” (Romul Munteanu), poet ,,al lumii” si al unui
,»eros sarcastic” (Constantin Dram), care reuseste sa ridice trdirea personala pe treapta
superioara a poeziei (Mircea Ciobanu), cu ,,0 noud voce”, consemnand ,,0 datd in
lirismul limbii romane” (Ioan Alexandru). Prin faptul incadrarii in familia de spirite
apoetilor expresionisti, fata in fata cu amenintarile apocaliptice ale momentului, el este
,purtitorul de cuvant al liricii romanesti” (Serban Cioculescu). In prefata la antologia
Radacinile focului (1953), Cornel Ungureanu il vedea pe Ion Milos ca pe cel mai
vital dintre poetii centrului si estului Europei, in linia lui Cioran si a lui Gombrowicz,
iar Alex Stefanescu deplangea intr-un articol, intitulat Un mare nedreptatit, faptul
ca meritele poetului talentat si fecund, traducatorului multilingv, propagatorului de
valori culturale nu au fost niciodatd recunoscute si rasplatite pe potriva. Ion Holban
considera cd Ion Milos este unul dintre poetii cei mai interesanti ai generatiei "60 si
ca in poemele lui ,cititorul de poezie contemporana romaneascd descopera un autor
care i-a lipsit, o voce cu un timbru distinct, un poet a carei personalitate 1si asteapta
exegetii”, iar Mihai Cimpoi si Emil Manu il pun ferm alaturi de Nichita Stanescu si
Marin Sorescu. Fiecare din aceste caracterizari adauga o piesa in pazzle-ul definirii
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particularitatilor liricii lui Ion Milos, stimuland altele ce vor urma cu siguranta. Piesa
definitorie raméane a fi cuvantul poetului, viziunea sa asupra poeziei. Fragmentul
in care scriitorul isi expune conceptiile despre ars poetica (p. 102-105) constituie,
alaturi de febrila declaratie de dragoste adresatd limbii romane, unul dintre cele mai
emotionante §i expresiv-poetice.

Despre scriitorul ,,suedez” nu s-au scris inca vorbele meritate, fatd de el se
manifestd o ,,zgarcenie” inexplicabild, conchide Adrian Dinu Rachieru in materialul
recapitulativ. Gestul reparator-recuperator e necesar cel putin din doud motive: pentru
ca lon Milos a refuzat poezia ,,de dictat” in conditiile in care projdanovistii faceau
ravagii, platind cu exilul, si pentru ca este un poet roman important, cu ,,disponibilitate
reflexiva, cinstind gandirea inalta, de ecou metafizic, asezata pe o temelie sapientiala”.
Poezia sa, filosofica si ,,cotropitd de iubire”, capatd o nota aparte, fiind implacabil
marcata de tristetea ,,mereu strainului”. Refugiul in eros, ,,un eros Intomnat, inteleptit,
tanjitor, surdinizand violentele carnale” sau in metafizic, concilierea fondului tragic
cu pornirile bataioase, impacarea ,,Sufletului” si a ,,Nordului”, a visatoriei cu ironia
si sarcasmul constituie structura liricii lui Ion Milos, identificabila si in aceasta carte.
Izbanda sa poetica intr-un spatiu pluriling certifica faptul ca avem de a face cu ,,0 voce
europeand”, despre care inca se va vorbi si se va scrie.
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FELIX NICOLAU N
FALSTAFF SI DON QUIJOTE IN TRECERE

Universitatea ,,Hyperion”, | PRIN NEW ORLEANS
Bucuresti

Abstract

A Confederacy of Dunces is a tragic-comic novel having as the main character
a ludicrous, but philosophical man. Ignatius Reilly is a fat, lazy young man with a university
degree and who stubbornly refuses to work. He constantly criticizes the American establishment
on behalf of order, geometry and culture in general. His cultural predecessors are Falstaff and
Don Quixote. The novel marvellously renders the conflict between the classically educated
individual and the consumerist system.

Keywords: tragic-comic novel, Falstaff, Don Quixote

~Numai umorul, inventia aceasta minunata a celor care se vad impiedicati
sa-si realizeze inalta lor chemare, a acestor fiinte aproape tragice, a fiintelor
nefericite, extraordinar de talentate, numai umorul (poate cea mai specifica §i
mai geniala realizare a omenirii) savarseste imposibilul, strabdtdnd si unind toate
fatetele umanitatii cu razele reflectate de prisma sa” [1, p. 55].

Ipostaza donquijotesca pare, de la bun inceput, nepotrivita pentru o societate
caracterizatd de pragmatism si prea putin inclinatd cdtre o reprezentare oniricad
a lumii. ,,Visul american”, se stie, presupune o bine-precizata finalitate sociala, fapt
care 1l transforma intr-un pseudovis structurat din interior de o ferma vointa de putere.
Pe de alta parte, daca ipostazele gratuitatii si evaziunii (teoretizante) nu constituie
un laitmotiv al literaturii americane, vom afla, in schimb, o permanenta contestare
a socialului uniformizator, venita din tabara culturii. Neacceptarea establishment-ului
transforma fiefurile culturale in baricade ale unei latente revolutii de stanga. De la
miscarea transcendentalista pana la romanele de secol XX ale unor scriitori precum
Kurt Vonnegut Jr. ori Saul Bellow, observam o respingere a societatii antiimaginative,
conjugata insa, paradoxal, cu admiratia mascata pentru succes, pentru individul cu
multi americani l-au considerat pe edgarallanpoe, elanul imaginatiei se va intemeia
pe o disciplina, pe o logica iluminista de tip Benjamin Franklin.

Nici tipologia care il are ca reprezentant pe Falstaff nu poate sa incante foarte
mult publicul american. Obezul fanfaron in cautare de trai usor si pus mereu pe sotii,

194 Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010




gata fiind in orice moment sa argumenteze sofistic conduita sa imprevizibild, socheaza
gustul puritan dominat de eficienta si rigurozitate.

Cu atat mai insolit ne va aparea romanul Conjuratia imbecililor (A Confederacy
of Dunces), apartinand lui John Kennedy Toole, care propune un Quijote contestatar
al establishment-ului si un Falstaff dispus sa polemizeze la nesfarsit cu oricine i-ar
ameninta conditia de maestru al improvizatiei existentiale. De fapt un erou de factura
compozitd, o baroca unitas multiplex, capabil sa inglobeze figurile majore ce intra
in componenta eposului european. In acest sens, criticul Walker Percy, primul lector
avizat al cartii, observa cu o incantare uimita: ,In fine, iata-1 pe Ignatius Reilly, cel
fara de pereche 1n oricare literatura (...) — un haplea nemaipomenit, un Oliver Hardy
nebun, un Don Quijote gras, un Toma d’Aquino pervers intr-unul si acelasi personaj”
[1, p. 7]. Situarea personajului in proximitatea paradoxalului bufon nu impieteaza
insa asupra autenticitatii sufletesti a celui care va sustine, prin febricitatea sa, ,,aceasta
tragicomedie umana tumultuoasa si gargantuesca” [1, p. 7].

Eroul lui Toole isi va verifica antiutilitarismul in cateva experiente profesionale,
extrem de relevante pentru capacitatea sa de falimentare a institutiilor care au comis
imprudenta de a-1 angaja. La indemnul lui, muncitorii unei uzine vor declansa
o manifestatie spontand cu scopul declarat de a obtine cresteri salariale, dar care
sfarseste intr-o veselie carnavalesca, ritmata de improvizatii proletare de jazz si de
gospel. Ca profesor la universitate — experienta destinatd unui rasunator esec — el le
ureaza studentilor sa fie sterili, pentru a nu transmite mai departe gena prostiei. Slaba
conectare a lui Reilly la contextul social are ca rezultat accentuarea dimensiunii sale
utopice, anume dorinta carteziand de a conferi realitatii diminuate ontic demnitati
teologale si geometrice. Astfel, caracteristicile notabile ale lui Ignatius vor fi protestul
perpetuu si demonstrativismul ocazional. Intr-o societate consumisti, doamna Reilly
si ,,baietelul” ei de treizeci de ani actioneaza ca niste sabotori, de unde si apostrofa
patroanei de la insalubrul bar ,,Bucuria noptii”: ,,Sa ai de-a face cu clienti ca voi e ca
sarutu’ mortii” [1, p. 28].

Portretul (anti) eroului se constituie el insusi intr-o probda a inadaptarii:
,,O sapca verde de vanatoare, indesata pe urechile capului umflat ca un balon. Impinse
de urechile carnoase, de parul netuns si de tepii fini care cresteau chiar in interiorul
urechilor, clapele verzi ale sepcii atarnau de o parte si de alta a capului, ca niste
semne de circulatie ce indica 1n acelasi timp doua directii opuse. Buze pline, tuguiate,
ieseau de sub mustata neagra, stufoasa si se pierdeau la colturi in niste cute mici,
pline de dezaprobare si de firmituri de cartofi crocanti” [1, p. 11]. Daca sapca de
vanatoare sugereaza absurdul inadecvarii, ea indeplineste, totodatd, un bine-definit
rol de individualizare, dar si de protectie intelectuala: cand Ignatius ascultd pe cineva
are grija sa ridice clapele, dar in momentele cand vorbeste el insusi, acestea vor fi
invariabil coborate. Discursul sdu nu este mai niciodatd acompaniat de ascultare,
Aproapele ramanandu-i, in general, un neinteresant Celalalt.

Antiamericanismul ardentului (de la englezescul ignition” sau de la latinescul
,»ignis”) Ignatius se manifestd prin blamarea autocarelor Greyhound, prin aplicarea
de etichete culturale ilustre pe produse comerciale insignifiante, fie ele din domeniul
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gastronomic ori din cel al mass-mediei. Nu in ultimul rand, furia sa demascatoare
se revarsa asupra optiunilor vestimentare ale concetatenilor, vesmantul devenind
o cheie in interpretarea calitatii umane:,,Posesiunea unui lucru nou sau scump nu facea
decat sa reflecteze o lipsa de principii teologice si geometrice; ba chiar te faceau sa
ai dubii asupra existentei sufletului” [1, p. 11]. Marea problema a observatorului este
ca ochiul sdu nu se intoarce asupra lui insusi decéat la modul laudativ: ,,Vestimentatia
lui era acceptabila dupd orice criterii teologice si geometrice, oricat de obscure,
si sugerea o bogata viata interioara” [1, p. 11]. Astfel, criticul care viseaza la simetrie
si bun gust in toate cele nu inregistreaza vreo aristotelica simpatie (coumdadeia)
pentru umanitate si nici nu ajunge sa depdseasca, inspre concret, pragul unei omenii
(prlavBpwmov) teoretice.

Mult prea concentrat asupra evidentierii tarelor societatii (,,Statele Unite au
nevoie de teologie si geometrie, de bun-simt si decentd. Impresia mea este ca ne
clatindm pe marginea unui abis” [1, p. 43]), protagonistul pierde sansa intalnirii cu el
insusi. Emanatia lui intelectuala este remarcabild, daca tinem cont ca toate personajele
romanului graviteazd in jurul acestui Falstaff prevazut cu o mustata nietzscheana,
capabila sd filtreze miasmele civilizatiei. Nimeni nu reuseste insa sa calauzeasca pe
nimeni, fapt explicabil daca avem in vedere ca de sub condeiul lui Toole apar numai
temperamente colerice dotate cu caractere oblice. New Orleansul se prezinta, astfel, ca
un oras de carnaval in care fiecare locuitor este preocupat de interpretarea ireprosabila
a unui rol himeric. Inca o data, Ignatius va identifica instantele perversitatii, fari a se
putea abtine totusi de a le frecventa el insusi : ,,orasul acesta este una dintre capitalele
viciului celui mai flagrant din Intreaga lume civilizatd” [1, p. 13]. Cu toate acestea,
refractar la aventura spatiald — precum Socrate ori Kant — eroul este sigur ca: ,,in afara
limitelor orasului incepe inima Intunericului, adevaratul pustiu” [1, p. 18].

De acest refuz al realitatii vor incerca sa-1 vindece toti cei care fac parte, intr-un
fel sau altul, din anturajul sau. Asa se intampla cu Myrna Minkoff, fosta prietena din
studentia rebeld, adepta a sexului fara frontiere §i feministd totdeodatd, cea cu care
Ignatius Intretine o corespondenta funambulesca, parodie a legaturii epistolare dintre
Abelard si Heloise, sau cu mama sa dipsomana si suferind de artrita a cotului, simptom
al indiferentei, ori este cazul politistului Mancuso, cel care patruleaza sub deghizari
ridicole pentru a surprinde in flagrant delict pe membrii unei conspiratii anarhiste,
isprava care nu-i reuseste niciodata : ,,Uneori n’arestez pe nime’toata ziua. Alteori,
pe cine nu trebe’ ” [1, p. 44]. In realitate, Reilly functioneaza ca un catalizator al unui
cortegiu de personaje trditoare sub semnul himerei insignifiante, din mijlocul caruia
el pronuntd un lung rechizitoriu impotriva secolului in curs. Nu mai putin ceilalti
actori de pe scena romanului prezinta simptome de locvacitate cronica, fiecare dintre
ei fiind realmente capabil sa dezvolte teorii despre orice si oricand. Singurul individ
enigmatic ramane marginalizatul negru Jones care, emitand la intervale regulate
interjectia sa favorita (,,Adiu!”), indeplineste functia de refren in cadrul unei simfonii
a absurdului.

Tehnica traditionald, pigmentata cu interventii textualiste, favorizeazd emergenta
dramaticului, romanul fiind, de fapt, pretextul epic al unei alerte piese de teatru.
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Spiritul ,,inscendrii” este redevabil consideratiilor nietzscheene din Nasterea filosofiei
in epoca tragediei grecesti: ,,necesitatea si jocul, contradictia si armonia, trebuie sa se
imperecheze pentru conceperea actului artistic” [2, p. 52]. Travaliul scenic al actantilor
este atat de intens, replicile se intretaie cu o spontaneitate atat de desavarsita, Tncat
trasaturile fizice tind sd dispara, substituite fiind de cate un obiect-simbol : politistul
Mancuso este redus la o barba rosie cu pantaloni scurti, negrul Jones la o pereche de
ochelari de soare ce fumeaza continuu — indoitd obturare a realului malformat de rasa
alba, iar Ignatius devine o sapca verde de vanatoare, capabila sa se distreze zile intregi
cu desene animate $i cu jocuri mecanice.

Comicului de situatie 1 se suprapune in permanentd cel de caracter,
obtinandu-se o structurd etajatd, complexd, a mecanismului de producere
a rasului, fapt care face greu detectabil tragicul din subiacent. Progresiv, Reilly
ni se descopera ca un Falstaff trditor In marginea spectacolului lumii, pe care-I
combate cu cele mai surprinzatoare argumente. Trebuie mentionat ca acest
»intellectus draconicus” are ,,un fel de doctorat”, efort dupa care zacuse timp
de opt ani in fata televizorului. Consideratiile sale sunt ale unui medievalist
care refuza orice entuziasme progresiste atdta vreme cat sensibilitatea estetica
este degradata: ,,Cu prabusirea sistemului medieval, zeii haosului, nebuniei si
prostului gust castigara ascendentd ” [2, p. 32]. De aceea el lucreaza (cu o lentoare
egipteand) la ,, Jurnalul unui Tanar Muncitor”, opera intesata de citate din autori
europeni ce se doreste: ,,un rechizitoriu monumental Tmpotriva societatii”. Va fi,
totodatd, incercarea unui sofist de a participa la idealurile unei clase fara ideal.
,Pus fatd in fatd cu perversitatea de a trebui si MEARGA SA MUNCEASCA”
[2, p. 33], drama care i se intamplase si lui Piers Plugarul (Piers the Ploughman),
Ignatius va provoca Incurcaturi enorme, consecinta a vointei sale de a ,,indrepta”
lumea la modul sinusoidal care-i este propriu. Natura mefistofelica, in tipar
goethean, a personajului este dovedita in faptul ca el actioneaza benefic cand, de
fapt, intentiile sale sunt malefice. Latura quijotesca a personalitatii sale il impinge
spre producerea raului, cu toate ca intentia originara fusese una buna. Asadar, cel
al carui Weltanschauung starneste teama si ura printre semeni, traieste tot timpul
in paradox, la intersectia dintre naivitate si perversiune.

,Martanul gras cu sapca verde care parea sa bantuie in tot oragul in ultima vreme”,
dupa cum remarca angoasatul negru Jones, € un anacronic mitoman, ipohondru si mai
refractar decat Cézanne la atingerea fizicd, suferind de mania persecutiei, temperata
numai de lenea sa de fiintd cu avataruri mediteraneene. Constituind ,,0 tintd mare
si lanoasd” [2, p. 12] pentru burghezul pragmatic, Ignatius se retrage n sanctuarul
sau invadat de ,,elemente proustiene”, respectiv maldare de foi mazgalite peste care
troneaza dovada esecului modernitatii — televizorul. La varsta de 30 de ani, muntele de
grasime ,,blocat mintal impotriva ideii de serviciu” [2, p. 49] 1si imparte timpul intre
cizelarea fragmentului literar si exersarea la trompeta si lauta. Hiperbola inadecvarii
nu este totusi singulard, cdci mai toti indivizii ce misund prin roman isi afiseaza cu
nonsalantd comportamentul infantil, dublat de incapatanarea de a ramane ei insisi, in
pofida presiunilor exercitate de societate. In aceasta ar rezida, de fapt, diferenta dintre
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imbecil si prost: primul este dotat cu un aparat critic sofisticat, cu idei si conceptii
infailibile. Doar ca toata aceastd formidabild armatura intelectuald are rolul de a-1
»ajuta” pe posesorul ei sa-si pastreze la infinit conditia de outsider.

Daca toti acesti imbecili sunt fertilizati de cate o marota, Ignatius este insd un
tezaur de sententii $i actiuni absurde, atunci cand le raportdm la banalul cotidian.
Diferenta intre el si afinii sdi nu ar fi, asadar, una neapdrat calitativa ci, mai curand,
cantitativa. lat-o, bundoard, pe octogenara domnigoara Trixie, marcatd si ea de un
cozoroc de plastic verde, contabila senilizata ce emana un asemenea ,,camp magnetic”,
incat in buzunarele si pe biroul ei 1si dau intalnire toate gunoaiele azvarlite de colegi.
Si Ignatius, cel care se opune relativismului din doctrina catolica modernad, este un
inepuizabil generator de dezordine, dar predicand tot timpul geometria si teologia.
Asediat de anturaj, filosoful gurmand contempla dezechilibrul implicarii sale publice.
blocarea celor doua valve care ii supravegheaza monumentul biologic, mai cu seama
,valva pilorului sau inchizandu-se brusc si nejustificat si umplandu-i stomacul cu gaze
cu caracter §i personalitate, iritate de faptul ca stau inchise” [2, p. 33]. Aceasta este
valva Cassandrd, cea care transmite informatii despre rota Fortunae si care este mult
mai dezvoltatd decat valva unui cetatean inregimentat. Pentru a-si asigura un kafopoig
regulat (in inteles hipocratic, de operatie de eliminare a ,,umorilor” trupului), Ignatius
le recomanda cunoscutilor De consolatione Philosophiae. Tentativa de imbarbatare
a sufletului oprimat pe cale administrativa este, cu toate acestea, grevata de constiinta
torturilor cu care fusese rasplatit consolatorul Boetius. Constiinta ingratitudinii.

Nu doar bufoneria si confortul siluetei rubiconde i sunt specifice lui Ignatius, el
urma meditatiilor repetate, noul Falstaff ajunge la controversata concluzie dupa care
,conservele sunt ceva pervers”. Adept al credintei ca exteriorul afecteaza interiorul,
Ignatius — rousseauist al detaliului — banuieste despre bietele cutii de tabla ca ,,pana
la urma sunt foarte daunatoare sufletului” [2, p. 26]. Metoda este, fara doar si poate,
una inductiva; plecand de la concret si urcand spre abstract, urmasul lui Huckleberry
Finn pune bazele unei acerbe critici a civilizatiei, uitand sa se extraga pe el insusi din
miezul fenomenului blamat. Cu alte cuvinte, criticul ,,ramane tot timpul fidel acestei
duble intentii: sa conserve ca instrument ceea ce critica din punct de vedere al valorii
de adevar” [3].

Sitotusi, chiar daca nu este consecvent in deconstructia pe care o aplica civilizatiei
pozitiviste si imune la spiritualitate, personajul isi trdieste elanul antidemiurgic, ca
atunci cand declara: ,,Optimismul imi face greata. Este ceva pervers” [1, p. 56]. De
aceea si acceptd fara entuziasm, doar ca pe un experiment social, sa-si paraseasca
incaperea in cautarea unei slujbe. De aceea Mancuso, politistul care are ordin sa se
deghizeze burlesc in fiecare zi si care 1i sugereaza doamnei Reilly sa-si trimita fiul la
munca, este intruchiparea blestemului, ,,Nemesis care face sa se rasuceasca roata in jos”
[1, p. 47]. Demersul contestatar al lui Ignatius recurge, astfel, la o abordare arhetipala,
realitatea fiind necontenit filtrata prin sita deasa a formatiei sale intelectuale umaniste.
Esenta obtinutd in felul acesta este extrem de diluata, fapt ce conduce la refuzul
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exasperat de a ,,absorbi” existenta poluata de agitatia in jurul Nimicului. Suntem in
vecindtatea Maelstrom-ului vizionat de E. A. Poe. Refuzul rinocerizarii se face mai
intai prin trisare, prin considerarea cu dispret a circumstantelor care ar putea favoriza
implicarea-capitulare. Cand evitarea participarii nu mai este posibila, Ignatius recurge
la o ignorare totala a regulilor jocului, incercand sa impuna propriul sau set de reguli.
Sistemul insa identificand sabotajul din interior, se decide sa-1 anihileze, iar sapca de
vdnatoare va fi nevoita sa paraseasca in pripd New Orleansul — Sodoma si lerusalim,
totdeodata — pentru a nu fi inchisa in ospiciu.

Iata un alt Holden Caulfield, prevazut, pe langa tragicul infuzat de J. D. Salinger
in De veghe in lanul de secara, cu o inconfundabila pecete a comicului. La primul
nivel de receptare o satird a inadaptdrii, romanul isi asumad, in subiacent, o solida
componenta tragica. Ignatius nu poate fi surprins niciodata razand. Marele spectacol
pe care prezenta lui il asigura oriunde s-ar gasi, este intretinut de gesturi, vaicareli si
de exprimarea opiniilor insolite. Villon redivivus, Ignatius fuge de ,,spanzuratorile”
orasului-leviathan, dar perspectivele sale de viitor nu sunt deloc incurajatoare. Cel
care luptase — cel putin la modul teoretic — pentru frumusetea ordonata, a cazut
in plasa Myrnei Mincoff, experimentatoarea insatiabild. Dorinta ei este de a grabi
procesul de maturizare al prietenului turbulent. De fapt, ea este varianta feminina,
frivold a lui Ignatius. Prin iesirea din New Orleans a unui cuplu atat de straniu se
creeaza, cu sigurantd, circumstantele subminarii fundamentului prea putin temeinic
al visului american.
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Abstract

Noble Prize canonization of the contemporary people raised in the case of Herta Miiller
a curtain behind which hides a East-European past little known in the West. The importance
of nsisting on representation of communism in depth is due, believes she, to the fact that we
are going through a period of “relativization of communism”, of “nostalgia and tolerance over
time”,facing the sinister communist past.

Herta Miiller was able to give a literary expression to this traumatic matter by combining
the historical facts with poetic methods, noting the two dimensions — the historical dimension
and the dimension of the facts. Beeing one of the writers for whom the central subject is
the Artist facing the Power, the problem arises for her to understand what the experience of
dictatorship means in terms of morality, literature and urgent need for truth. The long history
of this fossil-system is based on the functioning of the mechanisms of power that Herta Miiller
instrumentalises in depth within the resorts direct and hidden into action. In conclusion the
author emphases the historical and political irresponsibility, and especially the moral power.

Keywords: South-East Europe, Herta Miiller, power, dictatorship, communism,
historical and moral dimension.

Disputele cu privire la Premiul Nobel pentru literaturd au invocat intotdeauna
faptul ca principiile de selectie depasesc criteriile estetice propriu-zise pentru a se
ralia celor de ordin etno-geo-politic. Premiul curent, 2009, acordat scriitoarei Herta
Miiller, nu este o exceptie. Si de aceastd datd au fost puse in joc toate criteriile
prestigiosului premiu. Herta Miiller, scriitoare germand, nascutd in Roménia,
simbolizeaza destinul artistului contemporan, care traieste si activeaza concomitent
in mai multe culturi. Acest premiu, prin care sunt canonizati contemporanii, devine
in cazul Hertei Miiller un pretext de revelatie. Opera sa este Tncd putin cunoscuta,
deoarece este inca putin tradusa.

Potrivit venerabilei Academii, Herta Miiller a meritat distinctia pentru ca
a reprezentat prin densitatea poeziei si sinceritatea prozei universul dezmostenitilor.
Acest ultim premiu Nobel pentru literaturd a ridicat cortina in spatele careia se
ascundea un trecut est-european, uitat si putin cunoscut in Occident. Herta Miiller
a fost in masura sa dea expresie literara acestei materii dureroase §i traumatice prin
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combinarea, cum explica 1nsdsi autoarea, a faptelor istorice cu metodele poetice,
relevand cele doud dimensiuni — cea a faptelor si cea a istoriei — si incercand sa-si
insereze impresiile in elementele teoretice si istorice (vezi interviul cu R. Binder).

Herta Miiller s-a nascut in 1953 in satul Nitzkidorf in regiunea Banatului
istoric unde s-a instalat o comunitate germana. Fiica a unui fost Waffen SS si a unei
mame deportate timp de cinci ani Tn URSS, ea a studiat la Facultatea de Filologie
din Timisoara, unde a debutat ca prozatoare, socandu-si cititorii prin evocarea anilor
de copilarie si adolescenta. Universul germanilor stabiliti in vestul Romaniei a fost
decriptat si transpus intr-o maniera non-conformistd. Cenzura a atenuat un pic scriitura
incisivd a Hertei Miiller si cartea ei de debut a primit premiul Uniunii Scriitorilor.
Doi ani mai tarziu, cértile sale au inceput sd apara in Germania de Vest, de data aceasta
fara modificari. Reactia autoritatilor romane a fost rapida, verdictul lor — transant, drept
urmare, scrierile Hertei Miiller au fost interzise. Cu toate acestea, comportamentul ei
nu s-a schimbat. Riscandu-si libertatea si chiar viata, Herta Miiller a publicat in presa
occidentald dezvaluiri stupefiante despre dictatura lui Ceausescu si despre privatiunile
inimaginabile la care a fost supusd populatia din Romania. Formand cu tinerii scriitori
si jurnalisti disidenti, care au format grupul Aktionsgruppe Banat, Richard Wagner,
William Totok, Johann Lippet sau Helmuth Frauendorfer, Herta Miiller militeaza
consecvent pentru libertatea de exprimare. Pentru aceasta ea este urmarita, anchetata,
vanata si fortata in 1987 sa plece in Germania.

Comunitatea germana a propus-o de trei ori pe Herta Miiller la premiul Nobel:
in 1999, in 2008 si in 2009 si i-a acordat premiul orasului Berlin. Din 1995 ea este
membru al Akademie fiir Sprache Deutsche und Dichtung din Darmstadt. Nicolae
Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, a mentionat cd Herta
Miiller a avut marele avantaj de a scrie intr-o limba de circulatie internationala si de a
trai Intr-o tard in care scriitorii beneficiaza de traduceri si de publicitate. Ea nu a ar fi
avut acest avantaj, daca ar fi raimas in Romania, a declarat el pentru News/In.

Temele recurente ale prozei si ale poeziei Hertei Miiller sunt instrdinarea,
emigrarea, abandonarea locului originar, omenirea amenintatd de sistemele
dictatoriale. Subiectul comunismului si cel conex, al opresiunii individului, formeaza
laitmotivul cartilor ei. Recunoscand faptul ca unii autori raman, de-a lungul Intregii
vieti, prizonierii unor teme, Herta Miiller ajunge la concluzia ca nu ea este acea care
isi alege subiectul, ci ca, mai degraba, subiectul o alege pe ea. Eseurile sale ilustreaza
trecutul Romaniei, care e §i trecutul ei personal, prezintd realitatea romaneasca
de dinainte de 1989 si cea germana de dupd 1989. Herta Miiller trece societatea
romaneascd, germana si europeana printr-un examen al constiintei. Autoarea crede ca
este foarte important sa reprezentdm in profunzime comunismul, mai ales ca traversam
o perioada de ,relativizare a comunismului” si de ,,nostalgie si tolerantd de-a lungul
timpului” fata de trecutul comunist dezastruos. Inscriindu-se in traditia scriitorilor
pentru care subiectul central este confruntarea Artistului cu Puterea, Herta Miiller si-a
propus sa Inteleaga ce inseamnd experienta dictaturii din punct de vedere al moralei,
al literaturii si al imperioasei necesitati de cunoastere a adevarului. Toate aceste repere
sunt identificabile in discursul sau metaliterar si public.
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Opera sa, care se inscrie in formula ,,rezistentd prin culturd”, implica, dincolo
de discutiile despre relatia dintre culturd si politicd, problematizarea statutului
intelectualului in conditiile unui regim totalitar i legitimitatea sau stigmatizarea
atitudinilor sale publice, asumate sub un regim de suprimare a libertatii. Potrivit lui
Gabriel Liiceanu, cultura nu viseaza sa devina un cult in contextul unei lumi, in care
viata a ,,pierdut idealul si sensul”. Adevarata cultura este formare, transformare in
profunzime, Bildung, Paideia, nastere a individualitatii, a unei gandiri independente,
in rupturd cu lumea inevitabil imbecilizata si planificata (11-12). Din aceasta
perspectiva, cultura este o cale de afirmare a libertatii interioare. Rezistenta prin cultura
presupune supravietuire, protest si subversiune in contextul represiunilor politice.
Opera Hertei Miiller dovedeste ca libertatea poate fi subiectiva si ca se poate lupta in
particular impotriva totalitatii agresive, asa cum sustine si Vladimir Tismaneanu (89),
invocand exemplul lui Constantin Noica, remarcabilul filosof roman care, se stie,
a luptat Tmpotriva regimului comunist in teritoriul culturii. Exemplul lui dovedeste
superioritatea spiritualitatii fata de politic. Intelectualii au consacrat scriitura ca act
de libertate individuala, care se manifesta puternic chiar si atunci cand este interzisa
prin lege.

Herta Miiller este produsul sistemului totalitar, asa cum e Soljenitan
si multi altii. Meritul sdu este de a fi constatat anularea responsabilitatii si
dominatia raului ca urmare a actiunilor lui Lenin din 1918. Pledoaria inflacarata
a acestui personaj-epoca in favoarea spiritualitatii umane pe urmele lui Lev Tolstoi
si Dostoievski ajutd la intelegerea raului $i a manifestarii lui colective. Expresia
adevarului constda in reprezentarea conditiilor acestui sistem antiuman, de erezie
intolerabild. Nobelul Hertei Miiller este indisolubil legat de memoria pe care o are
scriitoarea analizand literatura sovietica sub influentd comunistd. Opera ei se inscrie
in cadrul de analiza a relatiei complexe dintre istorie, memorie §i dreptate, aflate sub
presiunea trecutului totalitar recent, intr-un secol fundamental traumatic. In contextul
politic dramatic, 1n labirintul comunist, Roméania se confrunta cu o dimensiune grava
a crizei istorice si morale. Societatea rinocerizata este atinsa de boala.

Creatia literara a Hertei Miiller se situeaza in zona definita de reputatul critic
roman Monica Lovinescu ca ,,est-etica”. Opera si biografia Hertei Miiller constituie
antipodul scriitorului oficial, functionar al uniunii de creatie de tip stalinist, expert
in combinatii. Scriitoarea nu a pactizat, sub nicio formd, cu regimul comunist si
nu i-a gasit nicio justificare ,,umanistd” de tip Krista Wolf. Herta Miiller se inscrie
in lista scriitorilor care au denuntat in mod constant totalitarismul comunist:
,Lucrurile pot si trebuie reduse la o concluzie simpla: cu cat o tara e mai lipsita de
libertate, cu atat statul te supravegheaza mai indeaproape, cu atat mai mult te vei
confrunta in mod suparator — mai devreme sau mai tarziu — cu tot felul de lucruri”
(Miiller, Regele se-inclind si ucide, 153-154). In toate cartile sale, Herta Miiller
realizeaza o fresca a dictaturii, reprezentand, pe de o parte, despotismul ideologic
al regimului, al sistemului ideocratic, dominat de un singur partid-proletariat, si, pe
de alta parte, efectele sale cataclismice. Scriitoarea descrie morala dictaturii, care
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se caracterizeaza prin agresiune, otravire fizica si psihica, folosirea sistematica
a instrumentelor de teroare.

Dincolo de ,,viata de zi cu zi sub dictaturd”, ca la Kundera, Herta Miiller
mediteaza despre resorturile interne, cauzale ale dezastrului. Apatia si autismul
societdtii, caracteristice pentru Romania, sunt, dupd ea, aliati perfecti ai puterii.
Casiin Castelul lui Kafka (loc inaccesibil si monstruos), intalnim la ea fiinte aplatizate:
,»Totl sunt flamanzi la cantind, o graimada apasatoare care plescaie. Si fiecare luat in
parte, o oaie nenorocitd. Toti laolaltd o haita de caini hamesiti” (Miiller, Animalul
inimii, 23). Cum afirma H.-R. Patapievici, Romania si-a pierdut capacitatea de revizuire
colectiva, dar nu si pe cea individuald (54). Tara izolata este asemdnata cu o insula,
iar aceasta experienta carcerald devine o obsesie in societatea roméneascd inchisa:
,O tard ale carei granite sunt pazite cu mitraliere si copoi este o insuld. O mare parte
din interdictiile pe care fiecare le card dupi sine erau gandurile de fuga. In locul fericirii
insulare, in creierul fiecaruia era infipta dorinta sa fuga cu orice pret de pe insula.
Riscul vietii era inevitabil si, de aceea, de la sine inteles” (Miiller, Regele se-nchina
si ucide 189). Supusa acestei experiente halucinante, intr-un sistem in care individul
nu are dreptul la un punct de vedere personal, toata lumea vrea sd plece, sa emigreze:
,La vremea secerisului, la frontiera verde, lesurile zaceau printre combine.
Erau oameni ce fusesera impuscati ori sfasiati de caini — deseori §i una, si alta.
Pe Dunare pluteau ciozvarte de cadavre, cei ce fugeau erau vanati cu salupe si sfartecati
de elicea lor. Si totusi, dorinta de a fugi sporea, intetindu-se pana la a deveni o istorie
a fugii. Caci scarba de viata cotidiand, uratul ce-1 coplesea pe om in fata existentei
lipsite de valoare se transformau subit intr-o psihoza a sperantei — speranta in viata
ce-o puteai dobandi doar infruntand primejdia, dar totusi posibila, pe meleaguri straine.
Instinctul fugii insotea toate celelalte lucruri (Miiller, Regele se-nchina si ucide 189).

Marcel Inhoff mentioneaza ca uneori Herta Miiller se indeparteaza de limbajul
sever pentru a plonja in poetic si mitic, ca si in acest fragment despre abandonul
locului originar: ,,Toti traiau cu gandul emigrarii. Voiau sa treaca Dundrea Tnot pana
ce apa devenea strdinatate. S& alerge pe urmele porumbului pana ce solul devenea
straindtate. Li se citea in ochi: 1si vor cumpara curand, de toti banii pe care 1i au, harti
de teren de la topografi. Spera s fie zile cetoase pe camp si pe fluviu ca sa poata scapa
de gloantele si dulaii paznicilor, sa poata fugi, sa poata inota departe. Se vedea si dupa
mainile lor: 1si vor construi baloane in curand, pasari fragile din scandurile patului si
din copacii tineri. Spera ca vantul n-o sa stea, ca ei sd poatd zbura departe. Si pe buze
li se putea citi: in curand susotesc cu un controlor de tren pentru toti banii pe care i1
au. Se vor urca in trenuri de marfa ca sa plece departe. (Miiller, Regele se-nchina §i
ucide, 189).

Lunga istorie a regimului-fosila se bazeazad pe functionarea mecanismelor
puterii pe care Herta Miiller le analizeaza in profunzime, relevand resorturile directe
si ascunse in actiune: ,,In Romania, intreaga ideologie a regimului se focaliza in cultul
persoanei lui Ceausescu. Folosindu-se de aceeasi metoda prin care, pe cand eram
copil, preotul din sat cauta sa-mi incuibeze in creier frica de Dumnezeu, activistii de
partid 1si propagau si ei religia lor socialista: origice-ai face, nu uita cd Dumnezeu
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te vede, e nesfarsit si ubicuu. Portretul dictatorului, etalat de zeci de mii de ori in
toata tara, isi intarea efectul prin ascultarea bolborosirii continue a glasului sau.
Transmiterea ore in sir prin radio si televiziune a discursurilor sale urmarea ca
acest glas sa stdruie in aer, zi de zi, ca o instanta de control. Glasul le era cunoscut
tuturor celor din tara la fel ca si fosnetul vantului ori al ploii ce cade. Inflexiunile
sale, gesticulatia insotindu-i discursurile erau tot atat de stiute de toti ca si motul
din frunte, ca ochii, nasul ori gura dictatorului. lar rumegarea a mereu acelorasi
prefabricate verbale era si ea la fel de cunoscuta ca si zgomotul lucrurilor cotidiene.
(Miiller, Regele se-nchina si ucide, 170-171).

Comunismul a adus teroare, durere, umilintd si disperare fara limite. De-a
lungul perioadei comuniste puterea politica s-a bazat pe falsitate, fortd si violenta.
Omnipotenta minciunii a fost singura forma de legitimitate a acestui regim, fara
radacini si viitor. Minciuna institutionalizatd a fuzionat cu cea de ordin individual:
,»Nu cunosc altd tarda in care intimitatea sa fi fost atdt de amestecatd cu minciuna,
amagirea, fatarnicia, cu sfagierea propriei substante. Nici o alta tara cu atata violenta
in familie, atatea divorturi si copii lasati de izbeliste. Cand esti cu nervii la pdmant,
n-ai cum s-ajungi la ,fericirea inimii”’(Miiller, Regele se-nclina si ucide, 194).
Intr-o lume dominata de teroare, in care conditia umana este supusa vointei tiranice
a unui singur om, nimeni nu poate dispune liber de propria viatd. Adevarata libertate
este cea a constiintei. Herta Miiller poarta totul cu sine si in sine, ca personajul sau
Oskar Pastior din romanul Atemschaukel. Pentru a rezista foamei, promiscuitatii si
umilintelor, eroul recurge la forta imaginatiei si a limbajului, la eufemisme destinate
sa exorcizeze raul. Atitudinea reflexivd in fata evenimentelor il protejeazd de iad.
Romanul Atemschaukel, la fel ca si alte multe pagini din celelalte carti, sunt pasaje
poetice despre salvarea demnitatii umane in conditii terifiante. In acest sens, cartea
este comparabila cu Jurnalul Fericirii de Nicolae Steinhardt.

In cartile sale, scriitoarea povesteste experienta traumatizantd a individului
sub supravegherea totald a statului. Securitatea este titularul unei enorme puteri
concepute sa supund, controland aproape totul prin intimidare: ,,Oamenii ii simteau
pe dictator si pe paznicii sdi deasupra tuturor planurilor secrete de fugd, oamenii ii
simteau cum pandesc si cum raspandesc frica” (Miiller, Animalul inimii, 50-51).
Puterea omniprezenta si atotputernica este insidios infiltrata peste tot, ca o umbra
care vegheaza: ,,Nu-i nevoie ca urmaritorul sa existe tot timpul in carne si oase pentru
a te ameninta. El e oricum pretutindeni in lucruri, ca o umbra a lor; a infiltrat in ele
frica; a transformat cele mai banale obiecte neinsufletite in niste amenintari. Obiectele
apartinand celui urmarit au ajuns sa-1 personifice pe urmaritor” (Miiller, Regele se-
inclind si ucide 155). Analfabetismul dictaturii a generat un oribil antiintelectualism,
care s-a reflectat in agresivul si violentul tratament al intelectualilor: ,,Anchetatorul
ma Intreba la interogatoriu cu dispret: «Cine-ti inchipui ca esti?». Nu era o intrebare, si
cu-atat mai mult ma foloseam de ocazie ca sa raspund: «Un om ca $i dumneavoastray.
Era necesar s-o fac si era important pentru mine, caci se purta atat de samavolnic de
parci uitase de asta. In perioadele turbulente de interogatoriu imi spunea ci sunt un
rahat, un gunoi, un parazit, o catea. Cand era intr-o dispozitie ceva mai temperard, ma
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trata de curva sau dusman. in intervalele mai pasnice eram pentru el un mijloc de a-si
umple orele de serviciu, carpa ce-o mototolesti spre a-ti dovedi zelul si competenta.
(Miiller, Regele se-nclina si ucide, 58-59). Autoarea dezvaluie noi elemente de teroare
si persecutdri diabolice, cunoscand tot mai bine jocurile oamenilor puterii $i incercand
ale dejuca scenariile: ,,Si din nou Inscenasera perchezitia la domiciliul ca pe o spargere.
Cunosteam bine jocul care se repeta de cateva ori pe an la fiecare dintre noi” (Miiller,
Regele se-nclina si ucide, 113); ,In statul politienesc, cand esti pus sub urmarire,
e necesar sa-ti intiparesti n minte fiecare situatie in care te afli. S-o inregistrezi tu
insuti la fel de precis ca si statul ce-ti urmareste si inregistreaza orice miscare” (ibidem
154). Aceasta permite testarea unor strategii personale de aparare pentru a supravietui
si a depasi situatiile dificile: ,,In orice intamplare era cuprins un interval, erau lucruri
ce nu-si gasisera locul, bataia de cap in fata cui sd vorbesti sau sd taci, cand, unde si
cum. Sa sondezi, aflata in vizorul autoritatilor, limita lucrurilor nepermise, sa-ti arati
prin taceri dezgustul la sedintele din fabrica si la interogatorii, sa manifesti o anumita
atitudine in mod deslusit, insa nedemonstrabil. Si cand e nevoie, sa vorbesti, dar fara
sa dai un raspuns, ci doar sa reiei Intrebarea slujindu-te mereu de cuvinte continute
in ea. Alergand 1n zigzag, mistificind si incetosand chiar prin aceste cuvinte. (Miiller,
Regele se-inclina i ucide, 118).

In ciuda presiunilor puterii, Herta Miiller a refuzat intotdeauna colaborarea,
hotarand sa-si puna pe hartie sentimentele de frustrare si revolta, legate de spionajul
prietenilor sai: ,,Prietenii meu erau torturati, stiam exact unde si cum. Vorbeam zile
in sir despre asta, osciland intre glume si spaima, cdutand cu indrazneala si tulburare
o cale de iesire, care insa nu se zarea nicdieri din moment ce nu putea fi vorba de
a retracta ceea ce gandeam si faiceam. Am simtit atunci cum represaliile patrund in
sfera mea de viatd. Si cu cativa ani mai tarziu le-am simtit pe propria-mi piele: mi
se ceruse sa-mi spionez colegii din fabricd, dar refuzasem. Si tot ceea ce stiam de la
prieteni despre interogatorii, perchezitii $i amenintari cu moarte s-a repetat acum cu
mine. Eram insa deja exersatd in storsul creierilor, cdutand sa aflu cum aveau sa-mi
intinda capcana la urmdtorul interogatoriu, in urmatoarea zi de lucru, la urmatorul
colt de strada. Stiam prea bine cd frica ce-ti inteteste privirea si fuga buimaticd din
cap lasa mult in urma toate cuvintele de care dispui in vorbire ca si in scris — si totusi,
dupad moartea a doi dintre prietenii mei, tot am pus pe hartie ceva. (Regele se-nclina i
ucide, 57). Autoarea vorbeste si despre iresponsabilitatea istorica, politica si, mai ales,
morald: ,,Numai dictatorul si paznicii lui nu vor sa emigreze. Li se citea in ochi, in
maini, pe buze; chiar incepand de azi si de maine la fel, vor face cimitire cu céinii lor,
cu gloantele lor. Dar si cu nuca, si cu fereastra, si cu funia” (Animalul inimii, 50-51).

Romania a iesit dintr-o epoca ideologic agresiva, in care orice rezistenta a fost
spulberata. Teroarea, care este, dupa cum subliniazd Hannah Arendt, esenta dominatiei
totalitare (465), devine completa si se instaleaza in lege. Teroarea paralizeaza vointa,
iar constiinta neputintei paralizeaza fortele individului. Herta Miiller picteaza frica
in forme goale sau incarndri mai putin directe: ,,in aceasta tara trebuia sd umblam,
sd mancam, sa dormim, sa iubim pe cineva cu frica (...)” (Miller, Animalul
inimii 7-8). Frica infiltrata in societate de sinistra Securitate a creat isterie si monstri:

Metaliteraturd, anul X, nr. 1-4(23-24), 2010 205




copii care si-au tradat parintii, prieteni care s-au transformat in dusmani, oameni cinstiti
care au devenit tradatori, victime metamorfozate in calai. Mecanismele perverse ale
Securitatii au otravit relatiile colegiale, au ucis prieteniile pure si au despartit familii.
Vulnerabilitatea in fata sistemului provoaca o frica totala: ,,Nu eram mai fricoasa ca
altii, pesemne 1nsa cd, la fel ca si ei, aveam numeroase motive neintemeiate de a ma
teme” (Miiller, Regele se-nchina si ucide, 6); ,,Pentru ca ne era frica, Edgar, Kurt,
Georg si cu mine eram 1n fiecare zi impreuna. Sedeam Tmpreuna la masa, dar frica
ramanea atat de personala in fiecare cap, exact cum o aduseseram cu noi cand ne-am
intalnit. Radeam mult ca s-o ascundem de ceilalti. Dar frica isi pierdea urma. Cand iti
stapanesti obrazul, se strecoara in glas. Cand reusesti sa-ti tii in frig obrazul si glasul,
ca pe ceva fard viata, frica iti paraseste pand si degetele. Se aseaza undeva in fata
pielii. Zace libera in jurul tau, o poti zari pe lucrurile din preajma. Vedeam a cui frica
se afla in cutare loc, pentru ca ne cunosteam deja de mult. Adesea nu puteam suporta,
pentru ca depindeam unul de celalalt. (ibidem 58).

Chiar si dupa plecarea din Romania, Herta Miiller declara ca era in continuare
urmarita, cd 1 se spiona casa si ca era amenintatd cu moartea: ,,Cat timp mai existase
dictatura, ma invatasem sa traiesc primind amenintari cu moartea — iar in ultimii trei
ani de dictaturd le primeam aflata deja in Germania” (ibidem 152). Sunt elemente care
se regasesc in romanele sale, detaliate si definite de autoare ca ,,teroare psihologica”
induratd ani in sir. Blana vulpii devine un simbol al individului torturat, caci oamenii
devin ca vulpea careia i s-au taiat labele, coada si capul: ,,Clara isi plimba varfurile
degetelor peste coada vulpii, apoi peste taietura de la picior, dstia sunt in stare sa ma
otraveasca zi de zi, spune Adina, Clara pune piciorul taiat pe dusumea. Sta pe patul
desfacut si vede golul format intre burta vulpii si picior, cat palma de lat e locul gol
pe podea. Coada e lipita de blana, parca-i cusutd, nu se cunoaste unde a fost lipita.”
(Incd de pe atunci vulpea era vandatorul, 126); ,,Vanitorul puse vulpea pe masa si-i
netezi parul. Spuse, vulpile nu se impusca, vulpile cad in capcana... inca de pe atunci
vulpea era vandtorul. (ibidem 127). Obiectele, in general, au o semnificatie aparte
in scrierile Hertei Miiller si acest lucru a constituit subiectul discursului autoarei la
primirea Premiului Nobel: ,,Oare putem spune ca tocmai cele mai marunte obiecte, fie
ele si goarna, acordeonul sau batista, innoada cele mai desperecheate lucruri in viata?
Si cé obiectele se misca-n cerc, iar in devierile lor exista ceva supus repetitiei — supus
unui cerc dracesc?” Scriitoarea a ales Batista ca simbol subiect emblematic: ,,Mi-as
dori sa pot rosti o propozitie pentru toti acei carora pand azi, sub felurite dictaturi,
li se ia demnitatea zi de zi — fie 1 0 propozitie ce contine cuvantul batista. Fie ea si
intrebarea: Aveti o batista? Ar fi oare cu putintd ca, dintotdeauna, intrebarea despre
batista sa fi avut in vedere nu batista, ci acuta singuratate a omului?”.

Sinuciderea constituie la randul ei o revoltd, moarea de bund voie fiind
optiunea celora care nu mai puteau suporta regimul: ,,In afara fricii de a fi omorata,
nu mai percepeam nimic altceva din mine.” (Miiller, Regele se-nclina si ucide 108);
,La zece ani dupd ce fusesem gata-gata sa ma Tnec, ajunsesem atat de sdtula de
hértuirile Securitatii, ca m-am gandit sd pun capat vietii asteia de rahat §i sa ma inec
in rau” (idem). Imposibilitatea depasirii limitei fatale este voalata de o ironie subtire:
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,»Ce-ar fi s-o sterg din viata discret si smecher, asa-mi ziceam, si cand, data viitoare,
anchetatorul va pofti s ma mai frece, ia-ma de unde nu-s!” (idem). Modalitatea de
a se raporta la moarte reflectd modalitatea de a percepe viata: ,,Face a la peur de la
mort, ma réaction fut une soif de vie. Une soif de mots. Seul le tourbillon des mots
parvenait a formuler mon état” (Miiller, Chaque mot en sait long sur le cercle vicieux).
Herta Miiller s-a salvat prin lumea sa interioara, care se masoard in cuvinte $i carti.
Autoarea trece dincolo de suprafata semnificatului pentru a decortica semnificantul:
,Dupa cum arata propozitia pe dinafara, n-ai crede-o in stare de ceea ce-ti provoaca
in cap” (Miiller, Regele se-nclina si ucide, 23); ,,Chiar si atunci cand demult vorbeam
romana curgator si fara greseli, inca mai ciuleam uluitd urechea la metaforele temerare
ale acestei limbi. Cuvintele 1si luau un aer insignifiant, dar ascundeau atitudini
politice cu bataie precisa” (ibidem, 34). Cuvintele formeaza un sistem ce contribuie la
organizarea vietii, astfel orice dictaturd aserveste limba: ,,Cand nimic din viata ta nu
mai e cum ar trebui sa fie, cuvintele se naruiesc si ele. La asta se mai adauga faptul ca
orice dictatura, fie ea de dreapta sau de stanga, ateista sau divina, isi aserveste limba”
(ibidem 33). Resorturile stilistice ale acestel ample metaforizari ale prozei se traduc
la Herta Miiller, cum mentiona Gabriel Cohn, prin inversarea perspectivei curente.
Avem o gandire ideogramatica care stabileste contiguitati surprinzatoare (34).

Presa romaneasca isi punea problema in ce masurd Herta Miiller poate fi
consideratd o nobelista a scrisului romanesc, caci prin limba si sensibilitate Herta
Miiller face parte din arhipelagul literaturii de limba germana (v. I. Stanomir).
Plecarea din Romania putin inainte de decembrie 1989 implica nu numai abandonarea
cetateniei, dar, deopotriva, si a legdturilor de sensibilitate. Putem vorbi de o anexarea
simbolicd la Romania, justificatd prin memoria suferintelor comuniste. Evocarea
tragediei unei comunitdti (cea a germanilor din Banat) intr-o literatura capabila
a inocula speranta salvarii omenirii fac parte din arhitectura argumentativa
a Premiului Nobel. Este vorba de civilizatia germanofona din Banat, persecutata
puternic in perioada comunismului. Acest spatiu al memoriei devine un laborator
in care apare o noua sensibilitate intelectuala si literara, ce a destabilizat canonul
comunist. Efortul etic al intelectualilor din Banat este o lectie de viziune policentrica,
aducand exemplul unei comunitati izolate care reuseste sa comunice cu teritoriul
central-european. Banatul a avut o soartd aparte: deportari, marginalizare, abandon
fortat al teritoriului originar. Persecutarea, tradarea, suferinta si moartea, mentioneaza
Ioan Stanomir (36), nu sunt in textele Herta Miiller, la fel ca si in textele de acest
gen, simple elemente constitutive. Acestea implica discutii pe marginea definitiei de
umanitate aflatd in pragul desfiintarii. Ne gdndim la un alt laureat al Premiului Nobel,
neamtul Giinter Grass, care, pactizand cu propria constiinta, a recunoscut implicarea
sa intr-o divizie SS. Herta Miiller face parte din scriitorii care considera de datorie
sa-si aminteasca anomaliile din trecut. Capitalul de suferinte acumulate erupe sub
forma de Tmplinire creatoare. Pe fundalul unei memorii fragile, care creeaza goluri
in timp, Herta Miiller imprima trecutul sau vulnerabil: ,imi amintesc de vremea
dictaturii ca de o viata spanzuratd de-o atd subtire” (Miiller, Regele se-nclina si
ucide, 116). Responsabilitatea fata de trecut impune evocarea momentelor dureroase:
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»(...) tot Tmi reamintesc automat de dictatura pe care o parasisem si de faptul
ca oamenii la care tineam au ramas acolo §i continud sa fie cdlcati in picioare”
(ibidem 120). Scriitoarea ajunge proustian la constatarea cd memoria combina
temporalitdtile, dand importantd lucrurilor veritabile ce trec testul timpului:
»Memoria 1si are propriul ei calendar: lucruri de demult pot fi mai aproape de tine
decat cele intdmplate ieri. As putea spune si asa: ca-mi intalnesc trecutul prezent in
prezentul trecut, in acel necontenit du-te-vino al pornirii de a apuca lucrurile si de
a le da iarasi drumul” (ibidem 119).

Ultimul Nobel a scos din uitare episoade tragice din istoria Europei de
Sud-Est. Acest fapt este o dovadd a puterii literaturii, a verticalitdfii morale
a scriitorului si a capacitatii sale de a schimba lumea prin adecvarea discursului
la realitatile si adevarurile istoriei. Efectul principal pe care l-a avut consta in
suspendarea starii de ,,amnezie sistematic mentinuta” in Romania dupa 1989, asa
cum se mentioneaza in Raportul Comisiei Prezidentiale pentru analiza dictaturii
comuniste din Romdnia. Acest raport este necesar, a declarat A. Stan (40), deoarece
caderea comunismului nu a fost urmata, ca si in cazul nazismului si fascismului,
de procese, condamnari si eliminarea sa definitiva din viata politica.

Opera Hertei Miiller se inscrie in parcursul ce abandoneaza tirania certitudinii
(v. Chirot), societatea dispretului (v. Nonneth), pentru a consacra practica sociald care
recunoaste valoarea, statutul sau rolul fiecarui individ. Ultimul Premiu Nobel face
elogiul angajamentului in favoarea demnitatii, memoriei si libertatii. Prin cartile sale,
Herta Miiller a contribuit mult la crearea unui spatiu de confruntare cu puterea, prin
configurarea unei enclave de libertate prin cultura.
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Abstract

This article, The history that could have been: the human, the text and the canon,
approaches the problem of literary history from the perspective of the feminist criticism in
the 1970s-1980s. This approach tries to analyze different aspects regarding the evolution
of the feminist criticism, especially the confrontation of its methodologies with traditional
criticism refering to the problem of literary canon, cultural capital, representation and
formation of the human identity through literary text.

Keywords: canon theory, culture wars, new historicism, homo politicus,
multiculturalism.

Puternica incarcatura politica a incendiarului an 1968 nu le-a purtat pe femeile
occidentale la dobandirea rezultatelor scontate la care au aspirat si pentru care au militat
alaturi de barbati. Obtinand, de iure, majoritatea drepturilor constitutionale, femeile
au fost nevoite sd constate ca pentru stergerea discrimindrilor sexuale se impune
un efort de transformare culturala a umanitatii. Aceastd deceptie post-revolutionara
a impulsionat constituirea unui domeniu de investigatie a trecutului femeilor, care
nu a intarziat sa scoatd la iveala un ansamblu de relatii culturale si istorice bazate pe
neglijarea sau excluderea experientelor feminine. Istoria oficiala oferea prea putine
exemple de participare a femeilor la facerea valorilor sociale, astfel ca descoperirea
unei lumi feminine, ireductibile la semnificatiile ei dogmatice impuse de subiectul
ganditor masculin, se putea realiza doar prin chestionarea marturiilor scrise ale
femeilor. Textul literar, ca depozitar si vehicul al inconstientului, devine principala
sursd de cunoastere a trdirilor non-reflexive, nealterate de violenta mecanismelor
producatoare de sens, ale femeilor din epocile trecute. Ceea ce se constata, in primul
rand, in cadrul acestei intreprinderi de documentare, este ca femeile lipsesc din istoria
literaturii la fel cum lipsesc din istoria societatii.

Printr-o adevarata munca de arheologie literara, textele feminine sunt ,,exhumate”
din criptele arhivelor si supuse examenului valorizant al criticii §i istoriei literare.
Pentru a Intelege sensul, valoarea si originalitatea acestor texte, ele trebuiau plasate in
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contextul de receptare al perioadei in care au fost scrise si, pe masura ce se restaura
mozaicul ,,momentului” istorico-social, se conturau foarte evident discursurile
critice menite sa inlature sau sa minimalizeze aceste texte. Descoperirea faptului
ca scriitura unora dintre autoarele ,,dezgropate” este conforma cu criteriile estetice
care determind statutul unei opere literare si inventarierea multiplelor marturii
ale unor importante inovatii formale comparabile cu cele ale autorilor barbati, au
condus la concluzia ca excluderea acestor autoare din istoria literaturii nu se poate
explica altfel decat prin sexismul criticii literare. Pornind de la aceste premize,
se ajunge la problematizarea notiunii de canon literar inteles, pand in acel moment,
ca o selectie ,,naturala” a celor mai bune opere care depoziteaza si ,,oglindesc”
aspiratiile estetice, etice si morale ale intregii colectivitdti umane. Dezbaterile cu
privire la legitimitatea canonului literar, ce reprezenta in exclusivitate experientele
fiintei umane masculine, albe si de origine europeana, a impartit viata universitara
anglo-americana din anii *70-’80 ai secolului trecut in conservatori si progresisti,
capatand o amploare atat de mare incat s-a vorbit despre un ,,razboi al culturii”
(culture wars) si a dat nastere unei noi discipline literare numita ,,teoria canonului”
(Canon theory). Militand pentru recunoasterea operelor literare produse de femei
si includerea lor in lista de texte obligatorii studiate in licee si universitati, teoria
literara feminista se constituie intr-un sector aparte i bine delimitat al noului istorism
(New Historicism) american. Cateva dintre aspectele acestei noi paradigme
analitice, care ghideaza practica recenta de selectare, interpretare si institutionalizare
a literaturii, trebuie semnalate, intrucat ele privesc formarea conceptiei despre om,
respectiv, despre femeie, in societatea contemporana.

Termenul new historicism este propus de Stephen Greenblatt in introducerea sa
la editia din 1982 a revistei Representations, dedicata poeticii culturale a Renasterii
engleze. Pentru adeptii noului istorism, nu exista nici o diferenta intre discursul literar
si cel social, in pluridimensionalitatea istoriografiei, literatura fiind doar una dintre
multiplele produse discursive cu ajutorul carora se formeaza cultura si identitatea unei
epoci aparte. In acest sens, orice taxinomie literard este un instrument al ideologiei
grupurilor care detin puterea. Greenblatt considera ca textele lieterare trebuie
studiate pentru a gasi in ele matricea ,.ticurilor” comportamentale, adica, felul in care
oamenii au inteles, gratie textelor reprezentative, sd iubeasca, sd moara, sa fie eroi,
sa-si identifice scopurile si dorintele in viata. Teoria reprezentarii, de care depinde
imaginea omului intr-o epoca data, este definitorie pentru constituirea canonului literar
atat din perspectiva conservatorilor, cat si din cea a noilor istorici. Diferenta este ca
cei dintai considera ca axa valorica propusa de ei este reprezentativa pentru intreaga
realitate culturald, iar cei din urma demonstreaza ca ea nu a reprezentat decat un grup
,minoritar” al istoriei umane. Accentul se va deplasa astfel de pe umanismul abstract
al subiectului absolut pe umanismul concret al fiecarui om, pe ,,sensul” existentei
fiecarui individ. Marele interes al neoistoricilor il constituie sensurile incifrate
in textele literare, viziunea particulara asupra lumii, modelul propriu de a intelege
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si a se comporta in istorie al fiecarui autor in parte. Asa cum aratd titlul celei mai
cunoscute lucrari a lui Greeblatt, Formarea Eu-lui in epoca Renasterii (Renaissance
Self-Fashioning (1980)), individualitatea, eu-l uman care risca sa se piarda sub
greutatea anonimatului universalist, trebuie sa fie prioritara in cercetarea culturii. Omul
,modelat” in cadrul noului istorism nu este Omul in general, ci individul determinat
istoric §i cultural, care are doua trasaturi esentiale: este activ din punct de vedere
social si are constiintd politicd. Homo politicus caracterizeaza, mai presus de toate,
»eroul timpurilor noastre”, pentru cd actiunea politica se deosebeste de oricare alta
prin faptul ca este legitima si ii dd posibilitatea omului care gandeste politic sa ,,joace
dupa reguli.” In cazul in care ,regulile” devin nesatisfacitoare, ele pot fi modificate
prin intermediul acelorasi actiuni politice, dar nu incalcate. Literatura are sarcina de
a cultiva asemenea atitudini politic eliberatoare. latd de ce, Greenblatt introduce in
curricula scolara textele care 1i invata pe copii, incad de pe bancile scolii, sd-si formeze
o0 viziune politicd asupra lumii.

Batalia pentru revizuirea canonului s-a incheiat cu un pact mutual ,,semnat” de
cercurile universitare conservatoare si cele progresiste. Lista canonica a fost extinsa
de la patru sute de autori (incepand cu secolul al XIX-lea, capitalul cultural european
era reprezentat de Dante, Petrarca, Shakespeare, Milton, Goethe, Moliere, Racine,
Cervantes, Tolstoi, Dostoievski etc.) la doua mii (incluzand scriitorii indo-americanti,
afro-americani, latino-americani si o serie de autoare, printre care, Gabriela Mistral
(Premiul Nobel pentru literatura in 1945), Toni Morrison (Premiul Nobel pentru
literatura in 1993) si Doris Lessing (Premiul Nobel pentru literatura in 2007))
si s-a transformat din obligatorie in optionala, astfel incat fiecare student sd-si poata
alege, in functie de interese, autorii si operele de studiat. Fireste, o asemenea turnura
spre ,,marginal” si ,,exotic” nu putea fi acceptata fara rezerve de catre adeptii ordinii
culturale asezate in ,,biblioteca universald” a spiritului european. Adrian Marino
facea, in 1996, sinteza unor asemenea reactii de rezistenta fata de ,,saltul in barbarie”
. ,...ansamblul studiilor ,,interculturale” sau ,,culturale” — dupd unii un aspect
specific al ,,postmodernismului” teoriei literare — duce, dimpotriva, la o completa
relativizare a valorilor literare. Deci a capodoperelor, a cartilor ,,geniale” etc.
Nu mai poate fi vorba de nici un fel de liste preferentiale, de nici un fel de ,,canon.”
Are o semnificatie egala tot ce se produce in ,,occident” sau ,,orient,” in literatura
cultd sau populard, scrisa sau orald, centrald sau marginala, din orice zona.
[...] Progres sau mai curand regres?” [1, p. 56].

Nu incape nici o indoiala cd noul istorism american promoveaza o politica
specificd propriului sau ,Jlagdr ideologic,” dupd cum nu incape nici o indoiald ca
anume datoritd acestei ,,politici” stangiste, neomarxiste, decentralizatoare sau
post-istorice, au aparut mai multe sanse de a exista in plan cultural atat pentru femei, cat
si pentru barbatii ne-occidentali. Referindu-se la conditia noastra de ,,estici,” Mihaela
Miroiu noteaza ca pozitia teoreticienilor barbati fatd de problema marginalizarii
este una de identificare cu reprezentantii ,,marilor culturi,” chiar daca in realitatea
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geo-politica ei reprezintd marginalul: ,,Mie mi se pare foarte curios cum obstacolul
acesta fantastic 1l au pana si cei care sunt minoritari. Ei trateaza cu aceeasi suspiciune, in
sistemul lor de referinta, propria lor minoritate, iar ca putere, minoritatea minoritatilor
(in sens politic si cultural), in toate sistemele de referinta este reprezentata de femei”
[2, p. 76]. Corelata cu prezenta foarte redusa a artistilor estici in cultura occidentala,
absenta femeilor din artd si din istorie apare motivata de alti factori decat cei ai
inadvertentei spirituale: ,,...istoria universald, asa cum este consemnata la ora actuala,
este o istorie ,,vestocentrica.” Ce facem noi in calitate de estici marginali? O socotim
o fatalitate si pe noi insine incapabili pentru simplul motiv cé ei au stabilit regulile
selectiei 1n istoria universald, au stabilit cine are sau nu are loc in cultura si faptul ca,
de exemplu, noi, in calitate de natiune, nu suntem prezenti decat intr-un mod foarte
nesemnificativ In aceasta istorie? Spunem cad nu suntem in stare sd facem istorie?
Ca suntem impotenti cultural? Ca nu avem surse de creativitate tehnica decat prin
exceptii, adesea emigrante? Pe ce temeiuri consideram, atunci, ca, daca femeile n-au
facut pana acum marea artd, nici n-au sa faca, daca n-au facut marea filosofie, nici
n-au sa faca? Nu am suficient temei sa cred ca nu putem gandi aceasta analogie in
legatura cu femeile” [2, p. 75].

Anume aceastd presupozitie ca In interiorul sistemului vestic de valori au
functionat (51 inca mai functioneaza) niste scheme foarte rigide, care nu permiteau sa
se Inteleaga decat ceea ce 1si gasea loc in aceste scheme, a stat la temelia constituirii
teoriei literare feministe. Asumandu-si riscurile unei activitati ,,subversive”,
de contestare a institutiei literare masculine, teoreticienele americane au sustinut
,corectitudinea politica” enuntata de Greenblatt, care punea n lumina necesitatea de
a actiona ,,dupa reguli,” si au incercat sa acrediteze literatura scrisd de femei facand
apel la cele mai variate domenii din sfera stiintei literaturii. Din sirul autoarelor din
secolele trecute, Virginia Woolf (1882-1941) le apare cercetatoarelor americane din
aceasta generatie-pilot a feminismului teoretic drept o prima mostra de ,atitudine
politica,” o scriitoare cu o acuta constiinta a rolului unei femei manuitoare de condei
intr-o societate ,,manuitd” de barbati. Opera literara si cea teoretica a Virginiei Woolf
a jucat, astfel, un rol central in procesul de dezvoltare progresiva a feminismului, in
spetd, al celui american.

In ochii specialistilor de partea cealalti a Atlanticului, colocviile cercului
Bloomsbury, organizate in casa de pe Gordon Square a Virginiei Woolf, au catalizat
in mod decisiv ideile feministe, socialiste i pacifiste ale Europei antebelice. Mai
prudentd si mai nuantatd, critica engleza stabileste rolul ,,suaretelor de joi” si al
»clubului de vineri,” care ii reunea pe Lytton Strachey, Clive Bell, Saxon Sydney-
Turner, Walter Lamb, Duncan Grant, Roger Fry si Leonard Woolf, cu totii tineri
intelectuali iesiti de pe bancile Cambridgului si animati de dezbateri asupra chestiunii
razboiului, cruzimii, sexualitatii, bogatiei si saraciei, in impulsul dat societatii engleze
pentru a-si depasi imobilitatea si apatia culturald in vederea achizitionarii unor idei
inovatoare. Intr-o perioada cand institutia tipic englezeasca a cluburilor consfintea
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pozitia sociala, prestigiul si libertatea barbatilor, pentru rebeliunea silentioasa
a bloomsburienilor este simptomatica Intretinerea unui dialog constructiv cu Virginia
Woolf, Vanessa Bell, Annie Cole, Molly MacCarthy sau Vita Sackville-West, care
proiecteaza asupra superioritatii rutinare masculine revelatia a ceea ce anume simt ele
si ce anume sunt incapabile sd gandeasca. Egalitatea femeilor si barbatilor in sanul
grupului, ca o veneratie a intelectualismului prin excelenta, este un semn al asumarii
constiintel modernitatii.

In incandescenta acelei complexe game de relatii interpersonale este conceputi
prima uvertura teoretica a Virginiei Woolf la problematica feminismului. Redactat in
1929, eseul O camera doar pentru sine (A room of One’s Own) este rezultatul a doua
conferinte pe care le-a tinut scriitoarea, in 1928, la colegiile pentru fete, Newnham si
Girton, din Cambridge, fiind conceput ca un dialog dintre raportoare si ascultatoarele
sale. Forta, anvergura si umorul irezistibil al pledoariei Virginiei Woolf pentru cauza
feminind va transforma aceastd carte intr-un text-stindard al miscarii de eliberare
a femeilor. Rigoarea polemica a acestui eseu de mare originalitate dezbate dificultatile
unei femei de a se afirma social in calitate de scriitoare si dezvaluie curajul Virginiei
Woolf de a spune despre sine lucruri inconfortabile, de a se rafui cu sine si de
a se arata lumii libera, vulnerabila si netrucatd. Este pentru prima data cand se pune
problema relatiei femeilor cu fictiunea intr-o sintezd fundamentala: ,titlul «femeile si
fictiunea» poate semnifica — si anume asa a fost el inteles dintotdeauna — femeile si
felul lor de a fi; sau poate Insemna femeile si fictiunea realizatd de ele, sau femeile si
fictiunea scrisa despre ele; sau poate insemna toate trei aspecte concomitent, la care
eu voi adauga si aspectul dorintei lor” [3, p.5]. Punctul de vedere enuntat de Virginia
Woolf merita sd fie retinut, cu atdt mai mult cu cat, in substanta discursului critic
premergator, nu gasim o investigare a functiei si a semnificatiei femininului in istoria
»genului” romanesc.

In lipsa urmelor documentare ale prezentei femeilor in procesul dezvoltarii
politice, economice sau culturale, discursul literar este una din putinele surse in care
femeile au putut sa obtind o semnificatie, dar numai ca entitati fictionale. In realitate,
ele nu s-au bucurat niciodata de sansa de a-si manifesta talentul, pentru ca ,,au avut mai
putind libertate intelectuald decat fiii sclavilor atenieni” [3, p. 6]. Modesta intrebare
lansata de Virginia Woolf cu privire la absenta scriitoarelor din istoria literaturii
universale de pand la 1900 este suficient de Inc@patoare pentru a face loc si altor
interogatii similare: cum sa intelegem absenta unei ereditdti feminine in literatura?
Dece,,critic literar,” ,,dramaturg,” ,,clasic literar,” ,,geniu literar” nu au o corespondenta
lexicald feminina? Unde sunt marile autoare si de ce ele nu figureaza printre marile
nume ale traditiei literare studiate in scoli si universitati? Absenta lor din panorama
literaturii este conditionatd de fapte obiective (ele nu au existat, ele nu au scris nimic,
sau ceea ce au scris nu este comparabil cu operele marii traditii literare masculine),
sau criteriile de evaluare critica si de receptare nu le-au fost favorabile pentru a le
integra in producerea si reproducerea valorilor culturale?
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Virginia Woolf le reproseaza barbatilor pasiunea pentru bani, impulsurile
razboinice §i agresivitatea cu care s-au impus Tn mod exceptional in cAmpul artelor.
Dintr-o lesne de inteles dorinta de a convinge, Woolf Tngroasa tusele polemice afirmand
ca dacd Shakespereare ar fi avut o sora cu aptitudini pentru scris la fel de stralucite,
nici un rand din productia ei literard n-ar fi subzistat timpului pentru a fi integrat
in circuitul valorilor universale. Prin sugestiva parabola a surorii lui Shakespeare,
Judith, poeta anonimad care moare in mod tragic intr-o noapte geroasa de iarna,
Woolfne demonstreaza ca anumite genuri literare, printre care tragedia, epicul si poezia
au fost timp indelungat niste teritorii invincibile pentru femei, fiindu-le ,,conciliate”
doar speciile mai putin nobile, ca romanul, jurnalul intim, epistola sau autobiografia.
Orice femeie care-si doreste o cariera de scriitoare trebuie sa tina cont de doua
lucruri: ,,0 femeie trebuie sa aiba bani si o camera doar pentru sine” [3, p. 6].
In felul acesta, Woolf atinge una dintre problemele cele mai vulnerabile nu doar
ale personalitdtii auctoriale si ale sociologiei actului de creatie, ci si ale egalitatii
sanselor culturale masculine si feminine.

Expresia ,,0 camerd doar pentru sine” arata cata izolare e necesara pentru a crea
o opera de artd, dar indica si la adevarul ca, spre deosebire de barbati, carora puterea,
banii sau socializarea lor in calitate de artisti, le permite debarasarea de constrangerile
materiale si domestice ale cotidianului, femeile nu au dreptul si nu se pot detasa plenar
de indatoririle lor de fiice, mame sau sotii, pentru a fi doar creatoare de bunuri spirituale.
Biografii scriitoarei au tinut sd sublinieze ca pretentiile ei au fost exagerate si i-au dus
evidenta camerelor libere detinute in Gordon Square sau in Tavistock Square, dar au
omis sa-si coreleze scrupulozitatea cercetarilor cu statisticile sociologice care ne arata
foarte clar ca celibatul sau divortul este inseparabil de dinamica feminina a afirmarii
de sine. Virginia Woolf stipuleaza cu mult inaintea teoreticienilor modelelor identitare
ca ansamblul identitatii profesionale masculine nu este destabilizat de concilierea
rolurilor sociale si casnice, iar in virtutea educatiei primite, barbatii nu concep
sa-si investeasca timpul si eforturile in familie pentru a sustine afirmarea profesionala
a partenerei lor de viata. Femeile care decid sa adopte o cariera de scriitoare trebuie sa
exercite un cumul de functii profesionale si domestice, trebuind mereu sa renunte la
a fi ,,pentru celdlalt,” ca sa-si poatd permite luxul de a fi ,,pentru sine.”

Lipsa accesului la studii si dependenta sociald si economicd fatd de barbati
sunt principalele cauze ale absentei femeilor din procesul culturii. Faptul ca nu
beneficiazd de o traditie literard este convertit Insa intr-un avantaj pentru femeile
scriitoare: ,,de milioane de ani femeile sunt inchise 1n casi [...] de aceea, ar fi de
o sutd de ori pacat sa scrie la fel ca barbatii” [3, p. 79]. Dorinta de a se distinge,
de a scrie ,altfel” decat predecesorii si contemporanii sdi este marca acelei lumi
onirice, vagi, fard dragoste, fard pasiuni si fard sex, ce caracterizeazd universul
fictional al Virginiei Woolf. Creativitatea feminind este opusda logocentrismului
masculin, iar notiunea de ,,a-gandi-trecutul-prin-mamele-noastre,” esentiald pentru
conceptia literara a Virginiei Woolf, vizeaza intentia de a repara, usor psihanalitic,
lipsa unei traditii scriitoricesti feminine.
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In cautarea sferelor de influenta a femeilor in istorie, Woolf descopera, inainte
de toate, o lipsa de istorie, o absenta si o ticere. Reiese de aici cd ceea ce au facut
femeile in istorie nu a lasat nici o urma in documentele scrise. Exista astfel, dupa
cum scrie Virginia Woolf, o eclatanta lipsa de traditie in Intelegerea ingenua a istoriei
femeilor: ,,Nu se poate privi o hartd si spune: Columb a fost femeie; sau a lua un
mar si a remarca: Newton a descoperit legea gravitatiei universale si Newton a fost
femeie; sau a privi cerul si a spune cd zboara avioane si avioanele au fost inventate
de femei. Nu existd nici un semn pe perete care ar avea o corespondentd feminind
egala. Nu exista un singur centimetru in subdiviziunea ordonata a metrului caruia sa-i
corespunda calitatile unei bune mame, afectiunea unei fiice, fidelitatea unei surori,
sau rezistenta si iscusinta unei casnice” [3, p. 56]. Din aceasta constientizare disperata
a insignifiantei ,,speciei” la care apartine se naste convingerea scriitoarei ca a conta
pe sprijinul ,,marilor barbati” e cel mai absurd lucru pe care-1 poate face o femeie.
La sfarsitul eseului sau, Virginia Woolf proiecteaza o viziune a viitorului androgin al
omenirii. ,,Marele spirit este androgin” si constituie unica sansa de acreditare practica
a ,,reinnoirii” individualitatii umane prin fuziunea dintre rationalitate si intuitie, dintre
versantul masculin si versantul feminin. Teoria androgina a viitorului, asa cum este ea
construita de Virginia Woolf, inscrie bipolaritatea sexuala a omenirii in unul si acelasi
demers cultural: ,,un spirit pe deplin masculin este la fel de imperfect ca si unul curat
feminin” 3, p. 91].

Daca O camera doar pentru sine pune problema creativitatii feminine si
a raportului artistelor cu trecutul si viitorul artei, al doilea eseu polemic semnat de
Virginia Woolf cu titlul 7rei guinee (Three Guineas) apare in 1938 si este o condamnare
a razboiului si a barbatilor responsabili de dezastrele acestuia. Conturatd in preajma
evenimentelor din Abisinia, Polonia si Spania, materia ,,pamfletului politic” al Virginiei
Woolf este replica ei personald, actul ei de rezistentd intelectuala fatd de expansiunea
fascismului si fatd de moartea nepotului sau, Julian, inrolat de partea republicanilor
impotriva generalului Franco in razboiul civil din Spania. Cartea nu contine nici un
element autobiografic, dar gandul ei atat de bine ,,intins” de tensiunea condamnatoare
a jocurilor vanitatii masculine, tradeaza furia neputincioasa a scriitoarei care isi pierde
nepotul in maniera cea mai deplorabild cu putintd. Ea demonstreaza ca a combate
un rau cu un altul mai mare este o nebunie si denuntd responsabilitatea barbatilor
pentru declansarea razboaielor: ,,desi ambele sexe au, mai mult sau mai putin, aceleasi
instincte, acela de a lupta a fost aproape intotdeauna caracteristic barbatului si nu
femeii. [...] foarte rar, dea lungul istoriei, vreo fiintd umana a cazut in fata pustii
manuite de o femeie. Majoritatea pasarilor si a fiarelor au fost ucise de voi, nu de
noi. [...] evident cd, pentru dumneavoastra, lupta este legata de glorie, de o anumita
necesitate, de satisfactia de a lupta, pe care noi nu le-am simtit niciodata si nu le-am
gustat niciodata” [4, p. 9].

Mai putin instruite si excluse din viata activa, femeile ocupa un loc subaltern
chiar si in cadrul relatiilor de familie i aceasta stare de fapt, sugereaza Woolf, trebuie
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combatuta activ, cum o facea Ethel Smyth in cadrul miscarii sufragistelor, sau pasiv,
prin refuzul de a sustine aroganta si ambitiile masculine, declarandu-se ,,apatride”,
sau renuntand, dupa necesitate, la cetatenia tarii de origine: ,, dar sora barbatului educat,
ce ITnseamna ,,patriotismul” pentru ea? Oare are ea aceleasi motive sa se mandreasca
cu Anglia, sa iubeasca Anglia, sa apere Anglia? A fost ea oare ,,foarte binecuvantata”
in Anglia? Daca apelam la istorie si la biografie, putem sa aflam ca pozitia ei in casa
libertatii a fost diferitd de cea a fratelui sau” [4, p. 12]. Cum statul nu face nimic pentru
binele femeilor, el nu are dreptul sa le ceara o contributie la apararea sa, caci ambitiile
politice si ideologice ale marilor sau micilor tiri nu sunt decat rezultatul instinctelor
belicoase ale barbatilor care detin puterea: ,,dacd pretindeti ca luptati pentru a ne
proteja pe noi sau patria noastra, vom recunoaste calm si rational ca o faceti pentru
a va satisface un instinct sexual pe care nu-l impartasesc si pentru a va procura avantaje
de care eu nu ma voi putea bucura niciodata” [4, p. 25].

Teza Virginiei Woolf despre razboi, ca o ,fictiune masculind grotesca”, si
patriotism, ca o ,.,emotie vulgara,” impinge discutiile spre procesul de educatie, spre
cauzele care orienteaza configurarea stereotipurilor comportamentale in societate.
Trei guinee este suma pe care o concede scriitoarea Fondului Arthur pentru Educatie
cu conditia ca aceasta institutie, existentd in Anglia de cinci sute de ani, sa contribuie
la eradicarea razboiului prin sprijinirea invatdmantului. Pornind de la considerente de
ordin politic si religios, Woolf demonstreaza ca anume invatamantul este responsabil
de imuabilitatea viziunii ofensiv-distructive asupra lumii. Zeci de ezemple extrase
din manualele scolare si din prelegerile universitare, din literaturd, din presa si din
discursurile tinute in anvon sau in Camera Lorzilor, aratd ca mentalitatea barbatilor
este formata printr-o injectare constanta a ideii de afirmare in viata prin posedarea si
exercitiul puterii, iar pretul ,,splendidului Imperiu” creat de barbatii astfel educati ,,este
platit, in special, de femei.” Inca de la constituirea Fondului Arthur pentru Educatie,
familiile nobile si cele burgheze din Anglia au cotizat anual la sustinerea institutiilor
de invatamant predestinate in exclusivitate formarii intelectuale si profesionale
a baietilor. Singura profesie accesibila fetelor a fost casatoria: ,,Mintea i-a fost educata
avand ca scop doar casatoria. Gandindu-se la casatorie, a zdranganit la pian, dar nu
1 s-a permis sa cante intr-o orchestrd; a desenat scene casnice inocente, dar nu i s-a
permis sa studieze un nud; a citit cartea aceea, dar nu i s-a permis sa o citeasca pe
cealaltd; a fost Incantata, a discutat. Corpul ei a fost educat avand in vedere casatoria.
I s-a dat o servitoare. Strazile ii erau inchise. Campiile i erau inchise. Singuratatea i
era interzisa. A fost fortata sa le faca pe toate acestea pentru a-si pastra corpul intact,
numai pentru viitorul ei sot. Pe scurt, gandul la casatorie 1i influenta tot ce spunea,
tot ce gandea, tot ce facea” [4, p. 44]. Acest act de ,,deformare” a femininului s-a
cristalizat intr-o conceptie ampla despre lume si societate care nu le-a permis femeilor
sa se detaseze de hotararile barbatilor, inclusiv in chestiunea razboiului.

Cu instrumente extraordinar de precise, Woolf demonteaza resorturile mitului
influentei din umbra a femeilor. Rolul de instigatoare la actiuni razboinice, de maestre
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ale politicii facute in alcov, planeaza asupra reputatiei feminine inca de pe timpurile
Elenei din Troia. Sistemul educational englez (si nu numai) se face responsabil
de Intemeierea trdirii prin divinatie a eroismului razboinic masculin fata de care,
comportamentul femeilor, dependente material si matrimonial de barbati, nu se putea
institui decat prin acte de adeziune. In mod constient sau nu, femeile trebuie si accepte
punctele de vedere ale barbatilor si sa fie de acord cu hotararile lor, sa-i flateze si sa-i
linguseasca pe ,,barbatii ocupati, soldati, avocati, ambasadori, ministrii de cabinet, care
doresc o recreare dupa munca zilnica,” pentru ca numai asa pot accede la ,,profesia”
care le-a fost rezervatd si numai asa se pot elibera de educatia din ,,casa privatd,”
aversiunea fata de ,,cruzimea ei, fatd de saracia ei, de ipocrizia ei, de stupiditatea e1”
fiind atat de mare incat ,,ar fi facut orice, oricat de slugarnic ar fi fost gestul respectiv,
si-ar fi exercitat fascinatia, oricat de fatala ar fi fost ea, numai ca sa scape definitiv din
acel loc” [4, p. 46].

Sistemul critic elaborat de Virginia Woolf se Intemeiaza pe conexiunea dintre
idei, care determind comportamentul barbatilor si al femeilor in raportul de forte
sociale dintr-o anumita epoca si marile evenimente istorice. Participarea femeilor la
secventele de perpetuare a mentalitatii fabricate in colegii si universitéti nu este situata
intr-un context cauzal vag, ci formulata in termenii unei analize sociologice precise,
din care reiese cd actele feminine de optiune sunt influentate de structura ierarhizanta
a societatii. Faptul ca femeile au continuat sa sustina spiritual si material deciziile
barbatilor, chiar si dupa accesul lor la munca salariata, se explica prin retribuirea
serviciilor prestate de ele cu sume foarte mici, prin pdstrarea ,,profesiei” casatoriei,
in institutia careia serviciile private ale femeilor sunt gratuite, si prin partea nominala
a venitului sotului, incomparabil mai mare decat cel al sotiei si, de aceea, decisiv
atunci cand se pune problema cauzelor, placerilor si filantropiilor care graviteaza in
mod misterios cétre cele pe care ,,le preferd sotul si pe care le aproba sotul” [4, p. 67].

Reticenta fata de politica educationald a statului englez o conduce pe Virginia
Woolf pana la asocierea principiilor ei opresive cu dictatura lui Hitler si Mussollini.
Impartirea vietii unei natiuni in ,,lumea barbatilor” si ,,lumea femeilor,” precum si
credinta cd cineva are dreptul, dat de Dumnezeu sau de Natura, de a le dicta altor
fiinte umane cum sa traiasca, este comuna ,,dragostei barbatilor pentru dictatura,”
indiferent dacd aceasta e exprimata in engleza, germana sau italiana. Efectul impartirii
societatii intr-o lume a fiilor barbatilor educati, care ,,lucreaza ca administratori civili,
judecatori, soldati, si sunt platiti pentru munca lor,” si o lume a fiicelor barbatilor
educati, care ,,lucreaza ca sotii, mame, fiice,” si nu sunt platite pentru munca lor,
se resimte Tn absorbirea femeilor de catre sfera practica. Aceeasi schisma sociala sta
la baza aparentei lor inadvertente pentru poetic, spiritual si aventura, care a devenit
subiectul principal al multor romane, tinta nenumaratelor satire §i conceptia eterna
a teoreticienilor ce au confirmat, cu ,,dovezi,” cd prin legea naturii, femeile sunt
inferioare barbatilor.

Relatia dintre constiinta dominatoare si constiinta dominata este inteleasa dintr-o
perspectivi foarte complexa. In pamfletul sdu politic adresat expansiunii fascismului
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si agresiunii razboiului, Virginia Woolf exploreaza datele care pun in relief natura
polimorfa a satisfactiei dominarii §i a necesitatii de supunere, formuland postulatul
despre ,,puterea hipnotica a dominarii”, care va deschide calea cercetarilor ulterioare
ale mecanismelor psihologice implicate in relatia dintre victima si opresor. Emotia
barbateasca a dominarii este rezultatul independentei sale economice, dar mai presus
de toate, o frica de ridiculizare si de sfidare din partea celor din jur. Dominarea este,
ca atare, un comportament relational fatd de autoritatea idealului spiritual justificat
si consfintit de sistemul normelor si rolurilor simbolice. Integrata in planul de valori
universale, admiratia femeilor pentru curajul si caracterul bataios al barbatilor, este
o0 ,,ramasitd a salbdticiei” si un rezultat al faptului ca, in zilele de demult, viata unei
femei si cea a copiilor sai depindeau de capacitatea de a ucide a tovarasului ei.
Prin decelarea structurilor mentale specifice barbatilor si femeilor, Virginia Woolf
ajunge la o concluzie a carei valabilitate ne este cunoscuta pe linia Rabelais-Bahtin:
ca antidot al dominarii, femeilor le este indicat rasul.

Ideile Virginiei Woolf din aceastd stralucitd analizd a rolului educatiei,
culturii Tnalte si a culturii de masa (pe care ea o intuieste si o prefigureaza prin
descrierea ,,otravii publicitare”) in asigurarea oportunitatilor democratice pentru toti,
nu si-au pierdut actualitatea pana in prezent, fiind reluate in diversele interpretari ale
teoreticienelor feminismului, sau topite in eterogenitatea informatiilor semantice ale
operelor artistice create de femei. Cunoasterea opiniilor teoretice ale Virginiei Woolf
este importanta pentru a intelege de ce propria ei creatie literard, in pofida tehnicii
narative revolutionare folosite §i a ,,genialitdtii” scriitoarei, despre care ne informeaza
toate prezentarile ei n dictionare si enciclopedii, nu este decat ,,0 varianta a prozei
moderniste,” aproape lipsitd de valoare in comparatie cu opera lui Proust sau Joyce,
proiectand, totodata, un puternic con de lumina asupra actualului top axiologic al
literaturii, n care proza feminina continua sa ocupe o zona periferica.

Continand in nuce intreaga gama de probleme teoretice cu privire la relatia
dintre creatia artistica si existenta femininad, eseurile Virginiei Woolf au constituit
un punct de pornire pentru eforturile cercetatoarelor din spatiul lingvistic
anglo-american de a schimba conceptiile despre ,,valorile intangibile” ale literaturii.
Reactiile teoreticienelor feministe fatd de imaginile misogine ,diseminate”
in capodoperele literaturii universale s-au convertit in reflectii asupra raportului
dintre politica si creatie, care au condus la regindirea obiectului literaturii si la
reformularea istoriei sale.

Datoritd datei timpurii a aparitiei, caracterului reprezentativ si ecoului sau, merita
atentie, in acest sens, lucrarea Politica sexuala (Sexual Politics (1969)), elaborata de
cercetatoarea americand Kate Millett (1934). Conceputa ca tezd de doctor, Politica
sexuala devine, in scurt timp, un bestseller international, care intemeiaza provocarile
la adresa valorilor expresive, cognitive si postulative ale capodoperelor literare din
trecut. Kate Millett ataca polemic si ironic patriarhalismul culturii vestice, scotand
in evidentd misoginia si sexismul constitutiv al operelor literare monumentalizate de
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axa selectiei in spatiul inviolabil al canonului artistic. In baza textelor lui H. Miller,
D. H. Lawrence, N. Mailer, J. Genet §. a., cercetitoarea analizeaza stereotipurile
imaginii feminine, sesizdnd deformarea femininului in rezultatul stilizarilor conforme
cu normele gandirii patriarhale si degradarea personalitatii feminine, gratie puterii
simbolice a falocentrismului, la conditia de obiect sexual pasiv, irational si corporal
definibil. Aspectul marcant al acestui studiu 1l constituie abolirea respectului traditional
pentru opera ,,patriarhilor” literaturii si introducerea conceptului de ,,citire n raspar”
(misreading) a canonului literar.

Pentru Millett, canonul literar reprezintda un corpus de texte selectate si
ierarhizate prin intermediul unui alt corpus de texte, interpretative, care regleaza
intelegerea continuturilor i a valorilor estetice In interiorul culturii. O reflectare atenta
asupra istoriei literare o conduce pe Millett la concluzia ca mesajele persuasive ale
canonului se fac responsabile de crearea identitatii de grup, prin impunerea normelor si
a valorilor reprezentative, de legitimarea si codificarea moral-estetica a grupului, prin
demarcarea lui de alte formatiuni sociale, si de asigurarea comunicarii omogenizate
a grupului favorizat intr-un segment temporal distinct. Perpetuarea canonului literar
a fost posibila gratie discursului academic, care a institutionalizat textele literaturii
universale, prezentandu-le drept un proces logic si coerent al evolutiei ideilor si
formelor estetice. Dezacordul cercetatoarei fatd de schematismul mutilator al canonului
se realizeaza in critica acestei practici culturale, care a functionat drept un instrument
al puterii grupului social ,,reprezentativ”’ al barbatilor albi (male whites), excluzand
sau devalorizand sistematic textele si traditiile culturale ale altor grupuri, considerate
marginale. Metoda ,,lecturii in rdspar” (sau ,,lectura impotriva textului”’) submineaza
puternic ierarhia dominanta a textelor literare, aratand ca aceasta axiologie serveste
intereselor celor care exercitd puterea in relatiile societare.

Cantonata in datele cele mai generale ale noului istorism, pentru care cultura
si ideologia sunt inseparabile, Millett divulga reductionismul ideologiei patriarhale
si pretentiile ei atotcuprinzatoare. Aparenta lipsa de contradictii a universalismului
tezelor culturii ,,albe” si masculine e redusa la implacabila epifanie a logosului
puterii unui sex asupra celuilalt, a unei rase asupra celorlalte, a unei culturi asupra
celorlalte. Diagnosticul misoginiei capodoperelor literaturii occidentale este de
o indrazneald intelectuald decisiva. Sentimentul maladiv al urii barbatilor fatd de femei
(din gr., misos: ura si gyne: femeie) este marca specifica a culturii patriarhale si
caracterizeaza arta masculina din cele mai stravechi timpuri. Explicatiile misoginiei
sunt, pe de o parte, biologice, adica intrinseci ,,naturii” masculine, in care salasluieste
o frica nemarturisitd de feminin si de matern, iar pe de alta, sociologice, pentru ca frica
de ,,celalalt” a fost convertitd intr-un sistem de rationalizare si naturalizare a dominatiei
masculine. Anxietatile barbatilor, mai cu seama cele legate de organul lor definitoriu,
sunt descrise de Millett drept o supralicitare agresiva a energiei falice masculine in
care transpare spaima ancestrala de puterea reproductiva a femeilor. Din necesitatea de
atine fecunditatea sub controlul strict al puterii politice sau religioase masculine deriva
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valenta diferentiala a sexelor (barbat = munca; femeie = familie). Duritatea legis-
lativa si punitiva a modelului sexual bazat pe indisolubilitatea familiei a erodat
psihicul masculin traumatizat de tabuuri si interdictii, transgresarea normelor
materializdndu-se intr-o bogata literatura pornografica, doldora de imagini ale
vrajitoarelor vibrand de dorintd, ale calugdritelor desfranate, ale prostituatelor,
amazoanelor, nimfetelor si ale altor tipuri feminine neconforme rolurilor domes-
tice. Millett subliniaza cd aceasta propensiune virila pentru aroganta si fanfaro-
nada in materie sexuala este responsabild de reprezentarile degradante ale femi-
ninului in cultura inaltd si in cea populara.

Termenul ,,misoginie” este interpretat in vecindtatea lui cu esentialismul
diferentelor sexuale, aratandu-se ca el sta la temelia sexismului si a falocentrismului
culturii occidentale. Prin termenul de ,,phallocentrism” (din gr. phallos: organ sexual
masculin; kéntron: punctul din interiorul unui cerc), cercetatoarea defineste structura
patriarhala a ordinii lingvistice si culturale, in care falusul este simbolul si originea
puterii masculine gratie proiectiei biologicului asupra aspectelor culturale. Reluand
consideratiile lui J. Lacan despre originile primitive ale incarcaturii simbolice peniene,
expuse in La signification du phallus (1958), Millett arata ca acest semnificant primar
a functionat drept garant al dominatiei masculine, fiind justificat in mod consistent
si insistent de intreaga culturd eminamente falocentrici. in ordinea falici a lumii,
femininul este gandit in absentd, fiind definit doar prin intermediul aprecierilor
masculine ale ,,celuilalt,” mereu alterat, patologizat si stigmatizat prin diferentiere.

Imperativele programului metodologic lansat de Kate Millett au avut o larga
rezonanta in mediul criticii feministe, provocand un val de ,,restaurari” ale trecutului
unor femei mai mult sau mai putin celebre, de retrospectie a rarelor discursuri politice
asupra asa-zisei,,probleme feminine,” reconstituiri ale aspectelor sociale si sociologice,
culturale si istoric-culturologice in baza unor adevarate ,,sapaturi” bibliografice, care
au pus in valoare amintirile, scrisorile, manifestele, biografiile, autobiografiile si
scrierile femeilor ignorate de istoriografia oficiala si predate ,,memoriei” arhivelor.
Aspectul determinant al studiilor §i cercetdrilor feministe din anii 70-80 ai secolului
trecut este marcat de comunitatea atitudinii epistemologice a femeilor care s-au
confruntat cu absenta unei traditii literare feminine in procesul literar universal. Titlul
unui studiu semnat de Adrienne Rich in 1973, When We Dead Awaken: Writing as
Re-Vision, scoate in evidentd ,,actul de re-vedere, de vedere cu alti ochi, de privire a
unui text vechi dintr-o noud perspectiva critica — pentru femei este mai mult decat un
capitol al istoriei culturale, este un act de supravietuire” [5, p. 35]. Rich semnaleaza
in mod foarte clar absenta unei traditii literare feminine si necesitatea suplinirii
acestui gol al cunoasterii umane: ,,din momentul in care femeia scriitoare a inceput sa
uneascad imaginile de cuvinte, ea a recurs la poezie sau la proza in cautarea propriului
sau mod de a fi in lume; cautand un ghid, o mapa, o posibilitate de a continua [...],
ea se pomeneste in fata a ceva care o neagd in intregime: ea gaseste imaginea femeii
in cartile scrise de barbati. Gaseste un cogmar $i un vis, gaseste un superb profil palid,
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o gaseste pe La Belle Dame Sans Merci, pe Giulietta, sau Tess, sau Salomé, ceea ce
nu gaseste Tnsa e acea creatura epuizatd, pierdutd, obositd, uneori inspirata, egala
siesi, agezata la o masa in tentativa de a imperechea niste cuvinte” [5, p. 39]. Munca
de reperare a numeroaselor autoare ,,uitate” si de reexaminare a operelor ,,pierdute”
a condus la elaborarea unui corpus de texte feminine care, la randul sau, a provocat
o serie de Intrebari cu privire la caracteristicile specifice ale scriiturii feminine.
Aceasta faza de ,,ameliorare” a tabloului cultural anterior a capatat denumirea de
»gynocriticd” in urma publicarii cartii lui Elaine Showalter (1941), 4 Literature of
Their Own (1977), in care termenul este pus in circulatie cu referinta la conditia
auctoriald a femeilor creatoare de opere literare.

Profesoara de literatura engleza la Universitatea Princeton (SUA), Showalter
intocmeste o listd de doud sute de prozatoare din secolul al XIX-lea si din prima
jumatate a secolului XX, excluse sau ignorate de canonul literar oficial. Tentativa
de a lumina anumite aspecte ale operei si personalitatii scriitoarelor, care nu au
fost explorate de critica literara masculina, este subordonata scopului de a recupera
traditia literara feminina si de a fonda o critica literara investita cu functia descoperirii
si promovarii autoarelor din trecut si din prezent. Selectand datele caracteristice
distinctive, specifice unei estetici feminine, Showalter nu avanseaza totusi pretentia
de a formula o teorie literard explicitd. Cercetdtoarea se bazeaza pe varietatea de
observatii reiesite din analiza si compararea textelor selectate, pentru a conchide ca
aceasta literaturd transmite autentic §i transparent experientele feminine, situatiile
ei fiind recognoscibile §i netraumatizante pentru lectoratul feminin. Showalter
arata cd practica istorico-literara a mers in directia metodologica a ,,tipului ideal,”
alcatuind constructii omogene, pregnant delimitate intre ele, dar putin ,,incapatoare”
atunci cand este vorba despre operele literare scrise de femei. Cercetatoarea
a demonstrat existenta si efectele dublului standart sexual (vechiul vis masculin
de control aproape total al sotiei culmineaza, in societatea burgheza, cu inchiderea
ei 1n castitatea caminului conjugal, armonia si moderatia sexuald a caruia nu-i era
accesibilad respectabilului cap de familie decat cu pretul frecventarii bordelurilor)
inradicinat in Europa secolului al XIX-lea. Intr-o prima etapi, o asemenea norma
sociala limita accesul femeilor la domeniul cultural, stiintific si politic, restrangand,
in consecinta, paleta subiectelor pe care puteau sa le trateze in operele lor literare,
ca sa stigmatizeze, in ultima instanta, ,,inconsistenta” si ,,neseriozitatea” universului
tematic feminin. Aceasta explicd de ce productia literard a unei femei este perceputd
ca purtatoare a unor sensuri prea particulare, mult prea specifice pentru a transmite
o viziune transcedentala si dezinteresata asupra lumii, care se considera a fi definitorie
pentru o opera clasicd. Recursul la metaforele maternale la o romanciera ca Mary
Shelley sunt in mod automat reduse la rangul de referinte autobiografice si personale,
in timp ce aceeasi imagine va fi perceputa, la un scriitor barbat, ca un efect al medierii
poetice si va fi investita, cu acest titlu, de o mare valoare estetica. Dar si atunci cand
avem de a face cu un gen aparent ,,femenin”, cum este cel al basmelor cu zane,
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locul de onoare 1n canonul literaturii ii este rezervat unui povestitor barbat. Astfel,
numele lui Charles Perrault a eclipsat importantele contributii ale omoloagelor sale
feminine, Marie-Catherine D’Aulnoy si Marie-Jeanne L’Héritier de Villandon,
carora li se datoreaza de fapt inventia acestui versant eminamente literar al basmelor
de origine orala.

Showalter demistifica pretentiile neutre si universaliste ale esteticii literare si
scoate in evidenta persistenta unor norme masculine de interpretare a valorilor artistice.
O exceptie, in acest sens, o constituie doar romanul realist burghez, in care femeile s-au
manifestat in calitate de subiect constient si autosuficient al reprezentarii. Enunturile
teoretice formulate de Showalter referitor la stereotipurile imaginii feminine din
cultura Tnalta si la rolurile sexuale implicite acestora, nu difera radical de consideratiile
lui Millett la acest subiect. Datorita caracterului sau mimetic, literatura transmite
,»prinereditate” imaginile si formele care indeplinesc mai bine anumite sarcini in cultura
sociald, reproducand ciclic incarcatura negativa a unora si acelorasi tipuri, motive
si teme feminine. Manifestarile dogmatice, rezultate din supradimensionarea rolului
cognitiv-pedagogic al literaturii, devin evidente odata cu dezvaluirea mecanismelor de
transformare a auto-stereotipurilor (imaginea despre sine) si a hetero-stereotipurilor
(imaginea despre altul) 1n stereotipuri etnice, nationale si sexuale colective.

(Va urma)
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IOAN DERSIDAN DESPRE GANDIREA SI EXPRIMAREA
Universitatea din Oradea CELUILALT

Abstract

Life on internet and discussions on blogs make us connected to conventions in writing
nevertheless the distance between the author, narrator, text, characters and readers and the
strategies of expressivity. This study analyzes some works signed by representative authors
who approached the problem of the Other.

Keywords: expression of the Other, strategies of expressivity.

Viata pe internet si existenta in blog ne aratd conectati (inca) la conventiile
scrisului, oricare ar fi distanta dintre autor, narator, text, personaje si cititor si strategiile
expresivitdtii. Degetul maiorescian de /umina naturala clard e de invocat: ,,Ceea ce se
scrie si se tipareste nu mai ramane marginit la cercul mic al amicilor si cunoscutilor:
un public mare §i necunoscut, uneori un intreg popor, o lume Intreagd ia parte la
acea lucrare 1 nimeni nu poate prevedea cu siguranta cat bine sau cét rau va produce
cuvantul aruncat prin mijlocul tiparului spre perceperea tuturor inteligentelor. Orice
carte, orice jurnal devine astfel o intrebare de ordine publica si viata literard a unui
popor in Intregimea lui, crescuta prin libertatea fiecaruia de a-si exprima opiniile, s-ar
cobori la cea din urma degradare daca nu s-ar simti §i nu s-ar recunoaste dreptul si
datoria cel putin a catorva scriitori de a veghea asupra celorlalti si de a le spune din
cand in cand fard nici o crutare: aici ati gresit, dacd in adevar au gresit”.

Ii datoram criticului constituirea directiei noi si a falangei junimiste si distinctiile
clasice cu privire la conditiunea materiald si conditiunea ideald a poeziei, disocierea
artei de stiinta si realizarea unei aplicatii estetice (cu criterii clasice §i romantice)
la poezia/ literatura timpului. Distinctiilor clasice recunoscute, Vladimir Streinu le
adauga comparatia frapanta dintre Principiul poetic si Filosofia compozitiei de Edgar
Allan Poe si O cercetare critica asupra poeziei romane de la 1876 (,,circumstantieri
ale starii lirice, cu obligatiile lor tehnice consecutive”), apropierea celor ,,doud
mari spirite precise”, ,,doud minti logice si sistematizante”. Ele se refera la ,,idealul
ingineresc al poeziei”. Si: Titu Maiorescu isi interzicea ,,0 estetica mai rafinata”, scrie
Vladimir Streinu, ,,dintr-un tact de pedagogie nationald”... ,,Conceptul modern de
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poezie lucra dar asupra culturii noastre Tn persoana celui mai academic reprezentant
al ei” (Vladimir Streinu, vol. Clasicii nostri, art. Titu Maiorescu §i E. Poe). intregim
complexitatea registrului estetic maiorescian subliniind aici §i importanta secventelor
referitoare la Schopenhauer-educatorul si la modul de receptare a muzicii lui Wagner,
in conditiile ,.,tactului de pedagogie”...

Anumite nscrisuri, precum cele amintite si cele ale lui Ion Luca Caragiale
si Marin Preda, ori Jorje Luis Borges, ne urmaresc, de nu mai stim (bine) cat ne
influenteazd: pe scriitor il intereseaza ce se Intampld cu lumea, cu oamenii,
care e soarta fiecirui om in parte, cici istoria este inceata si nepasitoare. Intelegerea,
cazna, rostirea, relatia cu ceilalti si reprezentarea lor, gandul si starea sunt cuprinse
in portiunea vietii/ exprimarii personajului, cu o forta rara, care documenteaza despre
inteligenta si fantezie ca facultati dominante/ active ale scrisului marilor scriitori,
despre locul comun al zbaterii eroilor in drumul spre dumirire si sens. ,,Abaterile”
devin semnificative tocmai pentru ca nazuinta strabate eroii si clipa/ secventa de viata
incremenitd. Aceasta inseamna ca trebuie/ poti sa bati cu degetul si intr-un gard, cata
vreme dincolo de el s-ar putea afla omul (si intelegerea/ gandul) de care ai nevoie.

J. L. Borges evidentiaza in acest sens opera ,,speculativa” a lui J. Wilkins si
fericitele curiozitati” ale acestuia privind ,,posibilitatea si principiile unui limbaj
universal”, interesul pentru teologie, muzicd, astronomie etc. R. Descartes propunea
»alcatuirea unui limbaj analog general, care sa organizeze si sa cuprinda toate gandurile
omenesti”. Putem urmadri astfel concomitent ce se intdmplad cu gandirea autorului si
personajelor si cu vorbirea lor, pentru ei si pentru ceilalti. In registru comic si mizand
pe realism, la Ton Luca Caragiale (dar si in cel tragic) si aproape idilic si realist
la Marin Preda, ori prin autenticitatea fictiunii si cautarii (document si imaginatie) la
Borges, prin utopia literard si magia ideilor, prin microfictiuni, eroii se completeaza,
se parcurg si reparcurg, ca intr-un cuplu ce-si constituie limbajul, lumea si vecinatatile:
diminetile (ne)linistite ale lui Tugurlan si [lie Moromete, misterul lui Evaristo Carriego
(si paginile complementare), drumurile lui Farfuridi si Branzovenescu si intamplarile
amicilor caragialieni 1inregistreaza distanta dintre Acelasi/ Identic si Diferit/
Altul, in conditiile acceptarii lumii si ca o reprezentare si completare a celuilalt,
ca metafora epistemologica si realitate care ne-a fost destinata.

Similitudinile si dubletele terminologice ne constituie viata $i organizeaza
cunoasterea. Din poezia Simetrie de Marin Sorescu rezulta complementaritatea de
drumuri, doud prapastii, doua rascruci si doud ceruri: ,,Mergeam asa,/ Cand deodata
in fata mea,/ S-au desfacut douda drumuri:/ Unul la dreapta,/ Si altul la stinga,/
Dupa toate regulile simetriei”. Este conditia celui care gandeste, asaltand necu-
noscutul, cu toate riscurile si evenimentele propuse. ,,Ganditor si cu mainile la
spate/ Merg pe calea ferata,/Drumul cel mai drept/ Cu putintd” (Drumul). ,,Plin de
ganduri”, omul se afla mereu ,,in fata monstrului negru”.

Preocupat de felul in care chipul omului ,,transpare” in dispozitiile fundamentale
ale cunoasterii, Michel Foucault (in Cuvintele si lucrurile, traducere din limba franceza
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de Bogdan Ghiu si Mircea Vasilescu, studiu introductiv de Mircea Martin, dosar de
Bogdan Ghiu, RAO International Publishing Company, Bucuresti, 2006) arata ca,,omul
este o inventie recentd”.. Arheologia gandirii i cuprinde si moartea, iar discursurile
modernitatii adesea o reprezintd. Ordinea semnelor trimite la reprezentarea omului
si a lumii, la sensul existentei acestora, desprinse de politica si ideologie, dar si de
lingvisticizare. Intr-o clasificare chinezeascd monstruoasi, reluati/ discutata de Jorge
Luis Borges, Michel Foucault cauta criteriul, modul de discriminare/ argumentare si
»migcarea” mintii, intre Acelasi si Diferit. Este vizibil interesul sau pentru naratiunea
filosofica si modul de reprezentare a lumii, recursul la vis si asocierea imaginarului cu
stiintificul/ documentarul.

In secolul al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea, dupa/ prin Nietzsche
si Mallarmé, cuvintele nu mai tin sub control ,,cunoasterea lucrurilor”, isi regasesc
»vechea si misterioasa lor consistentd” (Michel Foucault), depozitand istoria si
rostindu-se unic. Stabilind tesatura semantica bogata a asemanarii, Michel Foucault
prezintd patru similitudini: convenientia (lantul lumii), aemulatio (reduplicarea),
analogia (reversibilitatea asemanarii) si jocul simpatiei (denaturarea/ transformarea
de la Diferit pana la Acelasi/ Identic datoritd simpatiei/ antipatiei). Hermeneutica
descoperd sensul semnelor, al formelor. ,,Gramatica fiintelor este exegeza lor”,
si ,,limbajul face parte din marea repartitie a similitudinilor i semndturilor”, scrie
Michel Foucault. Experienta limbajului este legata astfel de cunoasterea naturii, dar
al XIX-lea literatura este in mod asumat/ constient o problema a limbajului (Roland
Barthes). Lumea/ lucrurile sunt acoperite prin cuvinte, care pot fi metafore, comparatii,
oximoroni etc.
simpatiei si al antipatiei aratd existenta mai multor forme de (re)prezentare/ instituire/
recuperare/ locuire/ corectie a realului/ istoriei si pericolul inflatiei verbale superlative,
al ,,pantomimei desarte printre oglinzi in care orice ecou al vietii adevarate s-a stins”,
cum scrie Octavian Paler (in Polemici cordiale), al ocolirii si tradarii realitatii, al
fugii in limbaj (jocul omonimiei si al sinonimiei), sesizand primejdia ca realitatea ,,sa
semene vorbelor despre ea, sa urmeze vorbele, in felul in care In unele parti ale lumii
femeia urmeaza, la cativa pasi, tacutd barbatul”.

Taxonomiile, incongruenta si eteroclitul il preocupau pe Michel Foucault,
pornind de la propriile clasificari, de la Borges (Investigari) si de la chinezi. Abordarea
taxonomica si categoriile mentale/ tabla de operatii sunt puse n scend de catre Amelie
Nothomb in romanul Catilinarele, intr-o secventa a dialogului dintre vecini (gazde si
musafiri, alunecand in de/ vecinare).

In cele patru surse citate/ izvoare amintite clasificarea animalelor cuprinde
o (anumitd) ordine, deconcertantd/ uluitoare: ,,animalele se impart in a) animale
apartinand Imparatului, b) imbalsamate, c¢) imblanzite, d) purcei de lapte, ) sirene,
f) animale fabuloase, g) caini in libertate, h) incluse in prezenta clasificare, i) care
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se agitd ca nebunii, j) nenumarate, k) desenate cu o pensula foarte find de camila,
1) etc., m) care tocmai au spart urciorul, n) care de departe par muste”. Trimiterea
este la triedul cunoasterilor si la interogarea arheologica (a arhivelor) si a evolutiei
viului. In Catilinarele absenta sau abundenta normelor (in afara codului) duce la
alienare si crima.

Cuvantul este un ,,depozit al istoriei”, scrie Michel Foucault. In secolul al
XIX-lea, limbajul se fragmenteazad prin desprinderea discursului de reprezentare/
fiinta s1 a naturii umane de natura. Este intervalul lui Acelasi/ Identic, distantat
de Dublu/ Diferit, in care se manifesta semnul antropologic si reflectia deviata si
deformatd, care lucreaza cu dublete precum ,,formalizare” si ,,antropologizare”,
»,mitologizare” si ,demistificare” etc. Preocupdrile de terminologie literard
(s1 de examinare a gandirii celuilalt si a formelor alteritatii) pornesc de la indoila si
dezbaterile cu privire la taxonomii si claritate a notiunilor si expresiilor.

Drumul, aventura, apa vie si lana de aur cheama scriitorul (si personajele
sale) si cititorul. In Morometii, 1, cAnd ultima uluci a portii e batuta, Ilie Moromete
este convins, uitandu-se ganditor la Paraschiv, ca ,,mai trebuie un vitel care sa se
uite la ea”. Trica, personajul lui Ioan Slavici, Paraschiv si Nild, personajele lui
Marin Preda, se afla in fata unei porti a vietii. Poarta limbajului/ a citarii si aluziei
le raimane deschisa.

Jintr-o zi Nastratin Hogea lemne neavand, spuse Niculaie inceputul acelei
povesti”, desfasurarea actiunii si punctul ei culminant constituindu-1, insd, ,,amendarea”
copiilor lui Traian Pisica de cétre tatdl lor prin vanzarea pamantului. lar Intelegerea
suparata a lui Tugurlan din aceasta scena e asociata, neobisnuitd purtare a personajului,
,»CU 0 puternica emotie”, forma a contemplatiei si a sesizarii frumusetii deosebirilor
dintre oameni. Cand timpul avea rabdare cu oamenii, ,,ei pluteau pe apa aceasta
a lor cu atata senindtate incat era cu neputintd sa nu-ti dai seama ca acest fel de a fi
era de fapt bucuria si libertatea lor”. Caci in Morometii puterea launtrica, nazuinta
morald, contemplativitatea, autoiluzionarea, spectacolul si suceala presupun umorul,
jocul, candoarea, disimularea si deghizajul verbal, aspiratia la ordine si gandire libera
(ilustrate de Ilie Moromete).

Trica, Vitoria Lipan si Tugurlan strabat in mod diferit ulucile vazute si
nevazute, unele batute in cuie, ale limbajului si Intelegerile acestuia. Céci una e,
sa zicem, dialogul cu valente mici, aproape monovalent, al lui Bocioaca cu Trica
(Bocioaca zice si pleaca), altul al Vitoriei Lipan cu Calistrat Bogza si Ilie Cutui,
reconstituind pedepsitor, iscoditor, insinuant si cu totul altul al lui Ilie Moromete cu
asistenta, la facutul portii si cu fiecare din cei prezenti in parte, dar si cu Nastratin
Hogea si, totodata, al naratorului cu cititorul. Polivalenta limbajului la Marin
Preda face posibila citirea scenei amintite ca o parodie, dar si ca o prefata (poarta
deschisd) pentru Paraschiv si ceilalti doi fii, monovalenta limbajului lui Ioan Slavici
(din exemplul dat) trimite doar, eventual, la o abatere din drum pentru Bocioaca si de
conduita pentru Trica.
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Feeria caragialiana inregistreazd asemenea exemple legate de mosi, de loaze
si mitici, de parodii, cupluri, dubluri (reprezentari ,,crucise”) si complementaritati.
Un exemplu potrivit aici este Calul dracului. Baba-i calul dracului tanar, venit
»de departe”, cum numai basmele, varsta, frustrarile si vrajile pot dovedi
(Calul dracului). Aceasta se-ntampla cand se urcase luna ,,cam de doua suliti”,
apoi ,,de trei suliti” si e ,,tocmai bine”. Magnetismul pare echilibrat (raportul
este intre eroi §i lund). ,,Nici prea cald, nici prea racoare; de vant nici suflare; pe
camp, asa liniste in toate patru partile ca se puteau auzi cum taraiau si forfoteau
ganganiile” (s. n. — I. D.). Este vremea si starea lui nici. Baba il primeste noaptea
»in gazda” pe Prichindel, cu ,,podoabele” sale diavolesti si-1 instruieste (pe el
si pe cititor) cu cateva zicdtori, toate forme de pretuire (masurare) si apropiere
a varstelor. Nordul acestor intelesuri ii apropie pe cei doi, care strabat impreuna,
nedomoliti, multe locuri infloritoare, padurici, cAmpuri si lunci, pana se crapa de
ziud (,,inspre rasarit”). In vremea noptii, la plimbare de-a cilare, cei doi traiesc
»Strasnic” metamorfoza, pana ce se crapa de ziua si Prichindel vede jucand pe
cer trei luni in loc de una. Prichindel (drac) este un ,,magnetizat”, ca alti eroi
caragialieni (pamanteni). Doud luni (aievea sau inchipuite) vede si flacaul din
La Hanul lui Mdnjoala. Caci magnetismul selenar este mult mai slab decat cel
terestru. Rasparul caragialian cuprinde si un text in care autorul arata ca ,,din toata
povestea, un singur lucru e adevarat — luna”, céci ,,un novelist nu le poate inventa
toate”. Autorul este interesat (,,astrologic”) de mecanismul producerii textului.
Baba sta (asteaptd) langa o fantana, ,,la marginea unui drum umblat”, intre deal si
vale. Drumurile umblate au, fiecare, Nordul si rostul lor. Baba (arhetipul) 1si vede
de programarile sale. O reconfirma basmul, traditia, Orientul si geniul autorului.
Ea reconfirma Nordul ,,drumului umblat”. Indrumati meteorologic, simbolul si
magia (ne) cdlauzesc spre Nord in Kir lanulea, La conac, La hanul lui Manjoala
si Calul dracului. Simturile sunt treze, aproape demonstrative, pariind, in ultima
instanta, pe capcanele inteligentei si ale verosimilitatii, pe ezitarile celuilalt.

Limbajul, politica si astronomia (intre euforie si argou) apar in Cam tarziu,
care constituie nucleul legaturii dintre viata, politica, afaceri si meteorologie
(,,printr-o asociatiune de idei”, scrie Caragiale). Trei prieteni il reclama (cer) pe al
patrulea (1. ,,Ei! as!”; 2. ,,Parol?”; 3. ,,C’est’ copil?”), pe Costica si-1 ancheteaza
ce a facut In ultimii opt ani. Costicad a cultivat pdmant si ,,s-a incurcat cu altii”.
Céci doua activitati sunt valabile in Romania: agricultura si politica. Acum 1l
caracterizeazd ,,extrema jovialitate”, ,,ochii lacramosi”, ,,articularea vorbelor” si
afacerile (,,agriculturd de fan si de prune”). Starea eroilor caragialieni si toposurile
influenteaza ,,articularea vorbelor”. Sufocarea vorbelor eroilor se datoreaza
emotiei revederii si topirii oricaror a(l)titudini. Poate fi si un reflex al purtarii
mastii (provizorii, cel putin; ca in D-ale carnavalului).

in raspar, sosit de la mosia sa din munte, eroul (Costicd) ,,s-a incurcat” pe traseu
cateva zile, asa ca a sosit ,,cam tarziu” (camerele s-au inchis), sa dea unui deputat
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o ,,petitiune iscalitd de mai multe zecimi de cultivatori de prune”, s-o prezinte la
Camerd, ca sa opreasca ,,votarea impozitului pe grad”. Schimbarea de a(l)titudine
provoaca sufocari si stereotipii. Cel pentru care se schimba barometrele este
,,0 figurd joviala de provincial”, ,,un roscovan parlit de soare”, simpaticul amic Costica,
incercat(ul) de ,,atatea si atatea amintiri”.

Intr-o lume folclorica si meteorologica, amicul Costica face trei zile si jumitate
din ,,creierii muntilor” pana in stabilimentul cu prieteni din Bucuresti (s-a incurcat
,0 noapte” la Valenii de Munte, s-a incurcat ,,0 zi si o noapte” la cules la Valea
Calugareasca si cam o zi prin Bucuresti) sa asiste la cascaturile exclamative ale
vechilor colegi, traitori in ,,zgomotul capitalei”. (,,Ei as!”; ,,Parol!”; ,,C’est’ copil!?”).
Susul muntelui si josul campiei bucurestene au conservat aceleasi nevoi de experienta,
de oxigen, afectivitate si amintiri. Cam tdrziu reconstituie tabloul feeric al amicilor
care, risipiti in lume, au afacerea, incurcétura/ descurcétura si meteorologia in sange
si argoul in respiratie. Tic verbal, trei exclamari, semnalment amuzant si ,,auxiliar
mnemotehnic”, distinge Paul Zarifopol, alaturi de “modul in care se formau figurile n
fantazia lui insusi” (pentru chipul amicului Costicd).

La Caragiale, pana la parodie si oximoron se trece prin afectivitate si argou, prin
euforie si incremenire crucisa. Argourile slefuite ale amicilor si cascaturile conului
Leonida cresc din aceeasi foame (organica) de oxigen si de intamplari (experiente),
care constituie viata. Viceversa lui Lefter Popescu, plebicistul lui Farfuridi si
nici-ul miticist (caragialian) presupun acea intelegere a ,,starii sufletesti a camaradului”.
Urmata, in Inspectiune, de ,,comanda cafelelor”. Eroii caragialieni se bat pe umar si in
alte parti ale corpului si ale cetatii cu argoul amestecat in gura.

Cu o grild a generatiei itinerarului spiritual, am putea spune cd tocmai
desteptaciunea, descurcareala si argoul 1i indeparteaza adesea pe eroii caragialieni
de viata interioard. Rdman atmosfera si feeria, euforiile-intarzierile (cam tarziu),
decalajele si cascaturile; dar si uluirea, saga, enormul (comic, in primul rand), cautarea
inteligenta, momentul (situatiunea), filonul popular, experienta realista si naturalista.
Cinci minute amicale, spumoase si argotice, sterg cu buretele deceniul de absenta
si inchiderea Camerelor, caci robinetul euforiei etnice, la intdlnirea (intdrziatda —
prelungitd) a muntelui cu cdmpia este larg deschis.

Agerimea si promptitudinea meteorologica a eroilor caragialieni se varsa
in dialog ca sd-si potoleascd si sd-si compare Intamplarile, verva, tensiunile si
trepidatiile. Nesatiul ,,incremenirii” lingvistice si atitudinale e metafizic, emotional
— argotic si eufemistic: ei as, parol, c’est’ copil. El depaseste aluzia si pilda
crengiand din: ’ta-va sa va bata de privighetori, ca bine va dragostiti, ori din ’tu-i
matele aerului. La Caragiale, in astfel de formulari, se (re)intdlnesc persiflarea
(argotica) si magulirea si persuasiunea (eufemisticd). Schilodirea limbajului,
in alte situatii, e (re)compensatd (subteran) atitudinal, prin emotia argotica
si euforia amicald, prin apartenenta sociald si etnicd. Mecanismul limbajului
caragialian ofera o cheie pentru propriul crucis, care este, concomitent, crucis
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atitudinal (vicevers, dilematic si revizionist, pe nivele, tipuri si ticuri). (Re)
compensatia lingvisticd (crucisd) corespunde enormului simtirii, monstruosului
vederii si giganticului acustic, greu de corporalizat.

In Céldurd mare intalnim arsita citadind si comunicarea ermetica (,,somnam-
bulism lingvistic” si ,toropeald universala”, scrie Valeriu Cristea). Asistam la
bombardamentul aerului cald asupra eroilor si la o neliniste meteorologica. Textul se
sprijina pe negresit $1 neaparat, precum enunturile orale actuale pe practic si efectiv.
Un negresit al asteptarii dracului (Prichindel) apartine babei din Calul dracului.
,Asteaptd-ma negresit”, ii scrie Trahanache lui Tipatescu. In climatul torid, calmul
eroilor este egal si molesit, iar cladirile sunt uniforme. O neutralitate exploziva
(dinaintea pericolului, a focului) pluteste in aer: pentru personaj sunt prea multe obiecte
si cuvinte pana la destinatie (afacere). Mecanica limbajului ar vrea sa protejeze fiinta
de iminenta meteorologica. Focul va izbucni negresit, neaparat. Ezitarea fantastica
a Inlantuirii de secvente toride, in care eroul se razima pe ceva (chiar pe butonul
soneriei), este data de cel cautat (absent): Mitica sau Costica. De aceea birja se intoarce
lent 1n acelasi climat incendiar. Birjarul doarme ,,pe capra” si caii ,,la oiste”. Suntem
varsati in focul iminent, asa cum, comparativ, somnul eminescian (ne) situeaza in
sublim s§i 1n trezia originara si grea a imaginarului (irationalului). Somnul amiezii
caragialiene este arzator, canicular, scdldat in sudoare, cel eminescian (al cuplului
etern) este ,,vames vietii” i mortii.

Hermeneutica imbracd potrivit numai cercetarea specializatd, care are
o istorie/ poveste. Intr-o prefati la Structurile antropologice ale imaginarului
Gilbert Durand arata, de exemplu, ce inseamna a apela, pe parcursul demersului
critic, la doud sau la trei regimuri/ constelatii interpretative pentru un intreg,
o descriere complexa (o repartitie ,,binara” sau ,,tertiara”), pentru marile distinctii si
nuantatele articulatii ale mintii si ale investigatiei, cu specificitatile si subtilitatile
lor, cuacceptiile/ si riscurile comparatiilor i simbolismelor de orice fel. Reamintim
aici dubletul blagian al constientului si inconstientului, cu orizonturile spatiale si
temporale si paralela/ distinctia dintre arhetipuri si factorii stilistici. O corabie
cu trei panze/ criterii are in vedere Paul Ricoeur (memoria si imaginarul; istoria/
autenticitatea si reprezentarea; uitarea si amintirea) in Memoria, istoria, uitarea.
Polaritatea surprinsd/ propusa de Mircea Eliade prin coincidentia oppositorum face
parte dintr-un principiu si intra in ,,structura profunda a divinitatii” si in alcatuirea
lumii. Chiar perechi, crescute dintr-un trunchi comun, conceptele critice sunt/ pot
fi uneori imprecise si insuficiente.

Intre structuri ternare sau impitrite/ tetralogice se situeazd Harold Bloom
distingand ,,scoala epocilor” in cadrul canonului occidental: epoca teocraticd, epoca
aristocratica, epoca democraticd si epoca haoticd/ a unei noi ,,profetii” canonice,
teocratice (Cf. Harold Bloom, Canonul Occidental. Cartile si Scoala Epocilor, Editia
a Il-a, intr-o noua versiune, traducere din limba engleza de Delia Ungureanu, prefata
de Mircea Martin, Bucuresti, Grupul Editorial Art, 2007). ,,Fatarniciile clasificarii”
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si aplicabilitatea lor ,,universala” le enunta, de exemplu, Sergiu Pavel Dan in Fefele
fantasticului, studiu reluat Intr-un interval de peste 30 de ani (intre 1975 si 2005), axat
pe nivelul/ acceptia discriminarii terminologice, pe categorii, genuri si specii §i care
propune o clasificare meticuloasa, ampla a acestei literaturi.

Metoda (in general) 1si arata/ poate arata astfel compatibilitatile/ adecvarile
cu viziunea si continuturile creatiei si ale interpretdrii. Gandirea ,,slabd” se poate
institui la intdlnirea cu o metoda nepotrivitd, cu un drum ingust/ inchis — de aceea
etapele cercetdrii se verifica/ aproximeaza periodic. Las la o parte (este o altd
tema) timpul potrivnic si omul (biet) ,,sub vremi”. Recursul frecvent la comparatii/
paralele lasd uneori mai putin lamurite unele portiuni ale demonstratiei, vizibile
in limbaj si in unele compozituri algoritmice. Doar specificitatile, standardele si
profesionalizarea instituie/ reconstituie miracolul creatiei si surprind polaritatile,
analogiile si metamorfoza, dand probe de gandire, pentru ,,depanatorii/ detectorii de
idei”, cum scrie Nicolae Manolescu.

Pe fondul acestei vulnerabilitati a fiintei (scindate, folosind structuri/ repartitii/
constelatii binare, ternare i cuaternare etc.), reamintim preocuparea lui Ion Luca
Caragiale de defectele rostirii si defectele gandirii si de cele trei stadii/ forme care
incearca sa surprinda (in cuvinte) adevarul si intregul si situarea intre Diferit si Identic,
inregistrate de Titu Maiorescu la betia de cuvinte (intr-un studiu de patologie literara):
,cuvantul este un stimulent al inteligentei”, dar consumat in cantitati prea mari devine
un mijloc pentru ,,ametirea inteligentei”. Trei ar fi, dupd Titu Maiorescu, etapele/ si
simptomele acestei Tmbolnaviri: 1. ,,0 cantitate nepotrivitd a vorbelor in comparare
cu spiritul caruia vor sa-i serveasca de imbracaminte”. 2. ,,departarea oricarui spirit
si intrebuintarea cuvintelor seci”, ,,confuzia naiva si necontenita vibrare a nervilor
acustici” si 3. ,,sldbirea manifesta a inteligentei, pierderea oricarui fir logic si violenta
nemotivatd alimbajului” (art. Betia de cuvinte). Unadintre cele maiinteresante explicatii
legate de caderea comunismului (la noi) are in vedere deteriorarea/ standardizarea
limbajului, din cauza legaturii ,,stricate” (lipsa legaturii) cu realitatea si cu gandirea.
In limbajul ,,de lemn” pendularea se face intre limite, in absenta realitatii.

Mecanismul generator al limbajului este urmarit de Marta Petreu in articolul
Dictionar de caragialisme (vol. Teze neterminate, Editura Cartea Roméneasca,
1991), care inregistreaza ,,sofismele spunerii”, paralogismele lingvistice si erorile
de interpretare a sensurilor. Autoarea are In vedere ,tehnicizarea demonicd”
(,,In gandire”, ,,uzand si abuzand de limba”), intre sofisti si manieristi. Greselile se
datoreaza ,,deficitului logic si lingvistic”, iar I.L. Caragiale este ,,unul din marii sofisti
ai lumii”, un creator de rationamente eronate. La el se vede ruptura dintre existenta
si discursul despre existentd si semnalarea aceluiasi lucru prin ,,mai multe cuvinte”,
respectiv acelasi cuvant desemneaza ,,mai multe lucruri”. Abolirea istoriei si ,,arderea
cartilor” reprezinta forme ale imprejmuirii si ale instituirii umbrei, aratd Borges, in
aproximarea visului lui Coleridge, a idealitatii la Cervantes, a simbolului la Valery si
la Pascal.
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In vol. Investigari, prezentind Limba analiticd a lui John Wilkins, Jorge Luis
Borges aratd ca acesta ,,a impartit universul in patruzeci de categorii sau genuri,
subdivizibile apoi in diferente, subdivizibile la randul lor in specii. A destinat fiecarui
gen un element monosilabic alcatuit din doua litere; fiecarei diferente, o consoana;
fiecarei specii, o vocala” etc. Sunt alcatuiri care se vor semnificative si care duc la un
tabel alarmant. In el intalnim unele semnificatii, dar si multe ,,ambiguititi, redundante
sideficiente”, scrie Borges (vezi volumul Jorge Luis Borges, Cartea de nisip, Traducere
de Cristina Haulica, Editura Univers, Bucuresti, 1983).

Sunt ambiguitati si deficiente care le amintesc pe acelea din enciclopedia
chinezeasca Pravalie cereasca de cunostinte binefdacdtoare si care impart animalele
in: a) apartiniatoare Imparatului, b) imbalsamate, ¢) imblanzite, d) purcei de lapte,
e) sirene, f) fabuloase, g) caini in libertate, j) nenumarate, k) desenate cu o foarte fina
pensuld din par de camila, 1) etcaetera, m) care abia au spart ulciorul, n) care de la
distantd par muste” si care au provocat rasul sardonic al lui J. L. Borges.

Inregistrarea arbitrarului lui Wilkins arati ci nu existi clasificare a universului
care sa nu fie conjecturala. Caci nu stim ce este universul. ,,Lumea — scrie David
Hume, citat de Borges — e, poate, schita rudimentard a vreunui zeu infantil, care
a abandonat-o la jumatate, rusinat de executia deficienta; e opera unui zeu subaltern
de care zeii superiori se amuzd; este productia confuza a unei divinitati pensionate si
senile, care a si murit” (Dialogues concerning natural religion V; 1779). Se cuvine,
atunci, s mergem mai departe, aratd J. L. Borges: ,,sa presupunem ca nu existd univers
in sensul organic, unificator, pe care il are acest ambitios cuvant. Daca existd, rdmane
sa-1 presupunem scopul; rdmane sa-i presupunem cuvintele, definitiile, etimologiile,
sinonimiile din secretul dictionar al lui Dumnezeu (s. n. — 1. D.).

Imposibilitatea de a patrunde schema divina a universului nu poate, de buna
seamad, s ne disuadeze de la planuirea unor scheme umane, chiar daca stim prea
bine ca acestea sunt doar provizorii. Limba analitica a lui John Wilkins nu este cea
mai lipsita de interes dintre aceste scheme. Genurile si speciile care o alcatuiesc sunt
contradictorii si vagi; artificiul care face ca literele cuvintelor sa indice subdiviziuni si
diviziuni este, fara indoiald, ingenios”.

In legatura cu sperantele si utopiile acestuia si cu limbajul ce le cuprinde este citat
Chesterton ,,Omul stie ca Inlduntrul sau exista nuante cu mult mai descumpanitoare,
inumerabile si anonime decat culorile unei paduri de toamna... El crede, in acelasi
timp, ca nuantele acestea, in toate fuziunile si transformadrile lor, pot fi reprezentate
in mod precis printr-un mecanism arbitrar de maraieli si de stridente. Crede ca,
dinlauntrul unui ins oarecare, pot iesi, intr-adevar, sunete ce semnifica toate misterele
memoriei si toate agoniile dorintei” (G.F.Watts, p.88, 1904, apud Jorge Luis Borges,
Cartea de nisip, Editura Univers, 1983).

Aratam, pe de alta parte, ca din dorinta coerentei, studiile izbutite consacrate
unui scriitor esential, cum este Mihai Eminescu (de exemplu), prezinta legaturile
dintre viziunea poetica si modelele cosmologice (aproximate, reconstituite). Ceea ce
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readuce in fata exegetului cautarea echilibrului/ demarcatiei dintre /dentic si Diferit,
pentru a exprima Adevarul (,,cuvantul ce exprimd adevarul”).

Ne reamintim ca Sapte tipuri de ambiguitate de William Empson (Bucuresti,
Editura Univers, 1981, traducere, prefatd si note de Ileana Verzea) porneste de
la ambiguitatea vietii si de la semantica literara si relevanta lor critica. Limbajul
poeziei este explicat pe baza viziunii si a expresiilor viziunii. Sensul denotativ si cel
conotativ schematizeaza (descarneaza) limba sau o ramificd prin asociatii, tindnd
cont de fortele ce 1i dau coerenta. Ambiguitatea, inregistrata, scrie William Empson,
da impresia de absurd. Explicatia criticd abordeaza textul din directia limbajului
figurat, evidentiindu-i procedeele prin care genereaza ambiguitatea. Aceste ambiguitati
se bazeazd pe comparatii cu mai multe puncte de asemanare, antiteze cu mai multe
puncte divergente, pe semnificatii convergente, divergente, alternative si inventate de
autor sau de cititor.

Manuirea limbii si intelegerea semnelor ei presupune o initiere in tehnica
folosirii limbajelor. Cuvintele polisemantice fac parte dintr-un discurs univoc sau
ambiguu, care poate fi inteles, interpretat si tradus. Referinta si contextul contribuie
la determinarea unei limite a interpretarii (a autorului, a textului/ naratorului si
personajelor si a exegezei).

Intr-un articol (Pe cine se reazemd guvernul, 1885) 1. L. Caragiale prezinti cu
ironie patru categorii si subcategorii ale acestui reazem. Impartirea poate tine loc de
o adaptare/variantd autohtond a unei taxonomii (improvizate), chinezesti, de exemplu
(taxonomie comentatd de Michel Foucault, in Cuvintele si lucrurile). Selectam doar III.
Tineri care frecventeaza cafenelele (pentru uluirea provocata — in cititor — de derizoriul
cuvintelor incercand sa cuprinda mecanismul declansat al gandirii... sistematizatoare/
guvernante. ,Marja de eroare” a actualelor sondaje/ chestionare ar putea constitui,
la un moment dat, o problema de limbaj taxonomic, limpede sau nebulos. I1I. Tineri
care frecventeaza cafenelele. a. Tineri care joaca biliardul. Subdiviziuni: 1. Tineri
care joca poule secréte; 2. Tineri care joaca carambol; 3. Tineri care joaca chegle;
4. Tineri care joaca chegle-carambol. b. Tineri care joaca table: 1. Tineri care joaca
table turcesti; 2. Tineri care joaca table ghiulabahar. c. Tineri care joacd domino;
d. Tineri care joacd sah. Toate aceste diviziuni si subdiviziuni se Tmpart fiecare in trei
spete: Tineri care joacd pe parale; Tineri care joaca pe consumatie; Tineri care joaca
pentru purd distractie. e. Tineri care merg la cafenea pentru bauturd; a. Tineri care
beau apa; b. Tineri care beau cafea; c. Tineri care beau lapte; d. Tineri care beau cafea
cu lapte; e. Tineri care beau bere; f. Tineri care beau rachiuri; g. Tineri care beau de
toate, afard de materiile cuprinse la literele a, b, ¢, d.

Emile Hazel, profesorul de limbi clasice si sotia sa, Juliette, se supun
conventiilor relatiilor cu ceilalti pana in limitele in/suportabilitatii. Nuantati, nu se pot
smulge din angrenajele trecutului, ale experientei si limbajului, pe care vecinatatea
joasa si abrutizata a oamenilor le reactiveaza (Cf. vol. Amélie Nothomb, Catilinarele,
traducere din limba franceza de Maria Zarna, Editura Polirom, Iasi, 2006). Palaméde
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Bernardin, vecinul care se insinueaza zilnic 1n existenta lor, ca un tortionar, este inert la
diadele si triadele clasificatoare descrise de cei doi (sot si sotie), apeland la taxonomia
chinezeasca, la Aristotel si Tachandru din Lidia, consternandu-i si mentinandu-i in
zona alienarii, a erorilor acumulate si a manifestarilor violente (pana la crima), cuprinse
intr-un limbaj criptat: ,,exista deratizatori, dar nu exista devecinatori”, ,,batranetea este
un naufragiu”, ,,daca bate cineva la poarta ta, deschide-1”, ,,pentru a invinge, trebuie sa
fii cel mai greoi, cel mai imobil, cel mai obositor, cel mai nepoliticos, cel mai... vid”,
,2Domnul Bernardin era pe cat de gras, pe atat de vid: §i cum era gras, avea mai mult
volum pentru a cuprinde vidul”. Ne reamintim de constatarile lui Valeriu Cristea in
legétura cu vidul eroilor caragialieni.

Nevoia clasificarii realului (structuri binare, ternare, cuaternare etc.) aduce in
discutia cuplului faptul ca ,,omul este un animal” (cu pene, cu blana si cu piele), ca
diadele pot fi deghizate in triade si cd taxonomia chineza (si Borges, ,,ametitor in
legatura cu acest subiect”) aratd (dupa enciclopedia chineza cu titlul 7Targul celest
a cunoasterii benevole) ci animalele se impart in: ,,a) care apartin Imparatului,
b) inmiresmate, ¢) imblanzite, d) purcei de lapte, e) sirene, ) fabuloase, g) caini in
libertate, h) incluse in prezenta clasificare, i) care se zbat ca nebunele; j) nenumarate,
k) desenate cu o foarte fina pensula din par de camila, 1) et caetera, m) care abia au
spart ulciorul, n) care de departe seamdna cu mustele”(Catilinarele, p. 61). Ceea ce
poate provoca rasul ,,de-a binelea”. Sinonimia §i incongruentele sunt vizibile si in
traducerea titlului enciclopediei chineze la cei trei autori amintiti: pravalie si targ,
binefacatoare si benevola, de cunogtinte si al cunoasterii.

Reamintim distinctiile lui Michel Foucault, privitoare la limitele si stereotipiile
gandirii si la gruparea/ ordinea lucrurilor (pentru interpretare) si exprimarea lor
prin cuvinte, la mecanismele gandirii si ale constituirii conceptelor: ,,Aceasta carte
(Cuvintele gi lucrurile) isi are originea intr-un text de Borges. In rasul care, la lectura
lui, zguduie toate obisnuintele gandirii noastre: ale aceleia care are varsta si geografia
noastra — deniveland toate suprafetele ordonate si toate planurile care cumintesc pentru
noi forfota fiintelor, facand sa se clatine si hartuind pentru mult timp milenara noastra
practica a Aceluiasi si a Diferitului”.
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INGA DRUTA IDENTITATEA LITERARA
, . A SCRIITORILOR ROMANI
Institutul de Filologie al ASM | AFLATI LINTRE DOUA LUMI”

Abstract

The study represents an application of the Narrative of the Self, a theory developed
by Paul Ricoeur, on the prose of Romanian writers who, for some reason, started to write
in French: Paul Goma, Emil Cioran, Dumitru Tepeneag, Virgil Tanase, Matei Visniec and
others. On one hand some attention is paid to ,,Jdem — identity (mémeté), that is the ability
of identity to maintain a certain uniqueness and steadiness and, on the other hand, to identity
«as subjectivity» (ipseity, selfness — ipséité) which is an agent of difference and divergence.
Based on both Romanian and French variants of the texts, the author proves that even
though writers adapt to a higher or lower extent to the values of French culture (narrative
identity), the Romanian culture (personal identity) is the basic structure, the genetic code
of their structure.

Keywords: personal identity, narrative identity, narrative of the Self, ,,between two worlds”.

Studiul propune un model de lecturd a literaturii exilului §i, eventual,
a diasporei, o perspectiva de percepere a variatei si spectaculoasei ei morfologii
prin prisma teoriei narative a sinelui, elaboratd de Paul Ricoeur. Se urmareste
in textele acestor scriitori identitatea personald, adica cea a unui subiect aflat
in relatii cu o noua societate, punandu-se accent in mod special pe identitatea
narativa i rolul acesteia In construirea identitatii personale.

Identitatea personala a unui scriitor este un proces, o istorie, o aventura si
nimic nu ne permite si o fixim la un moment oarecare al biografiei. In viziunea
lui Ricoeur, naratiunea de sine are doua forme de mediere: 1. ,idem-identitatea”
(mémete), ce presupune capacitatea constiintei de a pastra o anumita unicitate si
permanentd prin diversele etape ale vietii; este vorba de continuitatea organica,
de identitatea corporala a individului; 2. identitatea ,,ca subiectivitate” (ipseitate,
sineitate — ipséité), ca o continuitate temporala a individului, identitate predispusa
la schimbiri, la redefiniri prin contactul cu realitatea. In raportul dinamic dintre
aceste doud variante de identitate — identitatea-idem si identitatea-ipse — se
construieste identitatea personala.
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Ricoeur utilizeazd conceptul de identitate personald altfel decat adeptii
cartezianismului, el nu presupune un subiect de origine transcendentala. Identitatea
personald nu se poate articula, dupa hermeneutul francez, decat in dimensiunea
temporald a existentei umane. Potrivit lui Paul Ricoeur, ,,Cunoasterea de sine este
o interpretare” (Ricoeur 1995: 80-86), care este o cunoastere indirecta, mijlocita de
semne si texte; omul cunoaste istoria printr-o mediere de tip narativ. Identitatea-ipse
sau identitatea narativa este limbajul identitatii personale, cdci a te identifica sau
a fi identificat nu Tnseamna numai ,,a te proiecta asupra” sau ,,a te identifica cu”,
ci inseamna mai intai de toate a te transpune in cuvinte. In momentul scrisului are loc
acea intdlnire cu naratiunile strdine care stimuleazd evadarea din sine a scriitorului
in text. Pe de alta parte, identitatea-idem nu va permite nicicand fixarea definitiva in
cadrele unui model identitar §i va genera in permanenta diferenta.

Literatura romana din diaspora reface narativ traiecte existentiale fragmentate
ale individului polarizat intre dorul de casa si imperativul adaptarii la noile conditii
de viata. Naratiunea exilului std, vorba lui Stefan Augustin Doinas, ,,marturie la
imposibilitatea de a ne naste a doua oard”, la incapacitatea expatriatului de a renunta
la mitologia sa personald, la ceea ce constituie insdsi determinarea conditiei sale.
Instrainarea de patrie si de limba perturba in profunzime lumea ,,stabilizatd”, rutinele
anterioare. Schimbarea de model cultural presupune de acum inainte o ,,depasire de
sine”, imperativul de ,,a construi o alta identitate personala”, de ,,a fi la inaltime”,
care se traduce printr-o framantare 1duntricd pronuntatd ce risca a declansa o criza
a identitatii. Exilatul capata in noul peisaj cultural atributele unei fiinte tranzitive, ale
unui om cu doua identitati: una pe care i-o acorda tara-gazda, si alta mostenita din tara
de origine, vazuta de a fi tot mai arcadiana, si pe care acesta nu vrea sa o abandoneze.
Salvarea si iesirea din criza este posibild doar printr-o ,,convertire identitard” (Anselm
Strauss) sau, in cuvintele lui Peter Berger si Thomas Luckmann, printr-o ,,alternatie”,
care inseamna a deveni un ,,alful”’, a schimba cultura sau credintele. Naratiunea de
sine a scriitorilor mutati in alta limba, in alt ambient si in altd mentalitate decat cele
originare reprezinta un fenomen complex de redefinire a identitatii personale.

Pentru o in-patriere si o deplind impécare cu ,,noua” identitate, subiectul trebuie
sa-si clarifice relatiile cu ,,vechea”, cu identitatea ,,originara”. Reconstructia identitara
este, de reguld, insotita de un motiv important si decisiv care justifica tranzitia de
la vechile la noile credinte. Fiecare scriitor isi gaseste pentru sine repere, referinte,
o noua definitie despre el insusi, despre altii si despre sine. Unii, aga-numitii ,,avatari
ai lui Ovidiu” (Laurentiu Ulici), se alimenteaza din speranta reintoarcerii in patria
de unde au fost izgoniti de putere, cum a fost, spre exemplu, Vintila Horia, a carui
literatura este expresia unei puternice nostalgii dupa patrie si a dorului de casa.
Glisarea oarecum lejera a acestora intre patria originara si cea adoptiva se datoreaza,
de regula, intelegerii esentei infernale a politicilor totalitare estice, a ostilitatii si
prigoanei regimului comunist fata de orice tentativa de exprimare ideologica libera,
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care reprezintd fapte incompatibile cu credintele personale. Altii gdsesc argumente mai
putin tragice, pledand pentru o autoexilare benevola in miezul de progres occidental.
De exemplu, intrebat fiind despre motivele emigrarii in Franta, Matei Visniec spune
urmatoarele: ,,...exista destine si destine. Sunt oameni care intra in razboi cu puterea.
Sunt oameni care se retrag in turnul de fildes. Sunt oameni care, poate mai norocosi,
pleaca pur si simplu sa-si caute personalitatea Tn altd parte, identitatea in alte tinuturi.
Eu cred ca fac parte din aceasta categorie, a treia” (Visniec 1992). Este bine cunoscut
titlul cartii lui George Astalos, Fie pdinea cat de grea, tot mai bine-i la Paris, care
etaleazd optiunea autorului pentru o ,,constiintd de european”. Intr-un interviu din
revista Cronica din 1992, scriitorul marturiseste cd nu s-a simtit in exil la Paris.
,»Astazi se tinde spre o nationalitate europeana. (...) Deci pentru mine, deplasarea asta
din Sud-Estul Europei spre centrul ei (nu ma refer la centrul geografic, ci la faptul
ca inima Europei ar fi Parisul, Hexagonul) a insemnat o aventura spirituald, cauzata,
evident, de dorinta unei imbogatiri spirituale.” (Astalos 1992) Vizavi de acesti scriitori
nu se mai poate utiliza, dupd cum a mentionat Monica Lovinescu, conceptul de ,,exil”,
ci cel de ,,diaspora”. Atat pentru unii, cat si pentru alti intelectuali estici, exilul in
Occidentul capitalist este totusi, in conditiile maniheismului ideologic sovietic,
o0 odisee a libertatii §i afirmarii.

Lista scriitorilor romani care ,,au reusit sa depaseasca handicapul exilului”
(Gh. Glodeanu) si chiar sa cucereasca Occidentul este impunatoare; acum cativa
ani, Laurentiu Ulici numdra 280 de scriitori romani peste hotare. Mircea Eliade,
Eugen Ionescu, Emil Cioran, Vintila Horia, Petre Dumitriu, Matei Visniec,
Gabriela Melinescu, Andrei Codrescu, Norman Manea, Paul Goma, Dumitru Tepeneag,
Virgil Tanase, universitarii Matei Calinescu, Virgil Nemoianu, Toma Pavel, [oan Petru
Culianu, Mihai Spériosu, publicistii Monica Lovinescu si Virgil lerunca etc. sunt tot
atatea dovezi ale faptului ca ex-patrierea uneori echivaleaza cu o actiune catalizanta
a creativitatii.

Trasaturile comune sau naratiunile frecvente ale exilului sunt legate inevitabil de
o noud formula de tragism de substanta a lumii moderne, ce implica alienarea fiintei,
imposibilitatea comunicarii, disolutia identitatii, dezumanizarea, dezradacinarea,
instrainarea, ruperea sinelui din spatiul benefic si necesar etc. Scrierile din exil devin
inevitabil autoreferentiale, majoritatea scriitorilor problematizeaza propria conditie
de roman aflat ,,intre doud lumi”: pe de o parte, std ,,paradisul pierdut” si, pe de alta
culturale diferite, la doud limbi, integrarea in spiritualitatea europeana sunt trasee
narative inerente oricdrei formuldri a identitdtii literare din diaspord. Fiecare scriitor
insa are o anumitd perspectiva si modalitate literara personald de figurare a acestor
tendinte polarizante, feluri de a ancora simbolicul in expresii de identitate personala.

»Relatia cu altul” se afla in centrul procesului de definire a identitatii personale,
atat In viata privatd, cat si in relatiile interculturale ale scriitorului din diaspora.
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Traiectul individual modern este in linii mari o expresie a unui exil interior, expresia
intoarcerii inspre sine, retragerea in propria constiintd. Cei care au avut experienta
unui exil fizic au trebuit sa escaladeze egocentrismul modern §i sa-si construiasca
identitatea prin raportare la Celdlalt. Dupa unul dintre teoreticienii identitatii,
Claude Dubar, persoanele care trec printr-o experientd a rupturii §i, In consecinta,
printr-o criza identitard recurg adesea la o ,,retragere in sine” iluzorie, céci oricat ai
incerca sa te retragi in primordialitate, acolo unde ai putea fi singur ,,cu tine insuti”,
oricum va ramane o legatura cu cel ,,din afard”, care a provocat rana: acesta este
strainul, adversarul, inamicul, acela care se face vinovat, spre exemplu, de expatrierea
mea (Dubar 2003: 159-160). Identitatea narativa, potrivit lui Ricoeur, se articuleaza,
cel putin in prima jumatate a definirii, pornind de la altul (,,a se povesti pe sine pornind
de la altul”) (Ricoeur 1990: 34). In cealalta parte, sinele narativ trebuie si articuleze
un proiect de viata unitar, o credinta si o atitudine personala.

Existenta majoritatii scriitorilor romani in exil e, de reguld, o scindare:
dupd o varsta a creatiei in limba romand urmeaza o varsta in franceza, italiand, engleza
sau suedezd. Dislocarea lingvisticd este unul din aspectele fundamentale care au
suscitat mai multe discutii in cadrul temei exilului. Pentru oricine traieste experienta
migratiei, trecerea la o alta limba are un impact psihologic considerabil si este cu
atat mai mult resimtit in cazul unui scriitor, a cdrui relatie cu limbajul este mult mai
profunda si mai complexa decat utilizarea obignuita a acestuia. Oscilarea intre limba
maternd si limba ,,de adoptie” accentueaza conditia de liminalitate a scriitorului
emigrat care e nevoit sa suporte travaliul transferului semantic. Fiinta unui astfel de
scriitor nu se dedubleaza, ci se frange uneori in doua fiinte autonome. Este cazul sa
amintim de experienta literara a lui Eugen Ionescu sau de cea a lui Tristan Tzara.

Limba este exponenta unei culturi si a unui intreg sistem de valori, prin
intermediul careia ne percepem pe noi insine si locul nostru in lume. Conditia
lingvistica de frontierd conditioneazd o identitate literara de tranzitie, dificil de
rezolvat, caci, sustine cercetdtoarea Anca Baicoianu, ,,Schimbarea limbii este, in felul
ei, similara cu trecerea unei frontiere si are drept efect o schimbare de perspectiva
nu doar asupra culturii al carei vehicul este, ci §i asupra sinelui pe care il exprimad”
(Baicoianu 2009: 247).

Identitatea literara a lui Emil Cioran se articuleaza in jurul acelui
,»lirism al negativitdtii”, prezent in toata opera scriitorului si care il apropie spiritual
de creatorii avangardei. Una dintre dominantele literaturii cioraniene scrise in
franceza este sfasierea launtrica generata de senzatia de pierdere a identitatii odata cu
trecerea la o alta limba de exprimare filosofica. Potrivit traducatoarei Irina Mavrodin,
adoptarea francezei pentru Cioran este sinonima cu trecerea la o stare de ordine si de
rigoare in insusi modul sdu de a scrie si de a gandi, pe care le remodeleaza. Limba
franceza si limba romand sunt resimtite de Cioran ca doud tipare: unul, propice
»delirului” — termen utilizat de el insusi de mai multe ori —, revarsarii, despletirii
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baroce din cartile lui scrise in limba romana, celdlalt favorizand autocontrolul,
luciditatea rationald. Optiunea pentru franceza are, in cazul lui Cioran, importante
reverberatii in plan existential, care insotesc procesul scriptural pe toata traiectoria
lui. Dar stratul cel mai profund, cel in care ,,se construieste totul” si care in mod
paradoxal ,,alimenteaza totul”, ramane limba romana, zestre inalienabild, mult
iubita, desi bine ascunsa, si care reapare, devine iar vizibila In apropierea sfarsitului,
in timp ce franceza — conform marturiilor celor mai credibile — se retrage, dispare,
dupa ce menirea ei de a-1 proiecta pe Cioran, ca scriitor si filosof, pe cerul literelor
si al filosofiei universale, este indeplinitd (Mavrodin 2006: 44-45). Negativitatea
proiectata atat asupra limbii romane, cat si a celei franceze, devine astfel una
»productivda”, dupa Eugen Simion. Scrisul, inclusiv in franceza, reprezinta pentru
Cioran o eliberare de incordarea infinita provocata de trairea neantului.

»Migratia lingvisticd are drept corolar, sustine Anca Baicoianu, necesitatea
unei permanente traduceri: comunicarea de sine intr-un limbaj daca nu strain, cel
putin impropriu, dar §i nevoia de a reinventa limba de adoptie astfel incat sa devind
capabila sd exprime o experientd exterioard traditiei al carei vehicul obisnuit este
(sau s-a obisnuit sa fie).” (Baicoianu 2009: 248) Experienta traducerii din franceza
in roméana a unor romancieri (Alain Robbe-Grillet, Pinget), eseisti (Albert Béguin)
si filosofi (Jacques Derrida, Alexandre Kojéve) si viceversa, din romana in franceza
a poetilor Leonid Dimov, Daniel Turcea, Ion Muresan, Marta Petreu,
Emil Brumaru s1 Mircea Ivanescu, a determinat constructia identitard a scriitorului
Dumitru Tepeneag, identificarile lui cu valorile, normele, idealurile sau modelele.
Unul dintre romanele sale, Cuvdntul nisiparnita (Le mot sablier), debuteaza in
romana pentru ca exact la jumatatea textului s treaca la limba franceza, fapt ce poate
fi considerat chiar o metafora a identitatii literare a autorului romano-francez.
Si totusi, Dumitru Tepeneag se declard scriitor roman (,,Eu ma consider scriitor
roman. Unii imi recunosc statutul; altii se fac cd se uitd in alta parte. Om muri $i om
vedea!..”) (Tepeneag 2004: 383) si, dupa ce-i apar trei carti in limba adoptiva, revine
la romana. Pentru scriitor etnonimul clarificator este acela care 1i identifica limba
maternd. In cele mai multe cazuri, are loc o transplantare, si nu o impamantenire
dintr-un Aumus lingvistic 1n altul.

Dupa Norman Manea, identitatea literara este determinata de limba in care se
exprima scriitorul: ,,Limba este, pana la urma, locuinta, patria, refugiul, cochilia, dar
si nebuloasa creatoare in care scriitorul isi cautd vocea, tema, amprenta artistica, in
care experimenteaza articularile mobile ale eului sau si ale lumii. (...) Scriu in limba
romand. Nu mai exista alternativd la aceasta premisa. (...) Limba defineste, totusi,
cred, Tnainte de orice altceva, scriitorul” (Manea 2004: 254). Limba romana in exil,
spune Norman Manea, este o ,,limba pribeaga”, influentata de limba si cultura curenta.
Bilingvismul sau plurilingvismul se converteste Intr-o modalitate noud de cunoastere
si descriere a lumii. Scriitorul emigrant este pus in situatia de a reconstrui lumea
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obisnuitd, de a reinventa limbajul si, deci, de a se reinventa pe sine. Gabriela Melinescu
consemneaza in Jurnal suedez: ,,Observ ca sunt o altd persoana in aceasta limba foarte
muzicald, cu vocale ciudate pe care se poate dansa” (vol. II, p. 12). Produsul acestei
metamorfoze se aratd a fi un eu hibrid care cumuleaza mai multe experiente culturale
si existentiale, mai multe varste, dar aceasta nu inseamna disparitia eului profund.
Cu timpul, suedeza Incepe sa o apese pe scriitoarea exilata, devine o povara si atunci
revenirea la romana este singura cale de a putea crea ceva: ,,Nicdieri nu mai sunt pe un
pamant ferm — si spaima ca limba invatata de la mama ma va sabota intr-o zi. Trebuie
neaparat sa aud limba romana vorbitd, numai ea ma poate inspira si-mi poate da aripi
ca sa compun si eu ceva nou” (vol. IV, p. 279).

Conditia de frontiera intre doua limbi, doud culturi, doud modele culturale
etc. transforma textul intr-un cadmp al intertextualitdtii, care conditioneaza o oscilare
intre istorie si fictiune. Interpretarea narativa de sine imprumuta, dupa Ricoeur, ,,atat
de la istorie, cat si de la fictiune” (Ricoeur 1995: 80). Modelul narativ al lui Vintila
Horia — literatura lui Ovidiu aflat in exil — este complementar ,,povestii de viatd”
personale, proiectand-o in fictiune. Similitudinile dintre Dumnezeu s-a nascut in exil
si Triste sau Pontice sunt evidente, cel putin la nivelul temei ,,paideice”, daca nu si al
formei narative. Identitatea literard a scriitorului Vintild Horia poate fi inteleasa prin
prisma conceptului de nostalgie, care desemneaza un mecanism de aparare impotriva
schimbarii §i a angoasei pe care o poate produce trecerea timpului. Nostalgia este
o modalitate de reconstruire a trecutului in scopul integrarii unui eu anterior in
contextul sinelui prezent, dar si un fenomen care marcheaza contrastul subiectiv intre
paradigme identitare succesive. Nostalgia structureaza identitatea personala a ambilor
scriitori, prilejuind meditatii atat despre dorul de casa, cat si despre inexorabila trecere
a timpului.

Exilul a jucat un rol considerabil in afirmarea unei opozitii imposibile 1n tara,
opozitie politicd in primul rand si, implicit, culturald. Constructia identitard a lui
Paul Goma are loc printr-o ,,afiliere colectiva”, printr-o proprie situare in literatura
subversiva, disidentd, caracteristica exilatilor estici. Dincolo de comentariile
privind reactiile insurgente ale lui Paul Goma fata de realitatea social-politica,
se poate vorbi, cu siguranta, si despre o identitate literard a scriitorului. Pe langa
dimensiunea contestatara, ostentativ discutata, autorului i1 s-a recunoscut meritul de
a produce o scriiturd care, pornind de la propria biografie, ,,se instaleaza durabil ca
valoare in fictiune si in regimul autenticitatii” (Simut 2004: 192). Consideratiile unor
personalitati notorii — ,,un exceptional poet al cruzimii” (I. Negoitescu), ,,Disident
Absolut” (I. Simut), ,,estet al sadismului” (L. Hanganu) s.a. — 1i reabiliteaza, in
mare, opera adeseori devastatd de calificarile denigratoare, punandu-i in lumina
prestanta estetica. Odata declarat, echilibrul dintre cele douad dimensiuni — disidenta
anticomunistd, antitotalitarista si valoarea artisticd — reclama o punere a literaturii
lui Paul Goma in descendenta unei traditii a meditatiilor etico-politice si, totodata,
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o reevaluare a acesteia prin integrare in si prin raportare la specificul literar. Trebuie
mentionat cad romanul Din calidor, in care starea beligerantd este atenuatd de
sentimentul nostalgic al naratorului, i reliefeaza capacitatea de a configura un univers
literar in dialog cu importanti creatori europeni ai ,,amintirilor din copilarie”.

Conditia actuala a scriitorului in diaspora poate fi definita prin fraza lui Matei
Vigniec: ,,Sunt omul care traieste intre doua culturi, intre doud sensibilitati, care are
radacinile in Romania si aripile in Franta”. Caderea regimului comunist, ideea de
globalizare anuleaza tensiunile polarizante ale exilatului marginalizat. ,,Nu ma simt
nici roman, nici francez, nici altceva. Sunt un «météque», un strdin care poate sa
se simtd bine si la Paris, si la Bucuresti. Sunt peste tot si nicdieri...”, sustine Bujor
Nedelcovici (Nedelcovici 2007). Scriitorii din diaspora beneficiaza de momente
extrem de favorabile de a-gi afirma in plan mondial identitatea personald, implicit, de
a ne face cunoscute valorile, de a crea imaginea romanilor ca apartindtori Europei.
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OPINII

AXUL POSTUMITATII TESTAMENTARE
ION HADARCA SAU DEMERS PENTRU UN MARE

PREMIU CATRE OPERA UNUI

MARE POET

Abstract

The text, The axis of the testamentary posterity or a demarche for a big prize towards
the work of a great poet, is a reverential discourse dedicated to the poet Grigore Vieru
presented at the common meeting of the General Council of the Academy of Science of
Moldova and the Senate of the State University of Moldova dedicated to the celebration of
the Romanian Language. The poems, songs, books and even the name of Grigore Vieru claim
new valences of non-oblivion. The poet’s name is immortalized throughout the Romanian
area on the frontispieces of high schools, schools, kindergartens and libraries. Streets and
avenues, scholarships and prestigious literary contests profile him in posterity. The author
is very sure that together with Nichita Stanescu, Marin Sorescu or Constantin Noica, great
Romanian personalities of the world rank, Grigore Vieru’s name will obviously raise the fame
and prestige of the Nobel Prize.

Keywords: testamentary posterity, great poet.

Pentru Marii Poeti, ironia sortii le pregateste adeseori Metafore dintre cele
mai surprinzatoare, dar si mai greu descifrabile/dezlegabile din Fuiorul subtil al
necrutatoarelor Parce. Atat de incalcit li se deapana Fuiorul destinului, incat tocmai
lumina ochilor trebuie sa li se stinga pentru a li se aprinde, peste ani, adevarata proiectie
cosmica a menirii lor de astri ceresti...

Lumina ochilor poetului Grigore Vieru (n. 14.02.1935) s-a stins intr-un miez
de ianuarie dupa un tragic accident rutier, ce a avut loc chiar in noaptea ce a succedat
zilei de nastere a lui Mihail Eminescu, nemuritorul si nealinatul Luceafar al poeziei
si limbii noastre romanesti. Sfasietor de dramatic, se rupea un destin pamantesc, dar,
providential, se relua legdmantul unui traseu initiatic, de dincolo de ochii muritorilor,
aunei adevarate Stele de Vineri: ,,Stiu: candva la miez de noapte/ Ori la rasarit de Soare,/
Stinge-mi-s-or ochii mie/ Tot deasupra Cartii Sale...”. Astfel avea sd se implineasca
providentialul poem Legamadnt, scris incd in 1964 ca un veritabil preambul la
0 Opera poetica si o Viata de artist, pecetluitad intru Cuvdnt.

Iubit si solicitat, adulat de admiratori si contestat de rauvoitorii si invidiosii
care nu-i puteau ierta popularitatea, tirajele numeroase si auditoriile crescande,
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Grigore Vieru de-a lungul intregii sale cariere literare, si-a adunat totusi migalos
cititorii, crescandu-i cu minunatele sale manuale de pedagogie Albinuta si Abecedarul
si instruind astfel generatii intregi in dragostea de frumos si de valori sacre, aidoma
unei albinute-regine odraslindu-si roiul tot mai spornic §i mai sanatos.

In Republica Moldova, in special in spatiul capitalei, orice manifestare mai de
amploare se obisnuieste a fi comparata cu noianul primei Mari Adunari Nationale
din 27 august 1989 cand circa 1 mln. de basarabeni s-au adunat in inima Chisinaului
pentru a-si revendica drepturile nationale, vestind lumii zorile desteptarii noastre.
O asemenea Adunare, dar cu mult mai tristd, de cortegiu funerar, s-a desfasurat in
1992, la disparitia marilor sai prieteni, artistii Doina si lon Aldea-Theodorovici, cei
care i-au interpretat o suitd de cantece admirabile: larta-md, Reaprindeti candela,
Rasai, La manastirea Capriana, Trei culori s. a. Peste ani, in acel fatidic ianuarie,
puhoaiele de oameni invadasera din nou arterele orasului, revarsandu-se intr-o alta
Mare Adunare Nationald impietrita-n durere. Poetul iesean Nichita Danilov remarcase
atunci: ,,La Chisindu, investitura lui Barack Obama a fost eclipsatd de funeraliile
poetului Grigore Vieru, un simbol al dezrobirii neamului §i al infratirii romanilor de
dincolo si de dincoace de Prut...” [1, p. 232]. Ecourile s-au reverberat si s-au adunat in
alte publicatii si antologii. Astfel incat la scurt timp, sub ingrijirea lui Daniel Corbu la
editura ,,Princeps Edit” din [asi apare consistenta antologie Grigore Vieru in amintirile
contemporanilor, iar un numar special al revistei chisinauiene ,,Limba Romana”
(nr. 1-4, 2009, redactor-sef Al. Bantos) dedica memoriei poetului intregul sau spatiu
de peste 400 de pagini! Academicieni, poeti, scriitori, cititori de pe diverse meridiane
il evocd in pagini deosebit de vibrante. Nu au intarziat nici volumele de autor.
Poetul si ziaristul barladean Mihai Sultana Vicol, la aceeasi editura ,,Princeps Edit”,
lanseaza cartea, polemica in multe privinte, Grigore Vieru, pontiful limbii romdne
(2009). Ea se inscrie in sirul zecilor si zecilor de studii, eseuri monografice, teze de
doctorat, care au fost anterior dedicate creatiei si vietii Marelui Poet. E de precizat
ca prima monografie dedicata creatiei lui Grigore Vieru — Mirajul copilariei — este
semnata de acad. Mihai Cimpoi si apare in acelasi an, 1968, cu volumul de versuri
Numele tau, prefatat de Ion Drutd, volum care, afirma istoricii literari, a produs
schimbarea la fata a poeziei romane din literatura Basarabiei postbelice, impregnata de
tarele realismului socialist si dogmele luptei de clasa cu ,,limba burghezo-mosiereasca”
a puristilor junimisti. Cultivand un vers liber si dezinhibat, densa si suculenta prin
simboluri, ritmuri si sugestii adanci palpitante, cartea Numele tau indraznea, pentru
prima data dupa dezghetul hrusciovist, sa invoce curajos nume notorii ale culturii
romane: George Enescu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Nicolae Labis, Constantin
Brancusi. De aici incolo, pana la un alt dezghet, cartile poetului au fost mereu citite
cu lupa, insa cerberii regimului nu mai aveau ce-i face. Poezia sa sparge fruntariile
si este tot mai cunoscutd si mai apreciata din Japonia pana in Finlanda, din Bulgaria
pand-n Franta si din Germania pand in Israel. Michael Bruhis, Klaus Heitman,
Ognean Stanboliev, Marius Ceaklais, Ghivi Alkhazisvili sunt doar cateva nume din
cele ce-1 apreciaza inalt. Poetul Alain Bosquet, afirma criticul Mihai Dolgan, cunoaste
lirica lui Grigore Vieru, traducand din lirica romaneasca si admirand in deosebi celebrul
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Formular vierian (M. Dolgan, Dialogismul discursului liric al lui Grigore Vieru,
in Literatura romana postbelica). Alex. Stefanescu, Grigore Grigurcu, Eugen Simion,
Fanus Bailesteanu, Ana Bantos, Theodor Codreanu, Ion Ciocanu, Alexandru Burlacu,
Elena Tau, Emilian Galaicu-Paun, Veronica Postolache si alti critici, cercetatori,
pedagogi, doctoranzi, ziaristi 1i dedica studii monografice, eseuri si teze de doctorat.

Grigore Vieru, prin traducerile sale in alte limbi, bineinteles ca facea un mare
serviciu acestei palme de pamant, uitate de lume, la un moment dat se parea ca este
mai apreciat si mai editat pe alte plaiuri decat in propria casi. In anii 80, poetul
rus pentru copii lacov Akim ii traduce Albinuta care apare la cea mai prestigioasa
editurd moscovita pentru copii Jemckasa aumepamypa — Becénas azbyka intr-un tiraj
de cateva sute de mii de exemplare, In conditii grafice excelente, tiraj care se epuizata
imediat de pe tejghelele librariilor din fosta URSS. La fel, editura Cosemckuii
nucamens 11 lanseaza volumul antologic de Opere alese (M36pannoe) in 1984, volum
migalit de unii din cei mai inzestrati poeti si traducatori rusi: Veaceslav Kuprianov,
Novella Matveeva, P. Glusco, A. Starostina, K. Kovalgi, L. Berinski,
I. Kojevnikov etc.

Insa dorul si inima poetului spre alte spatii tinjea. In anul de gratie 1978
Grigore Vieru, primul dintre poetii basarabeni postbelici, face o bresa in zidul sovieto-
chinezesc de la Prut, prin osardia confratelui sdu Mircea Radu lacoban aparandu-i la
lasi, Ed. ,,Junimea”, memorabilul volum de poeme Steaua de Vineri. Doi mari poeti
romani Nichita Stanescu si loan Alexandru ii binecuvanteaza intrarea in Panteonul
poeziei nationale. Nichita Stdnescu se lasd cucerit de armoniile basarabeanului,
subliniind: ,,Cartea lui de inima pulseaza si Tmi influenteaza versul plin de dor de
curata si pura lui poezie”. lar loan Alexandru 1l completeaza: ,,Citind versurile acestui
adanc poet cuprinse in cateva carti, am regasit aceeasi sete dupa curatenie si adevar
intru statornicie si buna rodire ce i-a intemeiat in cuvant pe toti marii poeti”!

Un suflu nou, de adevarata ,transfigurare a naturii, gandirii in natura
naturii” aducea aceastd carte de poeme: ,,Usoard, maica, ugoard/ C-ai putea sa
mergi cilcand/ Pe semintele ce zboard/ Intre ceruri si pamant” (Faptura mamei).
Versurile transmit evanescenta unor imagini epifanice — semintele, acesti copii
al speciei umane care marcheaza in zbor fugar trecerea generatiilor si Incoltirea
sperantelor. In priviri cu-n fel de teamd proiecteaza raza vederii metafizice; Fericitd,
totugi, esti fixeaza starea beatitudinii paradisiace; larba stie cum te cheama denota
implicarea organica a teluricului, care protejeaza taina creatorului, iar Steaua stie ce
gandesti restabileste comunicarea transcendentd. Hotarat lucru, Grigore Vieru este si
un poet al strdlumindrilor metafizice, fapt evidentiat mai ales in ciclul de aforisme:
Miscarea in infinit.

De la Acum si in veac, prin Strigat-am catre tine i pana la ultima, in ordinea
aparitiilor, carte de capatai Taina care ma apara (2008), dar mai ales dupa trecerea
la cele vesnice a maicutei Eudochia, atat de inspirat cantatd de Poet, devine tot mai
obsedantd tema mortii, Intr-un mod cu totul inedit simtita si interpretata filosofic de
Poet: ,,Mare esti Moarte/ Dar singura tu,/ Eu am Tara unde muri/ Tu, nu, tu nu!..”
De altfel, criticul Alex. Stefanescu ii recunoaste excelenta cantdrii sublimului si
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tragicului sentiment matern in lupta cu tanaticul, recunoscand ca Gr. Vieru ar fi meritat
un Nobel pentru aceasta devotiune marturisita in filigran.

In alta ordine de idei, intr-un studiu de interferente, Despre legdturile
psihologiei analitice cu opera literara, renumitul psiholog Cari Gustav Jung defineste
cu exactitate natura rizomica germinatoare a Arhetipului, inzestrat cu participation
mistique, subliniind: ,,Orice legaturd cu arhetipul, fie ea trditd sau doar rostita, este
»emotionanta”, adicd impresioneaza; caci ea provoaca in noi un glas mai puternic decat
al nostru. Cine vorbeste cu prototipuri, vorbeste cu mii de voci parca, impresioneaza si
copleseste, ridica totodata ceea ce exprima, din singular si vremelnic, in sfera a ceea ce
fiinteaza mereu si astfel dezleaga in noi toate acele forte ajutdtoare care i-au ingaduit
omenirii in toate timpurile sd se salveze din toate primejdiile si sa supravietuiasca
chiar si noptii celei mai lungi” [2, p. 86]. Este poate fateta cea mai ascunsa a Tainei
care ma apard, precum vom vedea in continuare.

Intr-o strafulgerare de gand, Grigore Vieru, poetul arhetipurilor (M. Cimpoi),
sintetizeaza magistral nsusi codul genetic al acestei ,,forte ajutatoare” arhetipale:
»Doud sunt cele pe care le-am iubit fard sa le vad mai intai: Dumnezeirea si Patria.”
Ele sunt radacinile spirituale esentiale care-1 definesc: ,,Nimeni nu a creat priza la
valorile matriciale ca Grigore Vieru”, observa criticul Cornel Ungureanu. Aceste
,valori matriciale” intemeietoare, cum le supranumeste cercetatoarea creatiei vieriene
Ana Bantos in eseul ,,Simplitatea lui Grigore Vieru”, sunt premisele axiale ale insasi
devenirii noastre ontologice, in acceptie heideggeriana: ,,In fond, poetul Grigore
Vieru exprima vocea interioard a poporului sau, voce care, pe un segment de timp, in
anii postbelici, a avut un diapazon redus. lata de ce Grigore Vieru e tentat sa creeze
un univers primar, avand la baza sufletul popular (s. n.), prin intermediul cdruia va
releva constiinta de sine, precum §i un anumit sentiment al solidaritatii umane, axat
pe valorile simple ale vietii” [3, p. 132]. Simplitatea, fireste, e doar aparenta, mai bine
zis, ea este esentializatd pana la adanci reverberatii: ,,Izvoare —/ Limpezi zavoare!/
Sufletul mamei/ De voi strajuit.// [zvoare —/ Sébii sub floare!/ Joc va ajunge/ Pe-al
vostru pamant” (Izvoare).

Intuitiile, talmacirile panteiste si predictiile poetice sunt de naturd orfica,
precum observa (printre primii!), confratele sau generationist, poetul si dramaturgul
Marin Sorescu in prefata la volumul /zvorul si Clipa (inca la 1981!), aparut intr-una
din cele mai solicitate colectii de poezie romaneasca — Cele mai frumoase poezii:
»Este Grigore Vieru discipol al lui Orfeu, care, ca si miticul maestru nu-si poate
refuza vocatia de-a privi in urma? Macar odata, cu tot adancul din ochi, macar o viata,
cu toata viata din viatd? Temele obsedante ale poetului (...) sunt obarsiile de toate
felurile: izvoarele, traditia populara si cea clasicd, limba in care te exprimi ($i doar in
limba ta/ Poti rade singur/ Si doar in limba ta/ Te poti opri din plans”), casa, pamantul,
simbolul central (fiind) mama...” [4, p. 5]. Subliniind proprietatea poeziei vieriene ,,de
a fi punte unicd — un curcubeu de aur suspendat intre doud vesnicii”, Marin Sorescu
a consacrat, de fapt, organic si definitiv creatia lui Grigore Vieru in peisajul liricii
romanesti contemporane: in peisajul cam sofisticat al liricii contemporane, uneori
prea compusa si prea cerebrald, versul sau tagneste in lumind, proaspat, cu forta de
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gheizer” [4, p. 9]. Astazi, la trecerea timpului, am indrazni doar s nuantam definitia
soresciana Un discipol al lui Orfeu, reluata, de altfel, si drept titlu de volum omagial
la cei 70 de ani ai poetului, si sa spunem ca Grigore Vieru a fost si va raméane in lirica
moderna unul din cei mai inspirati discipoli ai legendarului Orfeu!

Un poem simptomatic (si programatic!) pentru ritmurile si angoasele secolului
trecut, si nu numai, poemul ,,Un secol grabit”, ne surprinde cu o altd formula, febril
telegrafiatd, alerta si alambicata, in spiritul veacului, parca semnaland alarmat ca pe
ruinele desacralizarii si ale amneziei generale ca anestezie sociald, inca se pot scrijela
ieroglifele unui text coerent (,,Ploud/ $i umbrela mea/ E in alt troleibuz./ Unul 1si uita
umbrela./ Altul manusile./ Celalalt/ Usa deschisa./ Celalalt/ Crivatul deschis”. Este
un text incarcat de gnose si nedumeriri firesti in fata noilor realitdti contorsionate
(,,O minciund uita de unde vine/ Si zice ca vine din rai”), dupa care abia se mai poate
urmari traiectoria unui raspuns logic, la scard planetara, pentru biblicul Quo vadis?
(Sa retinem aici transparentele aluzii la ,,minciuna” comunista si la Celalalt care-si
uita ,,Crivatul deschis” siberian — versuri aparute in plin totalitarism!).

Intr-un mediu sufocat de dogme si cenzura Poetul a platit deseori cu ani de
tacere, persecutii si interdictii pretul unor idei si metafore mai curajoase, dar nu
s-a lasat pagubas. Vom aminti aici doar cartea de versuri pentru copii (sic!) Trei
iezi, retrasd din librarii si trimisd la ghilotind in 1970 pentru nevinovatul poem
Curcubeul, in care chipurile s-a ,,ascuns” subversiv Tricolorul romanesc! lata de
ce intr-un alt poem dedicat prietenului sau, poetului Liviu Damian, Grigore Vieru,
poetul obsedat de povara cuvintelor limbii romane, sugereaza, in principiu, conditia
poetului intr-un mediu ostil poeziei si libertdtii nationale: ,,N-am timp de pierdut,/
ma silesc sd le-nvat/ micar pe cele mai sfinte./ Incep si fac cantece/ cu numai doua
cuvinte” (Abecedar). Incredibil, dar acesta era adevarul! Nimic exagerat si nimic
fals Tn notele acestei economii stanjenitoare pentru poetii altor meridiane, unde nu
se desfasurau vanatori dupa cuvintele limbii materne. Cel putin nu la aceasta scara
a ostilitatilor si dezbindrii/mancurtizarii.

Nedreptatit de vicisitudinile istoriei, pradat si tradat succesiv de diferite
regimuri politice, coroane imperiale si ostiri ,.eliberatoare”, deportat fard mila si
risipit ca vantul pe mapamond, poporul bastinas al actualei Republici Moldova
ajunsese la un moment dat la limita sau pe culmile disperarii, vorba lui Emil Cioran,
adunandu-si sufietul intr-o doina, intr-un cantec sau intr-o soapta de poem ca intr-un
naos de biserica devastatd. Putini au fost liderii spirituali, cdrora sd le incredinteze
poporul toate durerile sale si Grigore Vieru a fost unul dintre ei. Acest ,,poet cu lira-n
lacrimi”, dupa fericita expresie a acad. Eugen Simion, a stiut sa-si mangaie neamul,
sa-1 indrepte, dar si sa-I inalte in poeme de o imensa blandete si intelegere, precum
remarca acelasi Eugen Simion: ,,Chiar si atunci cand poartd o sabie Tn mana, sabia
lui este de miresme” [5, p. 193]. Iata de ce printr-o gravura aproape nuda a frazei
poetice, aproape lipsitd de procedee stilistice, metafore etc., dar incarcata de fior,
Grigore Vieru reugeste sa fie inteles de la mic la mare, fiind nu doar convingator, dar
si vizionar in multe privinte, precum In acest poem cutremurator: ,,Cand s-a intors/
La puii ei cu hrana,/ Gasise cuibul gol/ Si amutit./ I-a cautat/ Pana-i albise pana,/
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Si-n cioc/ Sdmanta a-ncoltit.” (,,Pasarea”). Ori de cate ori revin la acest poem, ca si
la mirarea puisorilor din poezia pentru copii: ,,— Cum nu o sa vind mama?/ Cum sa
cada frunza?” — gandul imi este la satele noastre parasite si familiile instrainate de
actualul exod.

Bucurandu-se de o neintrecuta popularitate, omnivalentd §i rezistenta in
coordonatele sale esentiale, opera lui Grigore Vieru, Poet singularin tot spatiul roméanesc
si adevarat pedagog al Neamului sau, acumuleaza astazi noi valente sintetizand atat
nationalul, cat si europeanul si universalul. Creatia vieriana, in totalitatea sa, ofera
o gama infinita de interpretari si lecturi persuasive.

Aceste note de relectura s-ar dori acceptate in Aula prestigioasa a Academiei de
Stiinte a Moldovei drept temei pentru un demers sustinut cétre prestigioasele institutii
europene in vederea acordarii, postume, din pacate, si intarziate, a prestigiosului Premiu
al Academiei vieneze ,,Johann Gottfried von Herder” pentru contributii remarcabile in
imbogatirea palitrei culturale europene.

Poezia, cantecele, cartile si Tnsusi numele lui Grigore Vieru deja isi reclama
noile valente ale neuitdrii. Numele poetului este invesnicit in intregul spatiu romanesc
pe frontispicii de licee, scoli, gradinite si biblioteci. Strazi si prospecte, burse si
concursuri literare prestigioase il profileaza in postumitate.

Am ferma convingere ca alaturi de Nichita Stanescu, Marin Sorescu sau
Constantin Noica, mari personalitati romane de talie universald, numele lui Grigore
Vieru va spori negresit faima si prestigiul acestui NOBIL PREMIU european!
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NICOLAE RUSU CANONUL CRITICII REVOLUTIONARISTE

Abstract

The present study, The Canon of Revolutionarist Criticism, continues Theodor
Codreanu’s polemics towards Nicolae Manolescu’s attempt to impose a new canon in
Romanian literature via the massive work Istoria critica a literaturii romdne (A Critical
History of Romanian Literature) published in 2008. Many arguments of the critic from Husi
are supported, developed and completed. The conclusion is that Mihai Eminescu remains a
national poet, therefore he is the canon of Romanian literature which cannot be demolished by
any evil-natured attempt.

Keywords: canon, decanonization, critical history.

Evolutia culturala si spirituald a unui popor nu se produce de la sine, ci in urma
unor ciocniri si conflicte dintre anumite tendinte de dezvoltare a spiritului uman,
fenomen cunoscut in stiinta filosofica, in special sub aspectul ei dialectic, ca negarea
negatiei. Etapele de dezvoltare a literaturii romane, demonstreaza elocvent cum
asa-zisii pasunisti sau ,,clasicii” intarziati, dupa George Calinescu citire (Vacarestii,
Costache Conachi, Matei Millo), au fost contrazisi de romantici (Vasile Carlova,
Ion Heliade Radulecu, Grigore Alexandrescu), acestia, la randul lor, fiind negati de
reprezentantii multor curente literare - simbolisti (Ion Minulescu, Elena Farago, Stefan
Petica), avangardisti (Tzara, Urmuz, lon Vinea), ortodoxisti (N. Crainic, L. Blaga,
V. Voiculescu), traditionalisti (Zaharia Stancu, Radu Gyr). In ultima instanta, si ei au
fost eclipsati de modernisti (T. Arghezi, G. Toparceanu, A. Cotrus) care, la randul lor,
au fost ironizati de cohorta postmodernistilor in frunte cu M. Cartarescu.

In mod firesc, si pe acestia ii asteapta, inevitabil, aceeasi soartd, fiindca pe mosia
literara lucrata de ei, rasar deja cei care urmeaza sa-i conteste. E un tablou al dezvoltarii
dialectice, in evolutie, a unei literaturi, el fiind reflectat in pagini de istorie adecvata,
cea romana cunoscand si niste veritabili cronicari. George Célinescu este primul autor
care a ramas 1n analele literaturii cu monumentala sa Istorie a literaturii romdne de
la origini pdna in prezent, prezentul de atunci, anul 1941, devenind astazi un trecut
destul de indepartat si transformandu-se intr-un hotar dintre doud epoci — interbelica
si postbelicd, ultima fiind cunoscuta si ca perioada de dictaturd comunistd sau, in
plan cultural, cea a realismului socialist. Au mai incercat si alti autori s ramana in
istoria literaturii cu asemenea opuri, dar putini au reusit sd facd fata acestei sarcini de
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o uriasa responsabilitate. Printre ei s-au remarcat atat Marian Popa cu Istoria literaturii
romane de azi pe mdine, aparuta in doua editii la Editura ,,Semne” din Bucuresti, 2001
512009, cat si lon Rotaru cu O istorie a literaturii romane de la origini pana in prezent
(Editura ,,Dacoromana”, Bucuresti, 2006).

Recent, se inscrie in acest sir de performante si Istoria critica a literaturii
romane, aparuta in 2008 la Editura ,,Paralela 45 din Pitesti, cele 1526 de pagini
fiind semnate de criticul literar Nicolae Manolescu. Autorul acestei Istorii... este
cunoscut drept o ,,personalitate considerata de prim-plan a culturii romanesti din
ultimele patru decenii”. Sintagma e preluata din eseul scriitorului Theodor Codreanu
Istoria ,,canonica” a literaturii romdne, aparut in volum la Editura ,,Princeps Edit”
din Iasi in 2009. Cartea nu pretinde a fi una de anvergura celor mentionate, deoarece
autorul si-a pus drept scop doar sa comenteze scrierea manolesciand, marturisind ca
»este, totodata, o invitatie la o dezbatere publica privitoare la fundamentele unei istorii
canonice a literaturii nationale”. Un cititor mai atent la nuante ar putea sa se intrebe:
,De ce «personalitate consideratd de prim-plan» si nu, pur si simplu, «personalitate
de prim-plan?»”. Probabil, pentru ca exista si o alta parere decat cea care ne vorbeste
despre ,,0 personalitate de prim-plan a culturii romanesti”. $i acest aspect e un fapt
ce demonstreaza, in numele evolutiei culturale si spirituale ale unui neam, necesitatea
luptei contrariilor, a ciocnirii diverselor opinii, a disputelor.

Cercetand Istoria... lui N. Manolescu prin prisma constiintei sfdsiate, fenomen
descris anterior cu multa acribie de catre Th. Codreanu in volumul sau Basarabia sau
drama sfdsierii, autorul eseului mentionat marturiseste ca ,,/storia (lui N. Manolescu,
n.a.) este unul dintre cele mai ciudate produse pe care le-am citit vreodata” [1, p. 13].
De altfel, cu cateva pagini mai inainte Th. Codreanu recunoaste ca ,,Istoria critica
aliteraturiiromdne este o reusita personald a autorului, talent impresionist incontestabil,
cu autoritate profesionald, desi cu o responsabilitate precara fatd de obiect”
[1, p. 7]. Prin ce e un ,,produs ciudat” cartea lui Manolescu si care e ,,responsabilitatea
precara” a autorului fata de lucrarea sa? Ultima obiectie a lui Th. Codreanu se refera,
probabil, si la unele erori stiintifice, stilistice. Astfel, sunt scrise gresit nume de autori,
de personaje, titluri de opere si de reviste, iar in pofida faptului ca ,,limba criticii lui
N. Manolescu este, in cele mai bune pagini ale sale, plastica, nuantata, ramai nedumerit
de frecventa unor erori vizand punctuatia, ortografia, nerespectarea unitatii de scriere
etc. (...) Intre semnele de punctuatie, virgula ii joaci numeroase feste, oricit de
subiectiva ar putea sa fie, adesea, uzanta ei” [1, p. 127].

Referitor la ,,ciudatenia produsului”, Th. Codreanu isi expune argumentele pe
intinsul a sapte capitole, sase dintre ele avand drept subiect central notiunea canonului.
La aparitia Istoriei... manolesciene, Th. Codreanu era constient de faptul ca ,,in prima
etapd aceasta carte va starni reactii contradictorii, intre encomiastica (...) si demolare,
dar mai putine scrutdri critice pe cat posibile obiective” [1, p. 12]. Majoritatea celor
care au criticat volumul au avut drept pretext si ,,lista autorilor canonici”, intocmita
partizanal de autor, in special in ceea ce-i priveste pe autorii contemporani. Pand si
unii dintre admiratorii sdi au rdmas dezamagiti de aceasta atitudine a lui N. Manolescu
fatd de anumiti autori contemporani ai literaturii romane. Raspunzand la chestionarul
revistei Semn, n.4 din 2009, ,,De ce (n-) avem critica?”, V. Garnet scrie ca ,, ne-a lipsit,
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probabil, si o literaturd robustd, complexa, originald care sa stimuleze dezbaterile
si reflectia critica. Prin cele afirmate mai sus nu fac tabula rasa din literatura
basarabeand postbelica si cu atdt mai putin din cea post 89 (asa cum a procedat in
mod descalificant, cinic, Nicolaec Manolescu in a sa Istorie...)”. Atat in Introducerea
si in Postfata cartii, cat i pe Intreg parcursul demersului critico-istoric, N. Manolescu
pretinde cd a preluat de la T. Maiorescu, drept fundament al literaturii moderne, doar
esteticul. Sustinand insa curentul postmodernismului, care a pierdut cultul esteticului
si al valorii, N. Manolescu se autocondamna la contradictii insurmontabile, devenind,
volens-nolens, o constiinta sfasiata. ,,Este vorba, in ultimad instanta, de o ruptura
ontologica, de care N. Manolescu nu este constient, desi uneori o presimte vag:
este 1n joc despicarea dintre conditia lui de intelectual roman si ideologiile ostile
acestei conditii, ideologii pe care el incearcd in zadar sa le mascheze cu argumentul
forte al esteticului, transformat el insusi intr-un parti-pris devastator pentru intreaga
operd” [1, p. 13].

Revelatoare in explicatia acestei contradictii, a fenomenului de ,,produs
ciudat”, Th. Codreanu aminteste in eseul sdu de celebra experientd a neuropatologului
american Wilder Graves Penfield (1891-1975). Savantul intrerupsese, la un pacient,
comunicarea dintre emisfera dreaptd a creierului si cea stanga, constatand, astfel, ca
individul a inceput sd se loveascd cu mana dreapta si sd se apere, in acelasi timp, cu
cea stanga. Nu este deloc intamplator faptul ca Introducerea la cartea sa N. Manolescu
si-o intituleaza ,,Istoria literaturii la doua maini”, text in care constata ca toate istoriile
literare de pana la el s-au scris la o singura mana. ,,Tot ce urmeaza, concluzioneaza
Th. Codreanu, e pus la slujba dovedirii unicitatii istoriei sale. Confruntarea se face
atat cu istoricii literari romani, cat §i cu teoreticienii si istoricii literari strdini...”.
Oricum, Th. Codreanu aduce dovezi ca ,,scrierea la douda maini” nu este o noutate
pe care si-o poate revendica N. Manolescu, procedeul fiind consemnat de catre
americanul John D. Caputo intr-o carte a sa, aparutda in 2007: ,,Scriem cu ambele
maini. Critica radicala si delimitarea reprezinta mana stanga, dar mana dreapta este
afirmarea a ceva ce dorim cu o dorinta dincolo de dorinta...” [1, p. 16]. In spiritul
celor doud maini, N. Manolescu ajunge si la selectia autorilor care fac, in conceptia
sa, istoria literaturii roméane, cdzand fatalmente intr-un subiectivism garnisit cu
partizanat ideologic. In afara de faptul ci unii scriitori merituosi ai literaturii romane
sunt absenti din Istoria... lui N. Manolescu, ceea ce da de inteles ca ei nu exista
in istoria literara. Paul Goma, de exemplu, este prezentat drept un ,,paranoic” si
»antisemit”, ,judecatd de ,,valoare”, comenteaza Th. Codreanu, care mi se pare
una dintre cele mai mari rusini care s-a produs vreodatd in cultura romaneasca!”
[1, p. 19]. ,,Aceasta senzatie stranie, remarcd Th. Codreanu, a unui o lasa si Istoria...
manolesciand, reflex al postmodernei culturi de consum lasa senzatia stranie de
comercialism estetic: ,,0 mana ofera ,,valori”, cu ,lista lui Manolescu”, pe cand
cealaltd, (...) ,,insfacd spre ingurgitare neantizantd autorii indezirabili [1, p. 19].

Marea noutate insa pe care o propune in Istoria... sa N. Manolescu este canonul,
un concept mai mult din domeniul teologic, dar implementat in cultura cu pretentii de
revolutionarizare a ei. ,,Exista la intelectualii romani (ca si la politicieni), comenteaza
Th. Codreanu, o necurmata sete de a introduce forme fara fond, dupa cum bat vanturile
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istoriei. La fel se intampld, sub ochii nostri, cu termenul canon. E vorba de o flagranta
denaturare a conceptului lansat indeobste de cartea lui Harold Bloom, carte care n-a
fost cititd nici prin ochii literaturii roméane, nici prin ai autorului american insusi”
[1, p. 21]. Preluand in mod automat, orbeste, unul din procedeele lui Bloom de
intocmire a unor liste de scriitori canonici, in sensul de reprezentativi, N. Manolescu
este intr-atat de obsedat de aceastd idee, incat se ajunge la paradoxala concluzie: cei
care lipsesc din ,,lista lui Manolescu” nu existd ca scriitori. Th. Codreanu atentioneaza,
ca insusi Harold Bloom, constient de limitele propriei cunoasteri, precizeaza referitor
la canon ca acesta ,,nu este si nu poate fi doar lista pe care eu sau altcineva am putea
sd o Intocmim”. ,,Aici se afla perfida capcand, observa Th. Codreanu, in care s-a
lasat prins N. Manolescu, fiindca el a extins principiul listei la intreaga literatura
romand, croindu-si istoria pe conceptul de canon, dar printr-o denaturare stranie
a viziunii lui Harold Bloom, care este una a neoconservatismului american, indreptata
tocmai impotriva exceselor postmodernismului liberal-stangist, neomarxist,
feminist, multiculturalist etc., inglobat in ideologia politicii corecte. Prin «listay sa,
N. Manolescu apara cu o mana canonul, iar cu cealaltd 11 compromite si il distruge,
ca in experienta lui Penfield” [1, p. 23]. E tocmai ceea ce tine de fenomenul numit de
H. Bloom drept Scoala Resentimentului, iar Istoria... lui N. Manolescu se Incadreaza
perfect pe pozitiile ideologiei resentimentare a postmodernitatii. Doar din acest
unghi deformat de vedere al canonului e posibil ca in centrul canonic al literaturii
romane sa nu fie vazut Dimitrie Cantemir, Budai-Deleanu si Eminescu, ci Levantul lui
M. Cartérescu. Paginile despre Tiganiada lui Budai-Deleanu in Isforia. .. manolesciand
sunt cele mai consistente, dar, paradoxal, Budai-Deleanu este citit prin M. Cartarescu,
iar nu M. Cartarescu prin Budai-Deleanu, cum ar fi firesc.

Avand ca reper aceeasi ideologie a postmodernitatii, N. Manolescu face
abstractie de traditie, de competitia cu ea, in pofida faptului ca, precum precizeaza
Th. Codreanu, ,,nu exista ceva cu adevarat nou si valoros care sa nu se intemeieze pe
traditie, pe o arheitate, cum ar spune Eminescu. Si, in acelasi timp, sa nu se produca si
o rupturd de traditie...” [1, p. 30]. Din acest motiv, Dan Zamfirescu sesiza (in revista
,Cafeneaua literara”, nr. 1, 2009, Pitesti) ca , literatura polond incepe in secolul al
X-lea, cea ungara intr-al XI-lea, in schimb, conform lui N. Manolescu, noi incepem
sa avem literatura de abia la mijlocul secolului al XVII-lea”. O descoperire ,,epocala”
alui N. Manolescu, in acelasi spirit al resentimentului postmodernist, este si inexistenta
literaturii populare, eliminand folclorul din lucrarea sa. Din fericire, nu si din istoria
autentica a poporului roman, deoarece un autor isi poate permite orice nazbatie doar in
propria carte. ,,Nu se poate vorbi de o traditie literara populara, crede N. Manolescu,
fiindca aceasta este o inventie a pasoptistilor, una din marile mistificari, pe care intregi
cohorte de «folcloristi» au intretinut-o pana in zilele noastre” [1, p. 37]. Din acest
motiv Tuliu A. Zanne, cel care a alcatuit si a tiparit in anii 1895-1903 zece volume cu
Proverbele romanilor, nici macar nu e pomenit in istoria manolesciand. Th. Codreanu
explica aceastd ,,originald” pozitie prin faptul ca ,,N. Manolescu confunda valoarea
estetica (semn al canonicitdtii) cu «perfectiunea» formald. Pare a fi una dintre erorile
impresionalismului critic cultivat de autor in Istorie...” [1, p. 38].
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La doua maini e scris si capitolul despre Eminescu, textul fiind unul dintre cele
mai ciudate: ,,pe de o parte 1i recunoaste geniul, insd doar la nivel impresionist, iar
pe de alta il arunca in provizoratul ideologic” [1, p. 43]. Manolescu face abstractie
de faptul ca pentru Titu Maiorescu, in crearea conceptului de canon, personalitatea
lui Eminescu a fost cheia de bolta a carierei sale de critic literar. Desi este constient
de acest adevar, N. Manolescu acceptd conditia de ideolog mascat al Scolii
Resentimentului, cea care si-a facut un titlu de glorie din distrugerea canonului,
urmandu-1 fidel pe Z. Ornea, cel care a fost unul dintre campionii ,,deconstructiei”
canonului national romanesc. Impreund cu alti resentimentari, ei si-au propus in
faimosul nr. 265 al Dilemei din 1998 sa distrugd ceea ce au numit mitul poetului
national. ,,Argumentul” distrugatorilor de canon, precizeaza Th. Codreanu este ca
»hotiunea de «poet national» (...) nu functioneaza in literaturile occidentale si, in
consecintd, ar fi o inventie a nationalistilor romani” [1, p. 59]. Acelasi H. Bloom
insd e de parere cd ,,universalitatea canonului, care este universalitatea esteticului,
nu poate fi decat abuziv despartita de national”. Totusi N. Manolecu insista in ideea
ca situarea lui Eminescu in centralitatea canonului romanesc este maladiva pentru
natiunea romana, iar ca temei §i pretext pentru asemenea ,,concluzii” ii serveste cartea
loanei Bot Eminescu — poet national romdn, aparuta in 2001, in care autoarea insista
in ideea cd ,,un Eminescu paradigmatic si anistoric neschimbdator si pururi exemplar
pentru toatd suflarea romaneasca este o formuld mortificantd” [1, p. 60]. O contrazic
insa atatia si atatia mari intelectuali romani care, canonizandu-l pe Eminescu, n-au
vazut in el pe un ,,frigid”, ,,imobil”, ,,mortificant”, ,,ilizibil” si alte nazareli altoite pe
ideologia Scolii Resentimentare. ,,Lucrurile stau exact pe dos, explica Th. Codreanu,
fiindcd un scriitor canonic este viu, stimulativ, invitdnd la controversa, la gandire
si la traire esteticd. Tocmai bogdatia spirituald a geniului il scuteste pe Eminescu
de mortificare. Cand un scriitor iese din canon, numai atunci el devine de necitit”
[1, p. 61]. N. Manolescu insa e convins cd poemul eminescian Luceafarul este o opera
mediocrd, desi nu se poate sa nu fi citit reflectiile profesoarei din Elvetia Svetlana
Paleologu-Matta care in catrenul «Nu e nimic si totusi e/ O sete care-1 soarbe./ E un
adanc asemene/ Uitarii cele oarbe» a vazut punctul cel mai adanc al poemului, ca un
centru al lui virtual (...), o adevarata variantd romaneasca a Fiintei.” Distinsa Doamna
a intuit ceea ce N. Manolescu se impotriveste sa accepte, ca centrul virtual despre
care vorbeste este chiar centrul canonului literar romdnesc. La fel de refractar autorul
Istoriei... este si fatd de Doina (care este ,xenofoba™), Impdrat si proletar (care este
,»lunga si greoaie”), Pe ldnga plopii fara sot... (despre care spune ca ,,nu se mai poate
citi astazi fara oarecare jend”), Scrisorile... (care sunt ,retorice”, ,,scolaresti”, ,,cu
o combustie liricd redusa™), Oda in metru antic ( care este ,,abstracta”, ,,versurile
par traduse”, ,,poezie de concepte goale”), Memento mori (care e ,,moloz”, ,,dificil
la lectura”), Criticilor mei (e ,,banald”). Fatd de proza eminesciana autorul e si mai
categoric: Sarmanul Dionis este o ,.filozofie nuld”, Fat-Frumos din lacrima este prea
,sofisticat” si ,,pe jumatate absurd”, iar psihologia lui Toma Nour din Geniu pustiu
e ,,confuzd”, fiind o imagine a ,,unui nihilism steril”. lar publicistica lui Eminescu,
din punctul de vedere al Istoriei... manolesciene, a sustinut tot felul de extremisme:
mautohtonismul, traditionalismul, sovinismul, nationalismul din Basarabia (subl.
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aut.), xenofobia, legionarismul, reactionarismul, antisemitismul etc”. Daca reactia
de supravietuire a fiintei nationale romanesti din Basarabia, la actiunile sovine,
demolatoare de spirit national, ale altei natiuni, mult mai mari $i mai puternice, este
contestatd de N. Manolescu, atunci, se pare, cd dansul este adeptul camuflat al celor
care intentionau sd creeze Tn Uniunea Sovieticd o noud natiune cu numele de ,,popor
sovietic”, limba si cultura rusa substituind tot ce gandea si simtea altfel. E bine sa
inteleaga si dl Manolescu, s-o stie si alti resentimentari, cd doar prezenta canonului
national romanesc 1n constiinta si memoria basarabenilor i-a salvat de asimilare, adica
de disparitie. Oricum, desi solidar cu ,,generatia” care a ,,descoperit” cd Eminescu
este ,,nul” ca poet si ganditor, N. Manolescu ii recunoaste o canonicitate, ¢ adevarat
ca doar de rangul al doilea, subminandu-i, astfel, statutul ontologic de centru al
canonului romanesc. Din punctul sdu de vedere, conform listei sale, in centrul
canonului national romanesc poate fi doar M. Cartarescu. ,,Acestui autor, precizeaza
Th. Codreanu, ii sunt rezervate ceva mai mult de 11 pagini, majoritatea covarsitoare
encomiastice (...) precum «cel mai stralucit debut din poezia postbelica», sau «rareori
un poet a fost astfel vorbit de cuvintele sale ca Mircea Cartirescu», sau «poetul
stie sa struneasca debitul sau verbal colosal, (...) e suav in atrocitate si abstract in
plind efuziune a materialitatii...» [1, p. 96] etc. Parerea insa a mai multor colegi de
breasla si a unor critici de valoare constd in faptul ca elogiatul Cartarescu este, pur
si simplu, un parodist pur sange, deosebit de talentat i vrednic de pana lui George
Toparceanu, acest aspect fiind argumentul forte al postmodernismului sau. Oricum,
N. Manolescu este sigur ca Levantul lui M. Cartarescu este capodopera cu rang de opera
canonica centrala in literatura romana din toate timpurile, ea fiind comparabila doar cu
Don Quijote: ,,Epopeea lui Cartarescu este (...) istoria insasi a poeziei romanesti,
o istorie foarte precisa, desi in registru comic” [1, p. 97].

Intentionand, probabil, sa fie si original Tn alegerea conceptiei Istoriei critice
a literaturii romdne, autorul a gasit aceasta revolutionaristd formuld a modificarii
canonului central national, pornind de la modelul lui Harold Bloom. N. Manolescu
insd s-a ambitionat sd ramana promotorul unui ethos postmodernist, aflat azi in
agonie, pe cand cercetatorul american reprezintd ethosul transmodernitdtii. Autorul
el a preferat aceastd optiune tocmai pentru cd, dupd cum conchide Th. Codreanu,
,»s-a lasat sedus, ideologic, de mentalitatea postmodernista a distrugerii canonului
occidental si, implicit, romanesc, atacand chiar «centralitatea» eminesciana, sub
pretextul ca sintagma «poet national» este o «aberatie culturala»”. Acest aspect al
»distrugerii” aminteste, involuntar, de imnul kominternist /nternationala, de care s-au
inspirat revolutionarii bolsevici in Rusia tarista la inceputul secolului XX. Traducerea
in limba roméand a imnului respectiv creeaza impresia unei atitudini oarecum mai
tolerante a ,,revolutionarilor” fatd de ,,lumea veche” (,,Sculati, voi oropsiti ai sortii/
Voi, osanditi la foame, sus!/ Sa fiarba-n inimi razvratirea/ Sa inceapa al lumii vechi
apus/ (...) Luptati ca totul voi sa fiti!””), in timp ce versiunea rusd e mai radicalista
si mai dura, Kominternul chemand la ,,demolarea pana-n temelii a lumii vechi”
(,,B€Ch MUP J0 OCHOBaHMsI pa3pymuM...”), a tot ce a cladit societatea umana in plan
social, cultural si spiritual, in cazul dat fiind vorba de societatea rusa, lansand ideea
de a zidi pe proaspetele ruine o lume noud, de a modela un om nou, sovietic, de
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a implementa 1n ultima instantd o conceptie utopicd despre lume prin sacrificarea
unor destine umane concrete, a milioane si milioane de oameni vii. In acest sens,
pornind de la experienta statului sovietic, iese in evidentd concluzia cd nu orice
revolutie finalizeaza in evolutie, iar orgoliul ,,demiurgic” poate lesne degenera in unul
luciferic. ,,Halucinanta demiurgie” (expresia lui Th. Codreanu) este sugeratd de Sorin
Alexandrescu, exegetul care crede cd ,,insemnatatea celor patru (adica a criticilor
T. Maiorescu, E. Lovinescu, G. Calinescu si N. Manolescu, n.a.) este enorma. Ceva
demiurgic...”. Tentatia ,,demiurgica” in esenta ei este, de fapt, unul dintre catalizatorii
actului creativ, dar atunci cand ,,creatia” este supusa totalmente unei ideologii, ea
poate lesne sa se transforme intr-o actiune distructiva.

Faptul ca in lucrarea manolesciana literatura romana din Basarabia lipseste cu
desavarsire explica, la prima vedere, mentalitatea postmodernista a autorului, adica
intentia de a remodela canonul national roméanesc. Or, literatura roméana din Basarabia
s-a pastrat si a evoluat in conditiile vitrege ale istoriei doar gratie centralitatii canonice
a lui Eminescu. Nu intamplator i iritd pe unii postmodernisti celebrul vers al lui
Gr. Vieru: ,,.De avem sau nu dreptate/ Eminescu sa ne judece”. Atitudinea lui
N. Manolescu, insa, de respingere a basarabenilor pare sa fie alimentatd si de niste
surse §i concepte ideologizate. Dupa cum observa Th. Codreanu in eseul sau (capitolul
Deconstructia canonului, p. 51) ,,reactia de respingere a specificului national este cea
mai trainicd sechela mostenita de N. Manolescu din anii «canonului» comunist”. Precum
pe timpul regimului ceausist in Romania din anumite interese kominterniste, despre
Basarabia nici nu se pomenea, in actuala lucrare manolesciana se respecta aceleasi
principii si interese. In ultima instantd, intentia revolutionaristd a lui N. Manolescu
de a Tmbogati conceptul de istorie a literaturii, creand notiunea de istorie ,,critica”
a literaturii, incercarea de a demola centralitatea canonica a literaturii romane (pentru
o altd ierarhie canonicd) seamand mai degraba cu canonul sisific, in care acel rege al
Corintului fusese osandit sa urce mereu, la infinit, un bolovan uriag care, ajuns pe pisc,
se rostogolea din nou la poalele povarnisului.

Eseul lui Th. Codreanu Istoria ,,canonica” a literaturii romdne, prin
curajul abordarii unei probleme atat de complexe, prin temeinicia §i profunzimea
cunostintelor enciclopedice, prin forta imbatabild a rationamentelor §i prin
devotamentul fatd de principiile obiectivitatii si ale corectitudinii stiintifice,
demonstreaza ca si o personalitate ,,considerata de prim-plan a literaturii roméne”
e in stare sa gafeze atunci cand face abstractie de legitimitatea adevarului, unicul
indiciu al obiectivitatii, si pune in fatd principiul subiectivitatii, aservit unor
interese ideologice.

Note

1. Theodor Codreanu Istoria ,,canonica” a literaturii romdne, Editura ,,Princeps Edit”,
lasi, 2009.
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CRONICA

MIHAI CIMPOI

) _ ) EMINESCOLOGIA S1 MODELUL BOHR
Institutul de Filologie al ASM

Abstract

The article, Eminescology and the Bohr Pattern, is a chronicle dedicated to the
book Eminescu dupd Eminescu, texte si contexte (Eminescu after Eminescu, texts and
contexts), Augusta Publishing House, Timisoara, 2009, 254 p. The Bohr pattern is used in its
metaphorical meaning in order to name the reception of Eminescu throughout the Romanian
area, the reception in which the author constantly tries to depart from the generative
»hucleus”. The professor’s obvious merit is the elaborate way to follow the context of
Eminescu’s reception. Adrian Dinu Rachieru is a critic that holds firmly the compasses of
values, being doubled by a sociologist attentive to everything that happens in society, to its
laws, structure and physiology.

Keywords: Bohr pattern, Eminescu’s reception, canon, detractors.

Nu, nu e vorba de un model de lucru, despre care vorbea Noica, de un ,,declic”
hermeneutic sau de o perspectiva exegetica noua, in raspar sau in continuitate cu cele
vechi — ibrdileanene, iorgiste, calinesciene, lovinesciene, noiciste, rose-del-conteniene
sau guillermouiste. (Ierta-ta sa ne fie adjectivarea, nu intotdeauna consunatoare cu
geniul limbii romane.)

Luam acest ,,model” cu sens metaforic, transferdndu-l cu ratiuni de simple
configurari ,,grafice”, care abunda la semioticieni, la Umberto Eco de exemplu.

Modelul Bohr ni se pare absolut aplicabil la ,,povestea” receptarii lui Eminescu
in spatiul romanesc, in care se incearca periodic o distantare sau chiar o lepadare de
»hucleul” generativ.

Prin urmare, e o ,,poveste” care implica si o comédie, o ,,comedie de obste”
de care vorbea Insusi poetul, in rol de comedianti chiar si critici mari.

De ce am recurs la o schema preluata din fizica nucleara?

Motivatia e simpla de tot.

Tabloul receptarii lui Eminescu, infatisat grafic, seamana cu modelul atomic
al lui Bohr, in care nucleul este inconjurat de electroni plasati pe orbite circulare,
acestia putand sari de pe o orbitd pe alta absorbind sau emitand caldura. Interpretii
operei eminesciene se apropie sau se indeparteaza de nucleu, care este insusi poetul,
in functie de ,,sarcinile” pozitive sau negative care le poartd, unii propunandu-si chiar
o pornire in sens invers spre centru pentru a-1 pulveriza.
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Nu cunoastem vreun critic cu spirit lucid care s dezavueze relectura, impusa
imperativ de insesi schimbarile — in context diacronic — de paradigme, sensibilitati,
directii de gandire.

Orice carte este pusa sub semnul implacabil al destinului, conform adagiului
antic: Habent sua fata libelli.

O opera, inclusiv o mare operd, se confruntd cu un asemenea destin, despre care
vorbeste Nietzsche in Nasterea filosofiei: ,,Omenirea da rar la iveald o carte buna, in
care sa se auda cantecul, indraznet si liber, de lupta, al adevarului, cantecul eroismului
filosofic: si depinde de cele mai meschine intamplari, de cate o neasteptata intunecare
a mintii, de tresdririle si rabufnirile superstitioase, pana la urma de lenea de a scrie,
de carii sau pana si de vremea proasta si de ploaie ca o asemenea carte sa mai traiasca
un secol nca sau sa ajunga repede putreziciune si pulbere” [1, p. 39].

,Cartea bund” a lui Eminescu, in care se aude ,,cantecul, indraznet si liber,
de lupta, al adevarului, cantecul eroismului filosofic”, intalnind toate intemperiile si
vitregiile demonice ce tin de hazard si absurd, putea sa ,,ajunga” repede putreziciune
si pulbere.

Sansa, fiintiald, a fost a lui Eminescu si, bineinteles, si a noastrd. Mai mult decét
atat: nucleul nu s-a dezagregat desi electronii faceau salturi aberante fara a aduce
fotoni, sau pornind, asa cum spuneam, impotriva nucleului care i-a generat.

Adrian Dinu Rachieru, critic ce tine cu siguranta in mana busola valorica, dublat
de un sociolog atent la ce se intampla in societate — in legile de dezvoltare, structura
si fiziologia acesteia, adept al lui Aristarc si nu al lui Zoil, al unui Zoil negator in
extremis; sociocultural, politic, al mentalitatilor si paradigmelor. Meritul de seama al
autorului din volumul Eminescu dupd Eminescu, texte si contexte, Editura Augusta,
Timisoara, 2009, p. 254 consta in modul acribios de a urmari contextul.

Calitatea de combatant polemist, sustinutd de cumpana echilibratd a analizei
operei propriu-zise, propusa in dezbatere prin tocmai receptarea ei critica, a fost
mentionatd si de Constantin Cublesan, exegetul clujean urmareste atent si cu placere
empatica, a relecturdrii barthesiane traiectele noi ale eminescologiei (monografii,
studii, editii, culegeri de cronici), observa anume contextualizarea tuturor momentelor
angajamentului politic si national al lui Eminescu si atentia deosebita acordata receptarii
lui actuale, aspectelor ce raman valabile si viabile, ,,modului in care exegetica de dupa
’89, in primul rand, este dispusa a-l recupera, a-1 intelege, a-1 talmaci pentru cititorul
de acum”. Nervul polemic guvernant in demersul analitic este, in fond, ,,comentariul
sever al interpretarilor abuzive §i partinitoare”, dar mai cu seama al incrancenarii cu
care unii tineri de azi (si nu numai!) cauta sa-1 abandoneze pe poet ,,ca fiind neinteresant
pentru orizontul de asteptare cosmopolit al acestora”, in totalmente subjugatii unui
internationalism opus traditiei nationale, ideii nationale, fiintei nationale [2, p. 44].

Meritul aparte al cartii profesorului Rachieru este vazut in contextualizarea
temeinicd a tuturor capetelor de acuzare ale angajatilor unor comentarii obediente,
in iluminarea din interior a principalelor campanii antieminesciene §i demontatea
cu acribie a ambitiilor mistificatoare, in fixarea modului in care Eminescu displace
,cominternistilor mutanti”, azi purtatori ai steagului ,,corectitudinii politice”.
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,Incheierea, reactualizdnd chestiunea eminescologiei ca stiintd, noteaza
recenzentul, este in egalda masurda o pledoarie pentru institutionalizarea (sau macar
acordarea unui credit cumva oficializat) cercetarilor operei si vietii lui Eminescu)
si o ripostd adusd acelora care il judecd pe Eminescu rupt de contextul istoric,
politic s.a. al epocii in care s-a manifestat...” (2, p. 45).

E de admirat arta cu care autorul focalizeaza normalitatea si anormalitatea,
adevirul si neadevirul, ca si paradoxul sau (auto)reducerea la absurd. Inzestrat si cu
dar epic, descrie fenomenologic situatiile, urmareste ,,comportamentul” personajelor,
,»deplasarile pe orbita”, deviatiile, ciudateniile si aberatiile, pigmentandu-le cu umor
de idei si incheind cu un ironic ,,Din fericire (nu-i asa)...”.

Adrian Dinu Rachieru isi indrumeazd demersul pe fagasele ,,resemnificarii
traditiei”: ,,O intelegere integrativd a fenomenului literar cere sd ne interesam de
viata externd a operei, examinand-o in rama epocii; investigand, adica, fundalul
socio-politic si mentalitar, miscarile ideatice antrenand valori, curente si dezbateri,
in fine, acea anxietate a influentei (subl. in text-n.n.) de care pomenea staruitor
H. Bloom, identificand legaturile subterane, efectele tarzii, metamorfozele etc.,
participand la metabolismul literar, implicit la redresarea si resemnificarea
traditiei” (p. 230).

Astfel, criticul reexamineaza (repune pe rol, cum se spune in justitie)
dosarul mai cu seama sub aspectul paradoxului, al repotentializarii eterne a polaritatii
mitizare/demitizare.

Nu Eminescu se schimbd, ci epocile, generatiile, mentalitatile. Un nou
Eminescu apare doar atunci cand este descoperitd o noud dimensiune a universului
sau, o constructuralitate cu modul in care ,,merge cu gandul in temeiul si in miezul
Fiintei, asaltat de prea plinul elanului sau” (precum zice Heidegger despre Holderlin,
Inainte-mergatorul, Vor-géinger care ,;soseste plecand din viitor”).

Putem spune ca, intr-un fel, lumea eminesciand este reprezentarea Mea,
ca si a Celuilalt/ Celorlalti. (In parantezi amintim ci o sesiune comemorativi
a Academiei Romane a avut genericul Eminescu al meu.)

Pe de alta parte, nu este mai putin adevarat cd timpul lui Eminescu, asemenea
celui al lui Holderlin, nu vine atunci cand toata lumea se deschide spre poezia sa, fiind
suficient insusi faptul cd poetul rosteste esentialul, ca isi expune — in timp — cantul si
destinul, care depasesc orice este trecator.

Oricum, deschiderea spre Eminescu — de deosebitd amploare si profunda
constructuralitate — si inchiderea spre Eminescu — circumstantiald, din ratiuni
programatice, frustrante, momotice, adicd din porniri zeflemitoare ,,specific-nationale”
—, constituie pivotul permanentizat al ,,povestei” receptarii. ,,... Aceste iesiri vitriolante,
intr-o epoca de rupere a zagazurilor, de fermentatie postrevolutionara nu I-au ocolit
nici pe Eminescu, noteaza criticul care respinge uniformitatea de reactie si idolatria
necorespunzatoare discursului exegetic, dar care observa cu regret ca ,,demitizarea
functioneaza si ea ca un nou mit!” (p. 30).

Ceva mai Tnainte era respinsd si echivalarea mitificarii cu mistificarea, cu
exagerarea valorii operei.
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Cu maxima obiectivitate, sunt relevate exagerarile grotesti pe care le reprezinta
ambele tabere 1n ravna afirmatoare sau negatoare. Pe calea de mijloc se afla, probabil,
deturnarea exegetica si valorizarea lui politicd, sub forma ,lecturilor cu program”
siaafirmatiilor vulnerabile, ,,veritabile delicte de opinie” care ar bloca, chipurile accesul
nostru european (toate aceste evidentiate de Al. Dobrescu, care a editat trei volume
de texte ale detractorilor). Criticul se intreaba, acum, dacd nu cumva europeismul de
azi, permealizand frontierele, reprezintd un nou internationalism: ,,S1 atunci putem
conchide ca Panait Istrati n-a gresit cand blama acel ideal de mai bine (,,inchis intre
frontiere™) ravnit de marele poet pentru neamul sau? (p. 46).

Ceea ce ne demonstreaza cartea lui Adrian Dinu Rachieru este marca de unicat
al fenomenului contestarii lui Eminescu in contextul culturii universale: ,,Paradoxal,
Eminescu trebuie aparat de romani”.

Zelosii fani ai ,,corectitudinii politice” continud sa-l pund la zid pe patimasul
gazetar, facand abstractie de contextul epocii. Killerismul cultural practicat cu osardie
astdzi are anume aceastd motivatie, Eminescu fiind privit, ciudat, ca un exemplu
anacronizat, precum rezulta din Dilematica, nr. 9, februarie 2007, an II. Urmeaza,
bineinteles, replica unui grup de eminescologi care ,,demonstreaza cu aceeasi
incapatanare ca testul Eminescu ramane o piatra de incercare” (p. 47).

Oricum, Eminescu este/ramane, precum afirma D. Popovici, o problema
a culturii noastre.

Survine un alt paradox al ,,povestei” receptarii: afirmatia ca exegeza eminesciana
cunoaste trei momente-cheie: polemica Maiorescu / Gherea, corelatia Perpessicius/
Cilinescu, ,,explozia detractoare” a Dilemei (nr. 265/1998).

Rémane in umbra, dupd cum constatd autorul, etapa fiintiala cu ,abisul”
Svetlanei Paleologu-Matta, dar si cu — adaugam noi — ,,absolutul” Rosei del Conte,
»marea si mica ontologie” descifrata de Theodor Codreanu, cu ,,sentimentul fiintei
romanesti” relevat de Constantin Noica.

Sub aceeasi umbra neagrd a neatentiei e pus si modul in care-1 descopera —
sa zicem — Nichita Stanescu, revolutionarul inegalabil, cu Oda (in metru antic) ca
»adevarata statuie” in bronz adevaratul portret ca inceput absolut al poeziei romanesti
moderne (Nichita Stanescu, Fiziologia poeziei, Bucuresti, 1990). Sau Ion Barbu,
un alt revolutionar redutabil, care a impus modul intelectual al lirei si care crede ca
,Eminescu era mai ales om de gandire si studiu concentrat” [3, p. 381]. Sau Marin
Sorescu, care descoperea in Eminescu ,,un desavarsit autor de nuvele fantastice,
comparabil cu Poe”, un autor de ,,proza adolescentina de geniu” [4, p. 804-805].

Eminescu apare ,,expirat” si in lumina europenismului, care, dupd unii, ne
determina sa ne lepadam de numele noastre mari.

Interminabilele dispute generate de fenomenul Eminescu ,,ca obsesie identitara,
cu statut special” sunt suspectate de monologism si nu iau in discutie statutul
scriitoricesc. Aici intervine sociologul Rachieru, care apeleaza la Wally Ollins ce
ne avertizeaza ca brandingul transcende publicitatea: ,,Daca un brand de succes este
o bogatie nationald, dacd branding-ul de natiune joaca, imagologic, un rol coplesitor
intr-o lume tot mai concurentiald, fenomenul de rebrandare este, si el, o realitate
preocupantd, consolidand identitatea. ,,Reinventarea lui Eminescu — un nume de
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brand, de mare impact si rezonantd simbolicd si nu doar o ,,capcana emotionald”
pentru cultura populard, si ea confiscata de teletropism — nu inseamna nicidecum
»despartirea” de Eminescu” (p. 54).

Urmeaza ironicul ,,din fericire”: din fericire razboiul imagologic continud, din
fericire, interesul pentru opera omului-mit raméane viu si revigorant, caci Eminescu
este altceva, zice Eliade, in tovardsia lui noi facem cativa pasi pe drumul fiintei.

Autorul angajeaza, apoi, in discutie formatia bucovineand, germana si
rolul Junimii, fiind preocupat de ,,reactionarismul” al carui purtdtor de stindard ar
fi publicistul Eminescu. Ajungem la indemnurile apodictice de lepadare de poetul
national (ale lui H. R. Patapievici), la pendularea intre ,,autarhia nationalistd” si
,retorica internationalistd” din Romania posttotalitara, la reactualizarea negativismului
cioranian si optimismul noician, la recomandarea manolesciana de a retine doar poezia,
la ,,insultarea valorilor” (expresia e a lui Eugen Simion).

Criticul vine Tn continuare cu o ampla reconstituire a odiseei tezei ,,formelor fara
fond”, precizdnd mai intai ca ,,Romania probeaza, paradoxal, ca sarabanda formelor
(preluate mimetic) se insoteste cu rezistenta fondului si ca ,,schimbarea la fatd”,
cate au fost, dovedesc, de fapt, neschimbarea noastra.

Ceea ce deranjeaza azi, observa cu exactitate criticul, este centralitatea
lui Eminescu, detronarea Poetului presupunand gasirea unui inlocuitor, in optica
Manolescu acesta fiind Mircea Cartarescu. Eminescologia, neinstitutionalizata,
ar fi ramas ,,tot o forma fara fond” (N. Georgescu), de vreme ce devotii se bat pe
cont propriu, iar contestatarii se inmultesc. Oricum, chiar daca stiinta eponima nu
s-a impus, ramanand in impas exegetic si scufundatd in limbaje hiper-specializate ce
ne indeparteaza de specificul eminescianismului (Alex. Stefanescu), si in presiune
canonica, neinlocuitd de cea relationala, adevaratul test ramane lectura.

Concluzia autorului reactualizeaza spusa lui Nietzsche: un popor se defineste
nu atat prin autorii sdi mari, cat, mai ales, prin felul in care-i recunoaste si 1i cinsteste.
,Posteritatea lui Eminescu ramane, astfel, o continud provocare. Fiindcd Eminescu,
afirma D. Vatamaniuc, se nagte din Eminescu” (p. 251). In spatiul basarabean el este
un ,,mit lucrator”.

Cartea profesorului Adrian Dinu Rachieru, axatda pe o logica de fier
a demonstratiei si sclipind de inteligentd, ne convinge de aplicabilitatea modelului
Bohr: poetul ramane nucleul, iar interpretarile — fie cele serioase, fie cele absurde —
infatiseaza electronii cu orbitele lor circulare sau ,,saltate”.

Timpul creste in urma-i, el luminandu-se...

Note

1. Friedrich Nietzsche, Nasterea filosofiei in epoca tragediei grecesti, Cluj, 1992.

2. Constantin Cublesan, in Dacia literara, nr. 90, mai 2010.

3. lon Barbu, Poezii, editatda de Romulus Vulpescu, Bucuresti, 1970.

4. Marin Sorescu, Opere, IV. Publicistica, col. ,,Opere fundamentale”, Bucuresti, 2005.
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DANIEL CORBU VALERIU MATEI SAU NOUL
Editura Princeps Edit, lasi EXPRESIONISM LIRIC

Abstract

This text is a chronicle to the anthology Elegiile fiului risipitor — opera poetica (Elegies
of'the Wasteful Son — poetic works), published in the collection Editii critice (Critical Editions)
of the “Princeps Edit” Publishing House from Iasi. It is a kind of review at the poet’s age of
fifty. It consists of a rigorous selection of poems (from his debut to the section of present
unpublished poems).

Keywords: anthology, intellectual poetry, tribune poet, anti-Sovietism.

Intre poetii optzecisti din Basarabia, Valeriu Matei face o figura aparte.
Afirmand asta, este neapirat nevoie si avansim cateva argumente. In primul
rand, Valeriu Matei este cel mai sincron poet tanar cu literatura din tard, detinand
o perfecta stipanire a limbii romane, a limbajului poetic modern. In al doilea rand,
nu si-acompromis poezia scriind, cum au facut-o majoritatea congenerilor sai (multi
dintre ei agitandu-se azi sub umbrela precara si inselatoare a postmodernismului!),
despre Lenin, Stalin si n-a inaltat, folosind ,,neostenita chirilitd”, propria simtire
lirica pe bolti unionale. In al treilea rand, el a dus mai departe mesajul unor poeti ca
Liviu Damian, Grigore Vieru sau Nicolae Dabija, care au scos poezia scrisd intre
Prut si Nistru din discursurile folclorizante, din formulele lirice vetuste, obosite.
Tanarul poet a abordat o altd gimnastica a ideilor si a vehicolului lingvistic.
In al patrulea rand, Valeriu Matei este singurul dintre tinerii poeti basarabeni care
s-a pus in slujba luptei pentru drepturile romanilor (limba romana, tricolorul),
impotriva jocului absurd al istoriei, devenind ceea ce fara jena si complexe mai
numim azi tribun.

Naéscut in comuna Cazangic (judetul Lapusna, Basarabia) la 31 martie 1959,
viitorul poet avea sa urmeze scolile primara si medie in satul natal si la Leova,
pentru ca, intre 1976-1979, sa-1 aflam student la Facultatea de istorie a Unversitatii
de Stat din Moldova, iar intre 1979-1983 la Facultatea de istorie a Universitatii
»Lomonosov” din Moscova, pe care o absolva dar este exclus tot atat de repede
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de la doctorat pentru antisovietism si nationalism. Urmeaza un exil de patru ani
la Manastirea ,,Noul Ierusalim” (tinutul Istra). In acest fel, desi debuta prematur
cu versuri in reviste, prima carte de poeme ii aparea in 1988, cand incepuse
dezghetul gorbaciovist, carte ce se numea ,,Stalpul de foc” si era prefatata de
Grigore Vieru. Entuziasmat, Grigore Vieru, varful de lance al poeziei basarabene
spunea: ,,Marturisesc ca nu am citit de mult un manuscris cu poezii tineresti in
care versul sa curga atat de firesc si liber, atdt de nechinuit si nechinuitor, atat de
muzical si atat de legat de traditia noastra poetica. Sageata este unitd cu tinta la
acest poet, pentru a folosi un minunat vers al sdu.”.

Grigore Vieru avea sa sesizeze ceea ce s-a dovedit in timp, cu buna vedere de
la 0 mie de leghe: Valeriu Matei este un poet adevarat, de o simtire lirica si o ideatie
nesofisticate de tendinte, curente sau inginerii textuale. De asemenea, o clara dictiune
a ideilor si 0 manuire instinctuald a simbolurilor (fara de care textul ar fi sarac, ar fi
costeliv) ofera prestanta poemelor sale.

Daca dupa Mihai Cimpoi poetul in discutie ,,recurge la sugestia metaforica si
muzicald specifica simbolismului, preferand misterul”, daca Grigore Vieru afirma
ca modul de a scrie al lui Valeriu Matei este ,,versul energic si fulgerator”, la care
mai adauga ,,0 puternicad nota intelectualista”, postfatatorul Elegiilor fiului risipitor
(Editura Princeps Edit, colectia Editii critice, 2010), Theodor Codreanu, ne vorbeste,
provocator, de ,,un caz de postmodernism premodern”. Daca loan Alexandru descopera
in poezia lui Valeriu Matei ,,0 fortd a cuvantului si o adancime a rostirii cum rar
poti intalni la un tanar de astazi, in limba lui Eminescu” (1988), daca Eugen Simion
descopera in textele sale ,,un bucolism agitat prin care trece un duh de neliniste si
revolta”, spunem fara a gresi, credem, cd poezia lui Valeriu Matei, de la primul volum
aparut (1988) si pana azi e aceea a unui neoavangardist de mare forta care, accentuand
forma, energizeaza si improspateaza fondul.

Constatand ca ,toate corabiile noastre/ sunt ca niste cruci putrezite/ de prea
multe crucificari ce-au purtat”, ca ,libertatea de a privi nu e totuna/ cu libertatea
de a vedea”, ca ,.exista un destin in rodul tacut al semintelor tdrzii”, poetul spune:
wincerc zi de zi sa sparg barierele/ intre mine, cel de azi, si eu — cel ce voi fi mdine/
mai bogat cu un peisaj, cu un prieten, o idee/ sau cu o noua rand/ deschisa lumii in
continua destramare”.

E bine ca in aceasta scurtd nota de lector sa nu ne izgonim din ganduri vocatia de
tribun a lui Valeriu Matei, care, intr-o atmosferd basarabeana asemanatoare cu aceea
din Transilvania anilor 1900, in care scria Octavian Goga, spunea: ,,Un ram din pomul
neamului eu sunt,/ o strund in valtoarea unui cant/ ce l-au purtat strabunii peste ani./
E timpul vitreg./ Tara-i sub dusmani./ Ci zarile tu, Doamne, le-nseninal sufletul greu
de chin sa stea-n lumina.” $i1inca, In Fiul risipitor: ,, De parca-s exilat in propria mea
umbral sa-nvat caderea si s-alunec bland/ pe fata pietrelor, pe glia aburindal mereu
in urma §i mereu pierzand/ contur §i formd, nuanta si culoare,/ sa n-am odihna §i sa
n-am crezare”.
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»Aleluia, aleluia,/ pentr-un neam al nimanuia”, strigd poetul in disperare
de cauzd, aflat intr-un rdzboi acerb cu navalitorii, cu mancurtii, cu istoria
insdsi, nedreapta si trddatoare. Dar aceastd ,inteligentd artisticd remarcabild”,
cum o remarca Alex Stefanescu, nu putea sa nu recladeasca speranta, pentru ca,
spune poetul, ,,/ibertatea de a privi/ semneaza un pact orb/ cu libertatea de a vedea”
si, mai ales, pentru cd ,,prin gandirea colectiva a strazii/ trece tineretea purpurie
a cetii/ calare pe un cal alb”.

Cu marele risc de a ne repeta, vom spune ca scriitorii basarabeni inseamna ceva
in acest moment doar prin confruntarea §i integrarea in marea familie a scriitorilor
din Romania. Dictiunea clard, impecabila a ideilor, prospetimea imaginii brodatd pe
o textura lirica originald, precum §i simbolistica i profunzimea mesajului, absolut
cuceritoare, ne obliga sa-l1 asezam pe Valeriu Matei in prima linie a poetilor romani
din ultima jumatate de secol.

Prezenta antologie, Elegiile fiului risipitor — opera poetica, aparuta in colectia
Editii critice a Editurii ,,Princeps Edit” din Iasi, un fel de tragere de linii la varsta de
cincizeci de ani ai poetului, cuprinzand o selectie riguroasa de poeme (de la debut
pana la sectiunea de poeme inedite de azi), std marturie in acest sens.
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NINA CORCINSCHI

EXISTENTA CATEXT SAU www.burlacu.com
Institutul de Filologie al ASM

Abstract

Volumes of 7existente (Texistences), signed by Alexandru Burlacu, indicates another
age of Romanian criticism from Bessarabia. They propose to reject definitively the ideological
discourse or the impressionist discourse, indicating a professionalized writing that operates
with adequate concepts and judiciously applied analyses. In the critic’s aperture there are
situated the works signed by V. Besleaga, V. Vasilache, A. Busuioc and others. In these writers’
novels the critic analyzes the narrative techniques, the mechanism of symbolization, the system
of characters comparing them all with the social-political context they were written in.

Keywords: criticism, narrative techniques, system of characters, symbolization.

Nu sunt o negativista. Dar daca e sa vorbesc de Alexandru Burlacu, in topul
calificativelor sare imediat un prefix negativ, ne-ordinar/ne-conformist urmat
de prefixul re-vizuitor/re-formator. Ele contureaza profilul unui catalizator al
rasturnarilor si al innoirilor. Intr-un sens bun. Exasperat de inertii si intdrzieri,
criticul §i profesorul universitar se preocupa la ore de fertile deblocari si dinamizari
intertextuale, de dialogul competitiv dintre ideologii literare, culturi si subiecti,
iar in laboratorul critic face din unda polemica o aerisire a scrisului autohton
de izul provincialist. Judecdtile critice, reperabile prin cuvinte marcate, indica
structuri, retele si au finalitati de limpeziri axiologice, inducandu-ne o atmosfera
de computer. Acest stil de operare cu nuclee critice, cu teze, cu antinomii s-ar putea
configura intr-un posibil site literar. Un clic pe cuvantul-cheie si apare imaginea
clarificatoare. Traim intr-o epoca hipertehnologizatd, in care internetul avanseaza
cartea si, intr-un registru imaginar, literatura din Republica Moldova ar fi o pagina
web care se vrea conectata la refeaua romdneasca de peste Prut. Orice ar face, se
pare ca e eroare de conexiune. Serverul e supraincarcat cu ambitii manolesciene,
cu scepticism simutian etc., lasand un canal de chat doar pentru 2-3 utilizatori/
scriitori basarabeni. Este necesara modernizarea retelei moldovenesti, in special
a cuvintelor-cheie (ce indica clasamente intepenite) si a configurarilor valorice.
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Drept model ar servi site-ul lui Burlacu, care s-ar numi www.burlacu.com si ar avea
tot tacamul: linkuri, taguri, chiar si imagini. Accesandu-1, am asista la spectacolul
dur al reexaminarilor, reinterpretarilor, inevitabile pentru mult ravnita conexiune
cu portalul romanesc. Cum s-ar utiliza? Simplu, dar atentie la stelute*, nu sunt
pentru utilizatorii cretini’.

Dar se pare ca m-a luat gura pe dinainte. Asistand la lectii cu
prefixul — inter- (disciplinaritate, culturalitate, textualitate etc.), am transpus
intr-un mixtum compozitum foaia cu imaginea, materialul cu virtualul, cartea cu
obsedantul computer.

Deocamdatd avem doar cartile 7existente I si Texistente II (Chiginau 2007, 2008).
Apdrute Intr-un spatiu in care ruptura de clisee perimate de gandire este Inca timida
si nesigurd, spiritul critic autohton mai avand inca articulatiile intepenite de chiciura
comunistd, cartile lui Al. Burlacu aduc brize dezmortitoare. Fascicolele de studii si
articole literare publicate succesiv in Texistenfe impun cu sigurantd ,,un nou ritm al
stiintei literare eliberate de chingile ideologice sau de impresionismul prolix”, judecatile
inregistrandu-se in niste ,,splendide figurine metaliterare, modelate judicios «cu dalta si
blitul» (...) inclinate sa produca seducatoare efecte de arta literara” [1, p. 9].

Primul volum se situeazd sub marcajul dramei ,,zborului frant” al literaturii
romane din Basarabia, suspectatd de provincialism si anacronism. Dintre aparitiile
editoriale de la *90 incoace, in materie de roman, criticul distinge doar Povestea cu
cucosul rosu $i Surasul lui Visnu de Vasile Vasilache, Viata si moartea nefericitului
Filimon si Zbor frant de Vladimir Besleaga. Tot aici il include si pe A. Busuioc cu
Singur in fata dragostei si Hronicul Gainarilor. Aceste romane ilustreaza tranzitia de
la conventia dorica la cea ionici si partial (in Povestea... ) la cea corinticd. in rest,
paraliteratura, maculatura si exercitiu pus in functiunea sperantelor de noi realizari
romanesti. ,,Care e starea prozei basarabene? Se intreaba criticul. Ea se scrie. in ce
constd absurditatea situatiei? Nota Bene! Proza nu exista, dar discutii putem face”.
In cazul romanelor de mai sus, discutia avanseazi intr-o hermeneutica pertinenta,
,»cu dalta si blitul” si cu preocupari deosebite de po(i)etica. Pe un spatiu generos de
90 de pagini este analizat Zbor frant, ,unul dintre primele patru-cinci romane care
pot reprezenta convingitor literatura basarabeana afard” (p. 6). In lumina blitului
critic apar liniile de organizare, sunt focalizate centrele narative ce cumuleaza
ambiguitatile semantice ale dialogului dialectic dintre doua lumi, doud maluri, doi frati.
Cert e ca subiectul nu coincide cu fabula intr-un roman in care fiecare fapta omeneasca
e,,0 ghicitoare cu noua raspunsuri”. Criticul ne sugereaza ca semnificatiile, interpretate
eronat sau chiar trecute cu vederea de hermeneutii timpului, sunt tatonabile in
metafizica operei si puse in valoare programatic prin reteaua arhitectonica a romanului.
Blitul configureaza modernitatea prozei lui Besleagd prin focalizarea complexitatii
tehnicilor narative, a mecanismului de simbolizare, a neconventionalitatii sistemului
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ratate Intr-un spatiu anihilator, demonic. Ipostazele tragicului ,,zbor frant” se amplifica
in Viata §i moartea nefericitului Filimon (analizat in Texistente II). Ambele romane
radiografiaza drama nationald a ,,unui destin de instrdinati, traind in subteranele unui
timp istoric”, indica tragedia ,filimonizarii neamului, aflat In cautarea identitatii,
aistoriei sale adevarate” (p. 62). Caracterul subversiv al mesajului e camuflat de tehnici
modulate flexibil prin pendularile de zoom in sizoom out: punerea in abis, tehnicapuzzle,
a stop-cadrului, tehnica replay-lui, simultaneitatii, pasilor mici, flasch-back-ului etc.
Prin aceste romane, realizate mai mult intr-o stare de inconstientd, ,,intr-o transd”
si ,,dintr-o rasuflare” , Besleaga a raliat la spiritul modern al noului roman francez,
mai exact la modelul proustian, innoind substantial romanul autohton. Referindu-se la
Viata si moartea nefericitului Filimon, criticul distinge intre monologismul romanelor
de pana la Besleaga si bogatia relatiilor dialogale cultivate de prozator, adaugand ca
noutatea esentiala a poeticii romanului sta ,,in explorarea abild a cuvantului bivoc,
a jocului de alteritati, a ciocnirii punctelor de vedere, a constructiilor hibride,
a plurilingvismului” (p. 96). De aici si nedumerirea fireasca in ceea ce priveste listele
exegetilor de peste Prut care, facand referire la literatura din Basarabia, 1i tot scapa din
vedere pe V. Besleaga, A. Busuioc si alti cativa prozatori importanti.

Complexitatea interpretarii se amplificaA prin raportdrile romanelor la
background-ul anilor ’60-’80, dezvaluindu-le astfel ca antiutopii si antiromane care
au bulversat nomenclatura timpului, i-au sfidat ignoranta si incremenirea in dogma.
Mester 1n exercitiul functiunii, in partea a doua a cartii, Burlacu lasa blitul (nu de alta,
dar de la atata lumind sa nu se strepezeasca perceptia cititorului) si prefera ,,ocheanul
intors”. Aici intram in plin domeniu al metacriticii. Facem clic si prin fata ocheanului
se perindd ,,un opinioman pe insula lui Circe”, Ion Simut, ,,masina de scris si de
citit”, Ton Ciocanu, Mihail Dolgan intr-o ,,strategie a admiratiei” si alti congeneri,
dar si figuri mai june: Iulian Ciocan, Aliona Grati s.a., cu criteriile lor de evaluare, cu
manierile si stilurile lor, trecute toate prin exercitiul polemic.

Texistente Il reia cu seriozitate discutia despre proza. Dupa A. Burlacu, a provocat
migrene estetilor timpului si Povestea cu cocosul rosu, cea care anunta si anticipeaza in
literatura est-pruteana paradigma postmodernista. Implicatiile politice sunt infuzate in
parabola si transpuse intr-un registru de ambiguitati semantice si poietice/arhitectonice.
Erorile de perceptie a romanului se datoreaza tehnicii narative, filosofiei conditiei
existentiale inedit exprimate. De pe scara lui Osiris, criticul aude cu stetoscopul
critic bataile in ritm postmodernist ale inimii boutului. Indica caracterul postmodern
al romanului si viziunea paneroticd asupra lumii, notele antimioritice, substratul
polemic, parodierea modelelor consacrate, metaromanul, organizarea fragmentara,
descentrarea si alte ,,dezordini” care favorizeaza sansa descoperirilor ontice si tifla
antiutopicd a romanului editat in plin regim sovietic. Statutul ideologic al autorului
(J. Lintveld defineste pozitia lui in opera prin conceptul de ,,autor abstract”) nu rezona
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nicidecum cu calapoadele perceptiei artistice a timpului si, de aceea, tehnicile narative
au facilitat contextualizarea simbolurilor centrale. Predilectia interpretului pentru
poetica romanesca se transpune si in analiza Hronicului Gainarilor de A. Busuioc,
In preajma revolutiei de C. Stere etc., incluse si ele in circuitul intertextualizarilor si
para/hiper/hipotextualizarilor.

In linia exegezelor lui N. Manolescu, A. Burlacu se preocupi de modele,
structuri si tipologii, acestea avand rigoarea si disciplina care ierarhizeazi. in
laboratorul sau critic, textul literar este disecat fard alte prejudecati decat cele
care tin de canoane (importante intr-o epoca confuza axiologic) si scoli literare.
Observam la criticul de la Chisindau o simpatie pentru paradigma ionicd, pentru
canonul modernist, manifestand deschideri si fatda de tehnicile postmoderniste.
Trucurile textualiste, Incropirile lipsite de story nu-l impresioneaza. Flaubert, pe
care-| citeaza la un moment dat, nu l-ar felicita pentru asta. Delicii interpretative 1i
prilejuiesc textele neconventionale ca tehnica si mesaj, subversive si provocatoare
prin ambiguitati. La acestea exceleaza in special, avand toate cheitele la indemana.
Poticnelile criticului tin doar de rarele momente de pripire a condeiului, de trecere
fugara, ,,pe de-a dreptul” pe suprafata textului.

Partea a Il-a a Texistentelor Il se bifurca spre zona poeziei. Burlacu are un
simt aparte al chintesentelor si este foarte atent la dialectici de interpretare, dialectici
de creatie si la orice dialog al contrariilor. In analiza liricii lui Andrei Turcanu,
criticul gaseste instrumentarul necesar pentru a capta articulatiile poetice ambigue,
care au scapat altor interpreti ai poeziei, dand in sfarsit Cezarului ce-i al Cezarului.
Blitul focalizeaza ,,jocul subtil de oglinzi paralele, de voci lirice care se intretaie,
se interfereazd, se suprapun, creeazd dublete §i opozitii, Intr-o «teatralitate» care
nu e alta decat a unei lumi iesite din tatani, o lume in mijlocul careia un Hamlet
modern imbraca, pe rand, mastile celui care dispera si ale celui care nadajduieste,
ale ironistului si ale vizionarului, ale indragostitului de lume si ale ingretosatului
de viatd”. In poezia lui G. Vieru surprinde dualitatea fiintei artistice vierene: esenta
orfica si cea mesianica, care sublimeaza discursul poetic, dar si-i confera vigurozitate.
La Magda Isanos remarca principiul antitetic de intuire a paralelismelor reiterate,
care ,,std la temelia construirii unei lumi paralele (virtuale), iar de aici si relatia
fundamentala ,,viata — moarte”, reluata si amplificatd insistent intr-o serie de antiteze,
de diferit ordin, in mai toate poemele” (p. 168).

Nu toti autorii atingi de blitzul lui Alexandru Burlacu sunt dintre cei mai
autorizati scriitori autohtoni. Prin lentila criticului se perinda si figuri mai dubioase
valoric, care suportd tratamentul cu acupunctura al exegetului.

De altfel, Al. Burlacu este unul din foarte putinii critici de la noi inzestrati cu
simtul umorului si cu cel bagcalios. Cand nu vrea sa fie trangant (asa cum ne-a obignuit!)
strecoara bobarnaci ironici simuland de zor inocenta. Piperul sau este pulverizat
subtil si ingenios prin garnitura critica, ascutind simturile olfactive ale cititorului si
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asigurand savoarea gustului. Criticului nu-i este indiferentd pozitia naratarului sdu
(de pe forum), si-l doreste activ si implicat, instaurand pentru el un regim al
ambiguitdtilor, al fineturilor ironice, al aparteurilor spuse cu jumatate de voce, in care-1
invitd sa-si puna la contributie simtul observatiei, inteligenta si eruditia. Daca ar fi sa
inventariem in cartile lui Burlacu toate afirmatiile ,,subversive” si subtextele (acestea,
de fapt si dau splendoare criticii), rezultatele ar fi spectaculoase. Plonjand in registre
diferite de discurs si de temperatura critica, fexistentele impun un stil, desemneaza
o marca inconfundabila. Dincolo de orice variatii de discurs, criticul dezbraca
demersul exegetic de toga academica, probandu-i o tinutd in care sobrietatea si
originalitatea devin un trend In masura sa impulsioneze noi straluciri/nuantari blitului
si noi mecanisme de functionare daltii criticii romanesti din R. Moldova.

Revenind la site-ul www.burlacu.com intrezaresc un ,,to be continued”.
Se pare ca girul texistentelor va persevera pentru a debloca in sfarsit serverul
buclucas. In aceastd epocd, existenta nu mai poate fi disociatd de text (lumea
este o biblioteca, spunea Borges), de textul computerizat. Conexiunile produc
adesea scurtcircuitari. Mester in dialectici §i contrapuncte tehniciste ,,cu plus
st minus”, Alexandru Burlacu ne asigurd cd aceste scurtcircuitdari nu dauneazd
nici lecturii §i nici sanatatii...

Note

1. Aliona Grati, Alexandru Burlacu, ,,Texistente (I). Drama zborului frant”, in Timpul,
Tasi, 12 decembrie, 2008, nr. 3-5.
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ALIONA GRATI O CARTE DESPRE POETICA
. . ) ROMANESCA A LUI
Institutul de Filologie al ASM CONSTANTIN STERE

Abstract

This text presents the book written by Vlad Caraman, ,,/n preajma revolutiei de
Constantin Stere. Elemente de poeticd a Bildungsromanului” (On the eve of revolution by
Constantin Stere. Elements of Bildungsnovel poetics). The scientific researcher, gifted with
the ability to analyze everything systematically, refers to forms of narrations, strategies of
describing portraits and dialogues, hypostases of characters and varieties of topoi.

Keywords: novelistic poetics, narrative strategies, intertextuality, journal, chronothop.

Monografia lui Vlad Caraman, ,,/n preajma revolutiei” de Constantin Stere.
Elemente de poetica a Bildungsromanului, Chisinau, Gunivas, 2009, 120 p. se
impune prin modul de abordare care refuza metoda traditionala sau traseul impresionist.
Cercetatorul isi propune sa intreprindd o analiza poeticd sau, daca vorbim mai la
concret, o analiza naratologica, care ar proba modernitatea si chiar postmodernitatea
textului scriitorului nostru interbelic.

Anume perspectiva ,,postmodernd” este scoasa in evidentd de prefatatorul
acestei carti, academicianul Mihai Cimpoi, care porneste, probabil, nu de la unele
afirmatii neconvingatoare ale autorului privind iesirea lui Stere din ,,cercul inchis al
traditionalismului, deoarece, inca in anii ’30, el a fost un postmodernist” sau pentru
ca ,,unii postmodernisti vad in aceasta opera un model al prozei lor”, ci de la notiunile
de ,text”, ,intertextualitate”, ,,context” cu care se opereaza generos in prima parte
a lucrdrii. Constatam insd, mai degraba, o utilizare larga a conceptelor naratologice ale
scolii structuraliste franceze. Pentru a fi calificata drept o abordare care accentueaza
atributele unui postmodernism literar ar mai trebui ca autorul sa insiste asupra
contextului, anuntat, de altfel, in titlul primului compartiment (7ext, context, intertext),
dar ramas din pacate fara acoperire. Mai mult, ar fi oportuna si identificarea unei
congtiinte teoretice sau a unui profil metaliterar in sensul larg al cuvantului. Avem,
in schimb, o aplicatie plauzibild a analizei morfologice de tip Propp sau Bremond.
Vlad Caraman este bun anume analizind elementele de tehnicd a povestirii din
romanul lui Constantin Stere, miscandu-se foarte liber, aproape cu voluptate, printre
sofisticatele notiuni ale naratologiei.
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Se stie ca poeticile romanului situate in orizontul structuralismului au urmat
in mare parte directiile trasate de formalisti, stabilind taxinomii in functie de indicii
formali si de structura. Studiul lui V. I. Propp asupra limbajului a incetatenit ideea de
cercetare morfologica (gramaticald) a formelor narative, de demontare a invariantilor,
a structurilor, a personajelor etc. Semioticianul francez C. Bremond si-a pus problema
transpunerii formalizarii lui V. I. Propp la orice tip de povestire, detasandu-se de
metodele traditionale de analiza continutistica. O abordare a romanului ca arta verbala
ne propune D. Lodge, iar N. Frye urmareste modificarile pe care formele arhetipale
ale narativitatii le suporta de-a lungul timpului. W. Booth, poetician influentat de
neo-aristotelicienii de la Chicago, se indeparteaza de analiza verbald, considerand
ca arta romancierului, indiferent de metoda narativa utilizata, este in esentd retorica.
Autorul englez se ocupd in general de clasificarea categoriilor metodei narative in
functie de ,,punctul de vedere”, propunand o serie de formulari devenite clasice, cum
ar fi teoria punctului de vedere narativ sau distinctia dintre narator, autor real si
,,autor implicat”. Merita a fi mentionat aici si Jaap Lintvelt care a fost preocupat de
teoria punctului de vedere in proza narativa. In 1969 Tz. Todorov introduce termenul
,haratologie” pentru a desemna ,stiinta povestirii”, stimuldand un numar mare de
cercetdri cu o pronuntata tendinta de a tine in umbra continutul. Pornind nedeclarat de
la aceste modele de analiza, Vlad Caraman identifica in textul sterian scheme narative
arhetipale, atestate atat in primele monumente ale literaturii universale, Ramayana
si Mahabharata, cat si in proza din epoca contemporana, consacratd de Lev Tolstoi,
Charles Dickens, Emile Zola, Nicolai Gogol, Ivan Turgheniev, Fiodor Dostoievski,
Honoré de Balzac, Romain Rolland, Gustave Flaubert, Vladimir Nabocov,
Duiliu Zamfirescu, Tudor Arhezi, Sorin Titel s.a.

Mai ales in cel de-al doilea compartiment, Naratiunea, Descrierea, Dialogul,
Vlad Caraman are posibilitatea sa-si etaleze cu prisosinta cunostintele in materie de
naratologie, carora textul Iui Stere le raspunde surprinzator. Cercetatorul probeaza
pe rand varii instrumente, constatand faptul cd prozatorul ,,oscileaza intre povestirea
cu focalizare internd, in care naratorul spune atata cat stie personajul si chiar adopta
punctul de vedere al acestuia, $i povestirea non-focalizata, povestire cu narator
omniscient”. Sunt examinate relatiile vocilor din roman, raportul dintre timpul istoriei
si timpul povestirii, punctul de vedere, perspectivele, semnificatiile provenite din
utilizarea speciald a aspectelor gramaticale ale timpului etc. Pe alocuri este prizata
problema structurii narative de tip bildungsroman, caracterizate prin succesiunea
consecutivd a evenimentelor, expuse intr-o ordine cronologicd si prin urmarirea
evolutiei protagonistului de la nasterea sa pana la moarte. Acest tip de naratiune,
sustinut de tipul narativ auctorial, este bruiat uneori, la Stere, de alte modalitati,
precum tipul narativ neutru, tehnica scrisorii $i a jurnalului. Acestora din urma li
se acorda un spatiu mai larg, céci ele, in opinia cercetdtorului, sunt capabile sa arate
»,maiestria lui Stere in preluarea modalitatilor auxiliare traditionale” si, totodata,
sd indice felul in care scriitorul aplica tehnici narative noi capabile sa depaseasca
traditionala omniscienta a naratorului. De la un moment dat, discursul analitic te prinde
intr-un carusel continuu de notiuni anevoioase, carora un nespecialist cu greu le poate
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face fata: analepsa (externd) si prolepsa, imaginea panopticum, viziunea ,,din spate”,
tehnica jurnalului si scrisorii, paralela compozitionala, antiteza compozitionala, peisaj
caracterologic, peisaj anticipativ, tehnica traviing-ului, dinamica indirecta, tablouri
dinamice directe, procedeul suspans-ului narativ, portret dublu antitetic, portret
multiplu, portret inclus, procedeul reludrii detaliilor etc. Oare a banuit Stere cum va
ardta romanul lui din perspectiva stiintei literare tehnicizate, care opereaza cu masuri
de complexitate asemanatoare celora din problemele matematicii superioare?

O analiza de acest fel presupune si elucidarea functiilor pe care le au personajele
in roman (e vorba de cel de-al treilea compartiment, intitulat Personaje §i conflicte),
trei la numadr, conform studiilor in domeniu: 1. de actiune (eroul numai se miscd);
2. deinterpretare (actor care se misca si judecd, exprimandu-si atitudinea sa subiectiva);
si 3. de reprezentare ca personaj narator, ca subiect al actului narativ (actor care se
miscad, judeca si povesteste). Vlad Caraman constatd ca personajele lui Stere ,,nu au
dreptul la libera pronuntare”, ideile lor politice si morale apartinand, de cele mai dese
ori, autorului-narator. In acelasi timp, se poate vorbi de un ,,reflector al mediului si
timpului sau” profilandu-se de-a lungul romanului — mentalitatea basarabeana, care,
la randul ei, nu iese din orizontul ideologic si limbajul intelectualizat al naratorului.
Astfel ca Vania Rautu capatd metaforic calitatile unui gigant omniscient care tine in
frau axiologia tuturor personajelor din roman: ,,Aidoma lui Gulliver, Vania porneste
in pelerinaj, prezentandu-ne cele mai diverse si interesante locuri ale mediilor
caracteristice epocii date”. Noi, cititorii, trebuie sa-1 credem, sa participaAm emotiv
si chiar sa ne identificam cu el. Fard doar si poate, e vorba de un tipar traditionalist,
anuland discutiile despre eroul care are constiinta de sine si se afirma independent de
autor, reflectiile Tn acest sens ale lui Mihail Bahtin (citat chiar pe prima pagina) nefiind
validate de romanul lui Stere. Si iardsi sunt mai potrivite tipologiile naratologilor
structuralisti, caci cercetatorul atesta, in functie de aportul adus la desfasurarea
actiunii, ipostaze ale personajului: personaj bidimensionat sau pluridimensionat,
antieroul, infraeroul, eroul sintetic, personaj-teza, personaj-experientd, personaj-
sistem de concepte, personaje-stranietati, personaje-simboluri, personaje abstracte,
cvasi-personajul etc. Respectiv, conflictele care sustin arhitectonica romanului, chiar
daca sunt ,,policonflicte”, lucreaza tot la ideea de bildungsroman — o succesiune de
stari sufletesti si dezacorduri cu sine ale eroului-narator.

Ultima parte a studiului urmareste felul in care realitatea umana se intruchipeaza
in text, Vlad Caraman recurgand, de aceasta data, la o notiune a Noii retorici, impusa
de E. R. Curtius. Topoi sunt considerati inca in retorica antica o ,,copia rerum, un
micro-cosmos constituit dintr-o substanta similard cu macro-cosmosul, o dublurd a
realitatii” [1, p. 24] in textul literar. Titlul compartimentului mentioneaza si notiunea
asemanatoare de ,,cronotop” a lui Bahtin, bine ar fi fost daca autorul ar fi clarificat
asemanarile si deosebirile dintre aceste notiuni. Pana atunci, asistam la o trecere in
revista si la o analiza a topoilor folositi de Stere in romanul sdu, constient ori ba, care,
potrivit lui Vlad Caraman, impresioneaza prin diversitate: ,,toposul naturii, frumusetea
ei, peisajul cu decorul sau tipic, paradisul terestru, prietenia, caducitatea, invocarea
naturii, navigarii, metafore de persoane, toposul casei, cel al drumului, al existentei
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etc.”, la acestea adaugandu-se toposul cosmosului, toposul prieteniei si cel al iubirii,
toposul caducitatii, toposul umilintei, batranul tanar, flicaul si mosneagul, batrana si
fata, toposul zborului, toposul lumii pe dos etc.

Constantin Stere este, daca nu singurul, unul dintre putinii autori basarabeni
care, avand o imaginatie epica bogata, a creat o constructie narativa si o compozitie
romanescd de larga respiratie. Aparitia aceste carti sincronizeaza cu interesul Academiei
Romane pentru creatia scriitorului nostru. Reeditarea foarte recentd a intregului sau
ciclu romanesc in colectia ,,Opere fundamentale”, aparutd sub coordonarea acad.
Eugen Simion (cu o postfata de acad. Mihai Cimpoi), confirma acest lucru. Trecand
romanul /n preajma revolutiei printr-o grili moderna si judecandu-1 cu sensibilitate
estetica contemporana, Vlad Caraman 1i da o noua stralucire. Cartea merita a fi citita
de toti si, in mod special, de studentii sau masteranzii dornici a se descurca in materia
complexa a stiintei literare contemporane.

Note

1. Andei Corbea, Despre ,,teme”. Explorari in dimensiunea antropologica a literaritdtii,
Editura Universitatii ,,Al. I. Cuza”, Iasi, 1995.
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